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«Не  миръ  пришелъ  Я  принести, 
по  мечъ». 

Мате.  X,  54 


Мечъ. 


СТЬ  Богъ  или  нЪтъ?  Вотъ,  кажется,  самый  нелюбо- 
пытный вопросъ  въ  наши  дни.  Кто  то  недавно 
хот-Ьлъ  «убить  Бога» .  Жалкое  безулпе  —  убивать 
ыертваго. 

Впрочемъ,  живъ  Богъ  или  умеръ,  какое  д-Ьло  людямъ 
до  Бога?  На  что  имъ  Богъ?  Они  наги  —  Богъ  не  од-Ьдъ 
пхъ;  голодны — Богъ  не  накормилъ;  въ  рабствЪ — Богъ  не 
освободилъ.  У  зв'Ьрей  н'Ьтъ  Бога,  а  люди  живутъ  хуже 
зв-Ьрей.  Сначала  сд-блайте  людей  людьми,  а  потомъ  гово- 
рите т!ъ  о  БогЬ. 

Ч'Ъмъ  на  это  возразить?  Словами— стыдно;  а  делами — 
г.гЬ  же  собственно  религхозныя  д-Ьла  нашихъ  дней?  Какъ 
не  доказать,  а  показать,  что  религ1я — самое  нужное  изъ 
всЬхъ  челов-Ьческихъ  д-Ьлъ?  Если  что-либо  въ  религхоз- 
ныхъ  переживашяхъ  потеряно  окончательно  и,  какъ 
будто,  невозвратно,  то  это  именно  ощущен1е  релипознаго 
д'Ьйствхя.  Пока  говоришь  о  религхи,  какъ  объ  идеал-Ь,  всЬ 
соглашаются  или,  по  крайней  мЪр'Ь,  никто  не  споритъ — 
кажется,  впрочемъ,  потому,  что  всЬмъ  наплевать;  но, 
только  что  пытаешься  связать  релнгш  съ  реальною  дМ- 
зтвительностью,  оказываешься  или  въ  дуракахъ,  или  въ 
иодлецахъ,  ибо  за  память  современнаго  человечества 
единственная  религ1озно-обш,ественная  реальность  —  глу- 
аость  обманутыхъ,  подлость  обманш,иковъ. 

Умеръ  Богъ  въ  челов-Ьчеств'Ь,  но  не  въ  челов'Ьк'Ь;  въ 
обш.еств'Ь,  но  не  въ  личности;  во  всЬхъ,  но  не  въ  каждомъ. 

1* 
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Потребность  релипозная  свойственна  челов'15ку"  къ  та];' ;'1 
же  мйр-Ь,  какъ  и  бсЬ  естественныя  потребности.  Ре.т- 
позное  чувство  есть  высш1й  метаФизическхй  предЬлъ  фи- 
зическаго  чувства  самосохранен]' я,  пред'Ьлъ,  который  до- 
стигается изъ  всЬхъ  животныхъ  однимъ  человЪкомъ,  со- 
знающимъ  смерть.  Я  знаю,  что  умру;  но  хочу  жить  и 
посл-Ь  смерти — вотъ  начало  религш.  Релипя  и  есть  имение 
то,  что  отличаетъ  видъ  животнаго  —  челов-Ька  оть  вс'Ьхт- 
прочихъ  животныхъ:  челов'Ькъ — релипозное  животное. 

Едва  ли  даже  люди,  чуждые  всякой  релипи,  не  со- 
гласятся съ  т'Ьмъ,  что  ц-Ьль  и  смыслъ  жизни  есть  счаст1е, 
и  что  счаст1е — любовь.  Любить  значить  радоваться  тому, 
что  есть  любимый,  и  хот-Ьть,  чтобы  онъ  всегда  былъ;  не 
хот-Ьть,  чтобы  онъ  былъ,  согласиться  на  то,  чтобы  его 
не  было,  значить  не  любить.  Л1обовь  есть  реальное  и  вт 
то  же  время  трансцендентное  утверждеше  личнаго  быт1я. 
Смерть  есть  такое  же  реальное  и  въ  то  же  время  транс- 
цендентное отрицанхе  этого  быт1я,  уничтожеихе  личности. 
Всякая  жизнь  побеждается  смертью.  Чтобы  дать  жизни 
смыслъ,  мы  должны  въ  любви  утверждать  в-Ьчное  быт1е 
личности;  но  смертью,  уничтожающей  личность,  уничто- 
жается и  любовь,  единственный  возможный  для  человека 
смыслъ  жизни. 

Для  того,  чтобы  понять  неотразимость  этой  антином!!!, 
нуженъ  опытъ  любви  и  смерти.  У  всякаго  человека  опъ 
былъ  или  будетъ.  ВсякШ  челов'Ькъ  въ  известное  мгнове- 
ше  своей  сознательной  жизни  приводится  двумя  вели- 
чайшими реальностями  бьтя — любовью  и  смертью — къ 
необходимости  религхи.  Всяшй  челов'Ькъ  бол'Ье  или  мепЬе 
знаетъ,  что  такое  Богь,  потому  что  болЬе  или  мен"Ье 
знаетъ,  что  такое  любовь  и  смерть. 

Когда  умираетъ  любимый,  любящ1Й  не  перестает 

бить.     Это  —  чудо    иди    безум1е.    Какъ    я   могу   лк 

умершаго  или  даже  того,  кто  можетъ  умереть,  должспь 
умереть?  Не  утверждается  ли  для  меня  абсолютно  ъъ 
моей  любви  то  самое  личное  быт1е,  которое  столь  же 
абсолютно  отрицается  въ  смерти?  Я  знаю,  что  любовь — 
сущность  моей  жизни,  д  что  я  только  потому,  только 
ттЬмъ  и  живу,  что  люблю.  Но,  признавъ,  что  смерть  есть 
уничтожеше  личности,  и  все-таки  любя  мортваго,  сморт- 


о    


наго,  я  утверждаю  волею  то,  что  отрицаю  разумомъ, 
утверждаю,  что  есть  то,  хочу,  чтобъ  всегда  было  то,  чего, 
я  знаю,  уже  н'Ьтъ  или  завтра  не  будетъ.  Утверждаю  п 
отрицаю  одно  и  то  же  —  безумствую.  И  люблю,  живу 
только  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  безумствую;  а  едва  возвра- 
щаюсь къ  разуму,  перестаю  жить.  Мой  разумъ  отри- 
цается  моей  жизнью;  моя  жизнь  отрицается  моимъ  ра- 
зумомъ. Остается  одно  изъ  двухъ:  или,  принявъ  эту  не- 
лепость, отказаться  отъ  разума,  предаться  неисц'Ьлимому 
безум1ю;  или,  не  покоряясь  эмпирической  безвыходности, 
искать  уже  не  эмпирическаго,  а  трансцендентнаго  вы- 
хода. 

Его-то  и  указываетъ  релипя.  Но,  когда  н'Ьтъ  религ1и, 
которая  могла  бы  дать  единый  истинный  выходъ,  люди 
подм-Ьняютъ  ее  многими  ложными,  какъ  созерцательными, 
такъ  и  д-Ьятельными. 


П. 

ОДИНЪ  изъ  такихъ  ложныхъ  выходовъ  созерца- 
тельныхъ — искусство,  какъ  религхя. 
Посл-Ьдтй  религюзный  пред'Ьлъ  искусства — 
трагическое  созерцаше  М1ра.  Личность  героя  въ  трагед1н, 
достигая  высшаго  проявленхя  воли,  гибнетъ  въ  борьб'Ь  сь 
безличною  силою  рока  или  страсти.  Въ  мнимомъ  идеаль- 
номъ  исход-Ь  эстетическаго  созерцанхя  только  углубляется 
реальная  безысходность  мхрового  зла. 

Величайшее  благо — 
Совс'Ьмъ  не  рождаться, 
А  родившись, 
Умереть  поскорМ. 

Подъ  радужнымъ  покровомъ  мимолетныхъ  символовъ 
прозр-Ьвается  искусствомъ  втЬчный  мракъ  ничтожества, 
заложенный  въ  основу  М1ра.  НЬтъ  и  не  можетъ  быть 
красоты,  потому  что  всякая  красота  жизни  поб'Ьждается 
уродствомъ  смерти. 

Когда  же  искусство,  выходя  изъ  пред'Ьловъ  своихъ  и 
становясь  на  м'Ьсто  релнгш,  ищетъ  примирешя  съ  траги- 


ческимъ  смысломъ  быт1я  въ  самомъ  себЬ,  то  творящая 
эстетика  вырождается  въ  безплодный  эстетизмъ  всЬхъ 
упадковъ.  Творчество  до  тЪхъ  поръ  только  и  живо,  пока 
символы  его  им^зготъ  релипозный  смыслъ,  бол-Ье  глубошй, 
ч'Ьмъ  эстетическ1Й.  Самая  жалкая  каррикатура  па  твор- 
цовъ-художниковъ — эстеты,  академичесше  скопцы,  никогда 
ничего  не  рождавшхе.  Эстеты — могильные  черви,  разъ- 
•Ьдающхе  трупъ  искусства. 

Другой  ложный  созерцательный  исходъ — наука,  какъ 
религ1я. 

Созерцаше  научное,  на  посл'Ьднихъ  пред'Ьлахъ  своихъ, 
приходить  къ  тому  же,  къ  чему  эстетическое.  Въ  м1ро- 
вомъ  процессЬ  эволющи  познается  вечность  матер1и,  в-Ьч- 
ность  движешя  и  мимолетность  всякой  отд^Ьльной  жизни, 
всякой  личности.  1ичность — преходящее  явлеше  безлич- 
ной непреходящей  силы.  Безсмертно — Все;  но  безсмерт1е 
Всего — смерть  всЬхъ.  Природа  создаетъ  для  того,  чтобъ 
уничтожить  созданное, — какъ  ненасытный  Кроносъ  по- 
жираетъ  дтЬтей  своихъ. 

Наукою,  такъ  же,  какъ  и  искусствомъ,  не  разре- 
шается, а  углубляется  противор'Ьч1е  любви  и  смерти, 
посл-Ьдняго  да^  которое  я  хочу  сказать  себЪ  и  людямъ 
въ  сознан1и  любви,  и  посл-Ьдняго  нгьтъ^  которое  я  долженъ 
сказать  себ'Ь  и  людямъ  въ  сознан1и  смерти.  Наукою, 
такъ  же,  какъ  и  искусствомъ,  только  утверждается  безъ- 
исходность  и  непобтЬдимость  мтрового  зла.  Въ  эволющон- 
номъ  процессЬ  все  личное  приносится  въ  жертву  безлич- 
ному, все  живое — мертвому,  все  любящее,  утверждаю- 
щее —  ненавидящему,  отрицающему  жизнь,  —  вотъ  прс- 
д-Ьлъ  научнаго  созерцашя  —  пред^лъ  отчаян1я.  Ежели 
сущность  м1рового  быт1я  открывается  мнЬ  лишь  въ  6ЫТ1И 
моей  личности,  а  бьте  личности  —  только  временная 
Форма  в-Ьчнаго  небыпя;  ежели  я — не  бол'Ье,  чЬмъ  «явле- 
ше», пузырь,  сегодня  вскочившхй  на  поверхности  неве- 
домой СТИХ1И,  чтобы  завтра  лопнуть,  то  ужъ  лучше  бы 
мн-Ь  ничего  не  знать,  ч-Ьмъ,  зная  это,  согласиться  на 
такой  безсмысленный  позоръ  и  ужасъ. 

Одйнъ  изъ  выходовъ  дЬательныхъ:  семья,  родъ,  какъ 
религ1Я. 

Я  умру,  но  д-Ьти,  внуки,  правнуки  мои  будутъ  жить, 


и  я  въ  нихъ.  Зд'Ьсь  противор'Ьчхе  не  разр-Ьшается,  п 
только  переносится  изъ  настоящаго  въ  будундее,  изъ 
одного  поколотя  въ  другое.  Ч-Ьмъ  безсмысленная,  позор- 
ная и  ужасная  жизнь  потомковъ  лучше  безсмыс ленной, 
позорной  и  ужасной  жизни  предковъ?  Ежели  смерть 
уничтожаетъ  смыслъ  моей  жизни,  то  почему  не  уничто- 
житъ  она  смысла  жизни  дЪтей  моихъ,  и  внуковъ,  и  пра- 
внуковъ? 

Впрочемъ,  никакими  умственными  доводами  нельзя  воз- 
разить сколько-нибудь  усп-Ьшно  на  религхю  рода,  которая 
есть  плодъ  не  ума,  а  животной  жизни.  Родители  вндятъ  или 
хоттЬли  бы  вид-Ьть  релнг10зный  смыслъ  своей  жизни  въ 
д-Ьтяхъ.  Но  достаточно  ребенку  умереть,  чтобы,  безъ 
всякихъ  умственныхъ  доводовъ,  а  всЬмъ  существомъ 
своимъ,  тою  же  самою  силою  животной  жизни,  которая 
заставляла  ихъ  любить  ребенка,  они  поняли,  что  этотъ 
смыслъ — безсмыслица.  Если  я  люблю  то,  что  есть,  но 
что  можетъ  не  быть,  должно  не  быть,  то,  въ  послтЬднемъ 
счетБ,  это  значитъ,  что  я  люблю  то,  чего  нЪтъ, — люблю 
ничтожество,  небытхе.  Религ1я  рода  —  такая  же  скрытая 
релипя  небытгя,  какъ  религхи  искусства  и  науки. 

Второй  исходъ  д'Ьятельный — общественность,  какъ  ре- 
липя. 

Для  современнаго  человечества  это  изъ  всЬхъ  мнимыхъ 
религ10зныхъ  исход овъ — самый  соблазнительный.  Ежели 
смыслъ  всякой  жизни  личной  уничтожается  смертью,  то 
надъ  смысломъ  жизни  всеобщей,  всемхрной  смерть,  будто 
бы,  не  им-Ьетъ  власти,  ибо  челов'Ькъ — смертенъ,  челов'Ь- 
чество — безсмертно,  челов-Ькъ — относительное,  человече- 
ство— абсолютное,  челов-Ькъ — средство,  человечество — 
ц^ль. 

Религ1я  общественности,  какъ  и  релипя  рода,  возни- 
каетъ  не  изъ  новаго  релипознаго  сознан1я,  а  изъ  перво- 
бытнаго  животнаго  инстинкта:  это  тотъ  же  самый 
инстинктъ  въ  людяхъ,  который  заставляетъ  пчелъ  соби- 
раться  въ  улей,  муравьевъ  въ  муравейникъ.  Возражешя 
противъ  пчелинаго  и  муравьинаго  безсмерт1я  уже  много 
разъ  делались,  но  они  всегда  были  и  будутъ  недействи- 
тельными для  техъ,  кто  подчиняетъ  свое  сознанхе  своему 
инстинкту. 
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Прежде  всего,  разумеется,  безсмерт1е  челов-Ьческаго 
улья  и  муравейника  столь  же  сомнительно,  какъ  без- 
смерт1е  настоящаго  улья  и  муравейника:  неминуемый 
конецъ  нашего  земного  М1ра  есть  и  конецъ  человечества. 
И  какъ  отдельному  человеку,  достигшему  той  степени 
со:}наи1я,  на  которой  смерть  становится  реальнейшей  изъ 
ъс'Ъхъ  реальностей,  такъ  и  всему  человечеству,  достигшему 
этой  же  степени  сознан1я, — совершенно  безразлично,  на- 
ступнтъ  ли  конецъ  завтра  или  черезъ  много  тысячелет1й. 
Если  даже  конецъ  только  можетъ  наступить,  одна  такая 
возможность  уничтожаетъ  всякую  реальность  временнагс 
бьшя. 

Второе  возражеше,  столь  же  обыкновенное  и  верное, 
хотя  столь  же  недействительное  для  слепого  инстинкта, 
заключается  въ  томъ,  что  если  отдельная  человеческая 
жизнь,  уничтожаемая  смертью,  въ  последнемъ  счете, 
есть  нуль,  то  и  жизнь  всехъ  людей,  всего  человечества, 
сумма  нулей — тоже  нуль.  Потребность  выйти  изъ  корен- 
ного противореч1я  быт1я  есть  потребность  личности,  ко- 
торая дошла  до  сознашя  своей  абсолютной  ценности.  Но 
религ1я  общественности,  коллективизмъ,  въ  своемъ  мисти- 
ческомъ  пределе,  который  въ  современномъ  сощализме 
уже  предчувствуется,  хотя  еще  не  сознается,  жертвуетъ 
личностью  безличному  целому,  старой  ли  государствен- 
ности, новой  ли  сощалистической  общественности,  это 
|>се  равно,  такъ  какъ  въ  обоихъ  случаяхъ  споръ  между 
личностью  и  обществомъ,  Однимъ  и  Всеми,  решается,  въ 
послтьднемъ  счетгь^  внешнею  насильственною  властью,  прп- 
аудительнымъ  воздействхемъ  государства  или  общества  на 
личность,  Всехъ  на  Одного.  Вотъ  почему  соцгализмъ, 
какъ  религ1я,  не  разрешаетъ,  а  только  устраняетъ  рсли- 
гюзную  проблему  абсолютной  личности. 

Основатель  «религ1и  человечества»,  Контъ  чувствовалъ 
это  затруднеше  и,  стараясь  выйти  изъ  него,  сдела,1ъ  по- 
пытку перенести  высшую  самоценную  реальность  лич- 
ности съ  человека  на  человечество  —  въ  представлеши 
Великаго  Существа,  СгапЛ-Е1гс.  Но  самые  верные  изъ 
учениковъ  Конта,  не  безъ  некотораго  основашя,  прп- 
анаютъ,  что  учитель  изменилъ  позитивному  методу  и 
вернулся  къ  теолопи,  когда  воплотилъ  отвлеченное  пред- 
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ставлен1е  Всечелов-Ьческой  Общины  въ  таинственнук? 
Личность  «женскаго  пола»,  весьма  напоминающую  Вели- 
кую Матерь  Кибелу  языческой  миеолопи  или  «Жену, 
облеченную  въ  солнце» — Апокалипсиса.  Можетъ  быть, 
контовская  идея  Человечества,  какъ  Личности,  когда-ни- 
будь и  осуществится,  но  уже  въ  порядк-Ь  не  научно- ана- 
литическаго,  а  релипозно-синтетическаго  мышлешя.  Вс 
всякомъ  случатЬ,  для  современнаго  сощализмаэта,  воистину 
в^щая,  хотя  самимъ  творцомъ  не  до  конца  сознанная, 
идея  никакого  реальнаго  значешя  не  им-Ьотъ. 

Сощализмъ,  какъ  наука,  связанъ  былъ  н-Ькогда  ст 
револющонными  идеями  юнаго  индивидуализма,  личной 
свободы,  личнаго  достоинства,  съ  «декларащей  правт 
челов'Ька»;  но  сощализмъ,  какъ  релипя,  въ  разр'Ьшеши 
посл-Ьднихъ  проблемъ  быт1я,  приходитъ  къ  совершенному 
отрицашю  индивидуализма,  къ  поняпю  человеческой  лич- 
ности, какъ  относите льнаго,  —  общества,  какъ  абсолют- 
наго.  Только  жертвуя  личнымъ  безличному,  сощализмъ, 
повторяю,  какъ  будто  разр^шаетъ,  а  на  самомъ  дъл^ 
устраняетъ  неразрешимую  антпЕОмхю  Одного  и  ВсЬхъ, 
Личности  и  Общества. 


III. 

ИТАКЪ,  ложными  оказываются  все  релипозные 
исходы — наука,  искусство,  родъ,  общественность. 
Это  значитъ,  что  гелнгхозный  смыслъ  мхра  уше 
потерянъ  или  еще  не  найд..  о  современнымъ  человече- 
ствомъ.  М1ръ — безсмыслица,  жизнь — неисцелимое  зло — 
вотъ  последнее,  можетъ  быть,  не  сказанное,  но  неми- 
нуемое слово  современнаго  религхознаго  или  антирелигюз- 
наго  сознан1Я.  Если  Богъ  есть,  то  людямъ  остается  только 
проклясть  Бога. 

Корни  человечества. —  въ  релипи.  Когда  корни  за- 
сохли, то  дерево  можетъ  еще  некоторое  время  зеленеть. 
Такое  дерево  на  сухихъ  корняхъ — современная*^  европей- 
ская культура;  нижн1я  ветви  продолжаютъ  зеленеть,  но 
вершина  вянетъ  и  желтеетъ  на  нашихъ  глазахъ.  Эти 
первые  желтые  листья  всемхрной  осени,  это  начало   конца 
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есть  то,  что  называлось  нЬкогда  «мхровою  скорбью»,  по- 
томъ  «пессимизмомъ»,  «нигилизмомъ»,  а  въ  настоящее 
время  не  им-Ьотъ  себ-Ь  имени:  пока  были  слова,  люди  го- 
ворили, теперь  они  молчатъ  или  говорятъ  о  другомъ. 
Н-Ькоторыя  п-Ьсни  1еопарди  и  Байрона,  подобныя  воплямъ, 
н-Ькоторыя  страницы  Мопассана  и  Тургенева,  подобныя 
предсмертнымъ  письмамъ  самоубхйцъ,  даютъ  заглянуть 
въ  бездну  этой  скорби,  о  которой  сказано:  будетъ  скорбь^ 
какой  не  было  отъ  начала  мгра.  Но  лица  безмолвныхъ 
прохошихъ,  иногда  встрЪчаемыхъ  въ  многолюдств-Ь  боль- 
шихъ  городе  въ,  говорятъ  намъ  яснЬе  всякихъ  словъ  о 
такой  глубин-Ь  человеческой  безнадежности,  которая  не 
нашла  и,  можетъ  быть,  никогда  не  найдетъ  своего  вы- 
ражешя  ни  въ  какихъ  философскихъ  построешяхъ,  ни  въ 
какихъ  поэтическихъ  вопляхъ. 

Посл-Ьдихй  выводъ  пессимизма  есть  буддхйсшй  нигп- 
лизмъ,  созерцательная  релипя  небыпя.  Та  же  релипя  въ 
дМствхи  есть  послЬднхй  выводъ  анархизма. 

Въ  настоящее  время  говорить  объ  анархизм-Ь,  какъ 
о  реальномъ  явлеши  общественномъ,  почти  невозможно. 
Научно-ФИлосОФСкое  обоснованхе  анархической  обществен- 
ности принадлежитъ  будущему.  А  въ  современной  за- 
чаточной стад1и  своей  анархизмъ  есть,  по  преимуществу, 
лишь  анархичесшй  индивиду ализмъ.  Н'Ькоторыя  прозрё- 
шя  I.  Толстого  и  Бакунина,  Штирнера  и  Ничше,  Ибсена 
и  Достоевскаго  даютъ  пока  лишь  отвлеченныя  проэкц1и 
въ  т-Ь  пред-Ьльныя  состояшя  души  современнаго  человека, 
которыя  доныне  оставались  личными,  частными,  но  д'Ь- 
лаются  все  бол-Ье  общими  и  должны,  наконецъ,  сд'Ьлаться 
общественными.  Впрочемъ,  уже  и  теперь  можно  пред- 
видеть, что,  въ  этихъ  посл'Ьднихъ  метаФнзическихъ  вы- 
водахъ  своихъ,  анархизмъ,  утверждеше  безобщественной 
личности,  окажется  полярно-противоположнымъ  соща- 
лизму,  утверждешю  безличной  общественности.  Вольно 
или  невольно,  анархизмъ  снова  подниметъ  и  обостритъ 
вечную  антиномш  Личности  и  Общества,  Одного  и  ВсЬхъ, 
которую  сощализмъ,  не  разрешая,  только  устраняетъ. 
Необходимо  реальное  торжество  сощализма,  чтобы  идеаль- 
ная сила  и  правда  анархизма  могла  до  конца  обнару- 
житься. Исходная  точка    анархическаго  индивидуализма: 
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я  проттъ  ваьхъ;  неизбежный  пред'Ьлъ  его:  я  противъ 
всего.  Ежели  все  уничтожаетъ  меня,  потому  что  все  ве- 
детъ  къ  моей  смерти,  къ  небытш  моей  личности,  то  по- 
следнее, возможное  для  меня  утверждеше  Себя  есть  отри- 
цан1е  Всего,  уничтожеше  Всего:  Я  есмъ — и  шьтъ  нтегОу 
кромгь  Меня.  Непринят1е  м1ра  —  не  только  даннаго,  об- 
щественнаго,  но  и  всего  космическаго  порядка,  какъ 
абсолютнаго  зла,  абсолютнаго  насилхя — такова  безсозна- 
тельная  метафизическая  сущность  Анархш,  которая,  въ 
настоящее  время,  повторяю,  находится  въ  состоянхи  зача- 
точномъ,  и  въ  которой  бунтъ  сощальный  еще  ник^мъ 
не  понятъ,  какъ  первое  отдаленное  предвеспе  неизме- 
римо грознейшаго  бунта  человека  противъ  м1ра  и  Бога, 
Я  противъ  Не-Я. 

Только  будущхй  анархистъ,  человекъ  последняго  бунта, 
последняго  отчаян1я  есть  первый  изъ  людей,  который 
услышитъ  и  приметъ  благовестхе  новой  религюзной  на- 
дежды. 

ЕСЛИ  бы  насту пилъ  рай  на  земле,  въ  которомъ  че- 
ловечество нашло  бы  утолеше  всехъ  своихъ  потреб- 
ностей, не  только  Физическихъ,  но  и  духовныхъ, 
и  одна  смерть  осталась  бы  непобежденною,  непобедимою, 
то  человекъ,  не  отказавшись  отъ  своего  человеческаго 
достоинства,  не  могъ  бы  удовольствоваться  этимъ  раемъ. 
Въ  какой  бы  мере  ни  победилъ  человекъ  силы  природы, 
достаточно  одной  возможности  смерти,  какъ  уничтожешя 
личности,  для  того,  чтобы  уничтожить  всю  реальность 
^ыт1я:  ежели  смерть  есть,  то  ничего  нетъ,  кроме  смерти; 
ежели  смерть  есть,  то  все — ничто. 

Подобно  тому,  какъ  изъ  цепи  причинъ  и  следств1Й 
нельзя  вынуть  ни  одного  звена,  не  разрушая  всей  цепи, 
такъ  изъ  м1рового  порядка  нельзя  вынуть  ни  одной^- чело- 
веческой жизни,  будь  то  жизнь  Тисуса  Назорея  или  по- 
следняго ^  изъ  пархевъ,  не  уничтожая  всей  реальностп 
быт1я.  И  если  бы  все  люди  стали  эмпирически  безсмерт- 
ными,  но  смерть  продолжала  бы  существовать,  только 
какъ  метафизическая   возможность,    хотя  бы  на  отдален- 
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иМших-й  пред'Ьлахъ  пространства  и  времени,  то  челов'Ькъ 
совершеннаго  релипознаго  сознашя  не  могъ  бы  все-таки 
принять  М1ръ.  Релипозное,  то-есть  абсолютное,  утвержде- 
ше  жизни  требуетъ  и  абсолютнаго  отрицашя  смерти, 
абсолютной  победы  надъ  смертью. 

И  наоборотъ,  если  бы  кто-нибудь,  хотя  бы  одинъ  изъ 
всЬхъ  людей,  жившихъ  на  земл'Ь,  не  умеръ  или  вернулся 
бы  изъ  смерти  въ  жизнь,  то  метафизическая  реальность 
небыт1я  была  бы  нав-Ьки  уничтожена,  законъ  смерти 
упраздненъ  въ  своей  непоб'Ьдимости,  не  только  для  того 
единственнаго,  кто  поб'Ьдилъ  смерть,  но  и  для  всЬх7> 
остальныхъ,  еще  эмпирически  подверженныхъ  смерти: 
для  него  эта  поб-Ьда  совершилась  бы  въ  д-Ьйствительности, 
для  остальныхъ  —  въ  возможности;  но  одна  возможность 
иного  порядка  навыки  уничтожаетъ  абсолютную  реаль- 
ность порядка  суш,ествующаго.  Какъ  утверждеше  небыт1я 
возможно  лишь  въ  томъ  случа-Ь,  если  законъ  смерти 
непоб'Ьдимъ,  такъ  отрицанхе  быт1я  невозможно,  если  этотъ 
законъ  поб'Ьжденъ,  хотя  бы  жизнью  одного  сущ,ества 
изъ  всЬхъ,  когда-либо  бывшихъ  въ  мхрЪ.  Какъ  безсморт1С 
всЬхъ  упразднилось  бы  смертью  одного,  такъ  смерть 
вс-Ьхъ  упраздняется  безсмерт1емъ  одного.  Если  бы  люди 
знали,  что  одинъ  изъ  нихъ  умеръ  и  воскресъ,  такъ  же 
точно  и  неотразимо,  какъ  они  знаютъ,  что  всЬ  живш1е 
умерли,  то  это  знаше  преобразило  бы  весь  челов-Ьческхй 
М1ръ — вн-Ьшшй  и  внутренн1Й,  созерцательный  и  деятель- 
ный— науку,  искусство,  нравственность,  полъ,  обществен- 
ность— все  до  последней  клеточки  нашего  организма,  до 
последней  отвлеченности  нашего  мышлешя. 

Я  не  предрешаю  вопроса  о  томъ,  былъ  ли  действи- 
тельно такой  Челов'Ькъ  на  земл-Ь;  я  только  напоминаю 
реальное  явлен1е  всем1рной  истор1и,  поразительно  забытое 
современнымъ  челов-Ьчествомъ:  когда-то,  у  людей,  правда, 
у  весьма  немногихъ  и  весьма  ненадолго,  было  знан1е  о 
томъ,  что  Одинъ  изъ  умершихъ  л[юдей  воскресъ,  знаше, 
которое  казалось  имъ  не  менЬе,  а  бол-Ье  точнымъ  и 
неотразимымъ,  ч'Ьмъ  теперь  кажутся  намъ  положитель- 
ныя  научныя  знан1я.  И  все,  что  сд'Ьлано  христ1анствомъ 
для  челов-Ьчеотва  —  а  кое-что  сд'Ьлано  имъ,  дурное  или 
хорошее,  это  я  ойять-таки  не  предр-Ьшаю, — только  потому 
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и  сделано,  что  въ  основу  христханства  заложено  бы  го 
это  знаше. 

Въ  салюмъ  д-ЬдЬ,  христ1анство  основано  вовсе  не  на 
любви  къ  ближнему,  какъ  обыкновенно  думаютъ  —  эта 
любовь  есть  и  въ  закон'Ь  Монсеевомъ  и  у  всЬхъ  древ- 
нихъ  учителей  мудрости,  отъ  Сократа  до  Марка  Аврелхя, 
отъ  КонФуц1я  до  Бодизатвы — не  на  праведной  жизни  п 
крестной  смерти  Христа,  а  на  неотразимо  доказанной 
опытомъ,  реальной  возможности  Физическаго  воскресешя. 

Если  Христосъ  не  воскресъ,  то  тщетна  в-Ьра  наша. 
И  не  только  вЪра,  но  и  надежда  и  любовь.  Если  Хри- 
стосъ не  воскресъ,  то  Онъ  достойно  распятъ,  ибо  Онъ 
обманулъ  челов'Ьчество  величайшимъ  изъ  всЬхъ  обма- 
новъ,  утверждая,  что  Богъ  есть  Отецъ  Небесный:  Богъ, 
допустивш1Й  уничтожеше  въ  смерти  такой  Личности, 
Которой  весь  м1ръ  не  стоитъ, — не  Отецъ,  а  палачъ,  не 
Богъ,  а  дьяволъ,  и  весь  М1ръ  насм'Ьшка  этого  дьявола 
надъ  челов'Ькомъ,  вся  природа  —  безум1е,  проклятхе  и 
хаосъ. 

Жизнью  и  смертью  Человека  1исуса,  Единственнаго 
изъ  людей,  Которому  подобнаго  никогда  не  было  и  не 
будетъ  на  земл'Ь,  если  не  Сына  Божьяго,  то,  воистину, 
Сына  Челов-Ьческаго,  раскрыта  ужасающая  антиномхя 
любви  и  смерти,  абсолютнаго  утверждешя  и  абсолютнаго 
отрицан1я  быт1я  съ  такою  неотразимостью,  какъ  никогда 
раньше  и  посл^з,  и  ежели  все-таки  антином1я  эта  оста- 
лась неразр'Ьшенною,  неразрешимою,  то  челов'Ьчеству 
уже  не  на  что  над-Ьяться,  не  во  что  в'Ьрить,  нечего  лю- 
бить: зиачитъ,  во  истину,  законъ  смерти  непоб^дпмъ,  и 
единственная  реальность  сущаго  —  реальность  небытия: 
все — ничто. 

Нельзя  не  любить  челов-Ьчеству  Сына  ЧеловЪческаго. 
Но  любить  зиачитъ  утверждать  волею,  хот-Ьть  абсолют- 
наго быпя  того,  кого  любишь,  то-есть,  абсолютной  по- 
б'Ьды  его  надъ  смертью — воскресешя;  а  любить  Христа, 
умершаго  и  не  воскресшаго,  значитъ  утверждать  волею 
абсолютное  бьте  Того,  Кто,  по  свидетельству  разума, 
этого  быпя  не  им^отъ.  Остается  одно  изъ  двухъ:  или 
отречься  отъ  воли  къ  быт1ю,  какъ  отъ  религхознаго  смысла 
жизни,  признавъ  вм'Ьст'Ь  съ  буддхйскою  метафизикой,  что 
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релипозный  смыслъ  жизни  есть  небьте,  нирвана,  уничт»- 
жен1е  самой  воли  къ  бытш;  или  признать  ошибку  ш, 
заключеши  того  разума,  который  отвергаетъ  реальную 
возможность  Воскресен1я. 


V. 

ТУТЪ  прежде  всего  возникаетъ  вопросъ:  какому  соб- 
ственно разуму  противоречить  эта  возможность? 
Тому  ли  критическому,  чистому,  который  изслЪ- 
дуетъ  свои  собственные  внутренше  законы,  какъ  законы 
познан1я,  или  только  чувственному,  опытному,  который, 
вооружившись  критикой  познашя,  изсл-Ьдуетъ  явлен1я 
вн-Ьшняго  М1ра,  законы  природы? 

Нев'Ьруюш;1й  въ  воскресеше  Христа  не  вЪритъ  но 
потому,  что  самое  понятю  Физическаго  воскресетя  про- 
тивор'Ьчитъ  законамъ  чистаго  разума  —  оно  имъ  такъ  же 
мало  противор'Ьчитъ,  какъ  понят1е  Физической  смерти, 
Физическагорождешн, — а  потому,  что  нев-ЬрующШ  знаетъ 
по  опыту,  что  никогда  никто  изъ  умершихъ  не  воскре- 
салъ,  и  также  потому,  что  опытъ  ничтожной  горсти  лю- 
дей, вид'Ьвшихъ  и  осязавшихъ  или  думавшихъ  видЬть  и 
осязать  Воскресшую  Плоть  1исуса  не  можетъ  перев-Ьсить 
опыта  всего  человечества  о  непобедимости  Физической 
смерти.  Что  эта  ничтожная  горсть  людей,  не  имевши хъ 
никакого  П0НЯТ1Я  о  точныхъ  методахъ  знан1я,  могла  оши- 
биться, безконечно  вероятнее,  ч^мъ  то,  что  ошибается 
все  человечество,  во  всеоруж1и  научнаго  опыта.  Сколько 
разсказовъ  о  чудесахъ  и  вндешяхъ  оказалось  легендами; 
почему  бы  и  разсказу  несколькихъ  невежественныхъ 
жешцинъ  и  рыбаковъ  Галилейскихъ  не  оказаться  такою 
же  легендою? 

Но,  во-первыхъ,  вероятность,  хотя  бы  даже  безко- 
нечная, — еще  не  достоверность;  а  во-вторыхъ,  безуслов- 
ность суждешй  опытнаго  разума*  ограничивается  содержа- 
Н1емъ,  почерпнутымъ  изъ  данныхъ  сущсствующаго  м1ро- 
вого  порядка:  пзследуя  то,  что  есть  и  было,  опытный 
разумъ,  по  этимъ  даннымъ,  весьма  частпчнымъ  и  несо- 
вершеннымъ,    зак.1ючаетъ,  тоже  лишь  отчасти  и  весьма 
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несовершенно,  о  томъ,  что  будетъ  или  что  можетъ  быть. 
Величайшее  открьте  самого  же  опытнаго  разума^— законт 
эволющи — обнаруживаетъ  непостоянство  каждаго  даннагс 
ы1рового  порядка  и  постепенные  переходы  М1ра  отъ  одного 
состояшя  къ  другому,  отъ  бол'Ье  простого  —  къ  бол-Ье 
сложному,  отъ  настоящ,аго,  изв-Ьстнаго — къ  неизв'Ьстному, 
будуш,ему.  О  содержан1и  и  пред'Ьлахъ  возможностей,  скры- 
тыхъ  въ  этомъ  неизв'Ьстномъ  будущемъ,  опытный  разумъ 
заключать  не  можетъ,  за  отсутствхемъ  т-Ьхъ  данныхъ, 
на  основанш  которыхъ  онъ  строитъ  свои  заключешя, 
то-есть  именно  опытныхъ  данныхъ;  онъ  только  знаетъ, 
что  есть  то,  чего  не  было,  и  будетъ  то,  чего  н'Ьтъ.  Не 
было  органическаго  состояшя  матерхи — оно  есть;  будетъ 
ли  еще  иное,  дальн-Ьйшее,  этого  онъ  знать  не  можетъ, 
не  выходя  изъ  пред'Ьловъ,  которые  полагаетъ  ему  разумъ 
критическш. 

Во  всякомъ  случа-Ь,  съ  точки  зр'Ьшя  опытныхъ  дан- 
ныхъ, почерпнутыхъ  изъ  познашя  неорганическаго  со- 
стояшя матерш,  ея  переходъ  къ  состоянш  органическому 
и  образоваше  т'Ьхъ  нервно-мозговыхъ  узловъ  и  центровъ, 
которые  ведутъ  къ  во:^никновен^ю  сознашя  и  къ  жизни, 
то-есть  къ  временному  торжеству  личности  надъ  безлич- 
ною матерхею, — всЬ  эти  естественныя,  реальныя  явлешя 
могутъ  казаться  не  въ  меньшей  степени  «чудомъ»  и 
«тайною»,  чЪмъ  окончательное  торжество  жизни  надъ 
смертью,  органическаго  надъ  неорганическнмъ,  личнаго 
надъ  безличнымъ,  которое  им-Ьдо  бы  совершиться  въ 
дальнейшей  стад1и  м1ровой  эволюцхи,  въ  дальн-Ьйшемъ 
сверхъ-органическомъ  состоянш  матерш,  то-есть  именно 
въ  томъ,  что  религ1я  и  называетъ   Воскресешемъ  Плоти. 

Съ  точк.'1  зр'Ьшя  опытнаго  разума,  то,  что  челов'Ькъ 
могъ  родиться,  отнюдь  не  бол-Ье  понятно  и  законом-Ьрно, 
ч-Ьмъ  то,  что  онъ  можетъ  воскреснуть,  и  переходъ  изъ 
небыт1я  до-временнаго  во  временное  быт1е  жизни  отнюдь 
не  мен'Ье  «сверхъестественъ»,  чЪмъ  переходъ  изъ  вре- 
меннаго  бьтя  жизни  въ  в'Ьчное  бьте  Воскресешя. 

Явлеше  Плоти  Воскресшей  и  есть  первая  точка  этого 
новаго  м1рового  порядка,  новой  ступени  мхровой  эволюцш, 
перехода  матерш  отъ  состоянтя  органическаго  къ  сверхъ- 
органическому,  отъ  равнов-Ьсхя   неустойчиваго  въ  поб-ЬдЪ 
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ЖИВОГО  надъ  мертвымъ,  лячнаго  надъ  безлпчнымъ — къ 
равнов'Ьс1ю  устойчивому.  Потому-то  реальность  Воскрес- 
шаго  ТЪла  Христова  могла  быть  видима  и  осямаема  лишь 
ничтожною  горстью  людей,  что  эта  реальность — именно 
только  первая,  какъ  бы  геометрическая,  точка  новой 
исполинской  траэкторхи  мхровой  эволюцхи,  безконечно  ма- 
лая, по  своему  вн'Ьп1нему,  Физическому  объему,  безко- 
нечно великая,  по  своему  внутреннему,  метафизическому 
содержашю, — какъ  бы  крайняя  точка  пирамиды,  обра- 
щенной вершиною  внизъ,  основашемъ  вверхъ  и  объемлю- 
щей этимъ  основан1емъ  всЬ  безпред'Ьльныя  зв-Ьздныя  пр.)- 
странства  космоса. 

Итакъ,  противор'Ьч1е  реальной  возможности  Воскре- 
сешя  опытному  разуму  есть  лишь  кажущееся,  временно 
обусловленное  временнымъ  содержашемъ  научнаго  опыта, 
почерпнутаго  изъ  существующаго  порядка  мхра,  а  отнюдь 
не  вБчными  гносеологическими  законами  чистаго  разума, 
не  критикой  познатя.  На  вопросъ  о  возможности  Вос- 
кресен1я  критика  познашя  не  могла  бы  дать  ни  утверди- 
тельнаго,  ни  отрицательнаго  ответа,  потому  что  она  ис- 
ключаетъ  этотъ  вопросъ  изъ  области  своихъ  изсл-Ьдованхй, 
какъ  и  всЬ  пред-Ьльныя  антиномичесшя  проблемы.  А 
глубочайшая  релипозная  воля  и  высочайшее  религхозное 
сознанхе  требуютъ  и  утверждаютъ  не  только  идеальную 
возможность,  но  и  реальную  необходимость  абсолютнаго 
торжества  Всечелов-Ьческой  Личности  надъ  смертью,  какъ 
единственный  выходъ  изъ  м1ровой  антиномхи  жизни  и 
смерти. 

Или  посл'Ьдняя  ц^ль  всего  мхрового  процесса — небыт1е, 
аирвана; — или  ^рпстосъ,  воистину,  воскресъ. 

Или  н'Ьтъ  никакого  примирен1я  между  человеческой 
волей,  ищущей  религ1ознаго  смысла  жизни  въ  любви, 
въ  абсолютномъ  утверждеши  личнаго  быт1я,  и  челов-Ьче- 
зкнмъ  разумомъ,  отрицающимъ  возможность  этого  утвер- 
йкдешя  при  существующемъ  порядке  мхра; — или  Христосъ, 
воистину,  воскресъ. 

Или  весь  М1ръ— безумхе,  прокляпе  и  хаосъ,  и  чело- 
вЪкъ — жертва  этого  безум1я; — или  Христосъ,  воистину, 
воскпесъ. 
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VI. 


НО  какъ  могло  челов-Ьчество  забыть  благую  в'Ьсть  о 
Воскресен1и,  потерять  этотъ  единственный  путь 
спасешя?  А  что  оно  д-Ьйствительно  забыло  ее, 
потеряло  его  п  нын-Ь  снова  говоритъ  Распятому:  Сойдю 
со    креста,    если    Ты   Сынъ    Вожш, — въ  этомъ,  кажется, 

Н'ЬТЪ    С0МН'ЬН1Я. 

Едва  ли  существуетъ  какая-либо  сказка  первобыт- 
ныхъ  дикарей,  которая  современному  челов-Ьку,  съ  его 
врожденными  умственными  привычками,  казалась  бы 
бЬльшею  нел-Ьпостью,  ч-Ьмъ  евангельскш  разсказъ  о  Эом-Ь, 
влагающемъ  персты  свои  въ  язвы  Воскресшаго. 

Причины  этого  забвен1я,  лежащ1я  вн-Ь  христ1анства, 
слишкомъ  понятны.  Исполинскимъ  ростомъ  точныхъ  зна- 
шй  данъ  методу  опытному  надъ  критическимъ  перев'Ьсъ 
неимов'Ьрный.  И,  хотя  опытъ  привелъ  къ  своему  пред'Ьль- 
ному  синтетическому  выводу — къ  иде-Ь  мхровой  эволюцш, 
но  метафизическое  значеше  этой  идеи  для  будущаго- 
заслонено  ея  эмпирическимъ  содержашемъ,  почерпну тымъ 
въ  изслЪдоваЕ1н  законовъ  естественныхъ,  то-есть  зако- 
новъ  прошлаго  и  настоящаго  мхрового  порядка;  внезапно 
навалившеюся  громадою  индуктивныхъ  знашй  о  томъ, 
что  было  и  есть,  заслонены  горизонты  дедуктивнаго  зна- 
шя  о  томъ,  что  можетъ  и  далжно  быть.  Великими  реаль- 
ностями внЪшняго,  чувственнаго  опыта  заглушены  твор- 
ческ1я  возможности  опыта  внутренняго,  мистическаго:  мы 
все  больше  знаемъ  н  понимаемъ,  все  меньше  хотимъ  и 
творимъ. 

Только  въ  самое  посл'Ьднее  время  безусловность  су- 
ждешй  вн-Ьшняго  опыта  въ  области  релипознаго  твор- 
чества, по  суш;еству  своему  не  подвластной  внешнему 
опыту,  ограничивается  критикой  познан1я. 

Но  умственныя  привычки  въ  людяхъ  науки  сильн-Ье 
и  упорнее,  ч-Ьмъ  сами  они  думаютъ.  Когда  привычки 
эти  побеждены  въ  теор1и,  онЪ  все  ещ;е  продолжаютъ 
господствовать  на  практик-Ь.  Одна  изъ  такихъ  привычекъ, 
унаслтЬдованныхъ  европейскою  наукою  и  философтсй  отъ 
ненаучнаго    и    неФилосоФдкаго  рац10нализма  ХУШ  в-Ька, 
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есть  догмат11чсск1Й  матер1ализмъ,  признан1е  матер! и  за 
некоторое  абсолютное  начало,  заложенное,  б^дто  бы,  ш, 
основу  всЬхъ  челов-Ьческихъ  знан1Й  и  т-Ьмъ  самымъ  пре- 
вращающее науку  въ  своего  рода  матер1алистическую 
теолопю.  По  этой  закорен-Ьлой  привычке}  ума  мы  все 
еще  продолжаемъ  считать  необычайное  нев-Ьроятнымъ  и 
невероятное — невозможнымъ. 

Воскресеше  Плоти,  д1зйствительно,  самое  необычай- 
ное и  нев-Ьроятное,  но  и  самое  реальное  нзъ  всего  сущаго, 
противоречить  только  безсознательнымъ  пережиткамъ 
этого  догматическаго  матер1ализма  въ  научной  эмпиринЪ 
современнаго  человечества,  а  отнюдь  не  самому  опыт- 
ному разуму,  поскольку  онъ  остается  въ  области,  ему 
принадлежащей  и  определяемой  законами  чистаго  разума, 
критикой  познашя. 

Гораздо  менее  понятны  причины  того,  что  не  только 
въ  человечестве  вне-христ1анскомъ,  но  и  въ  самомъ 
христ1анстве  становится  все  более  забвенною,  все  менЬе 
видимой  и  осязаемой  реальность  Воскресен1я. 

Въ  современномъ  хрпст1анстве  нетъ  нспытующаго 
дерзновен1я  0омы:  Шли  не  вложу  перста  моего  въ  раны 
отъ  гвоздегЬ  и  не  вложу  руки  моей  въ  ребра  Ею,  не  чю- 
вгьрю.  —  0ома  не  верилъ  и  увиделъ;  современное  хри- 
ст1анство  верить  и  не  видить.  Лживое  знаше,  опыть,  ре- 
альный до  чувственной  видимости  и  осязаемости  Плоти 
Воскресшей,  на  которой  и  основано  хриспанство,  пре- 
вратились въ  мертвый  догмать,  устами  исповедуемый,  но 
сердцемъ  даже  не  отвергаемый,  а  просто  непостигаемый. 

Современное  христханство  относится  кь  Христу  Вос- 
кресшему приблизительно  такъ  же,  какъ  древнее  языче- 
ство— кь  Адонису  воскресшему:  Адонись  вечно  воскреса- 
етъ,  но  не  можеть  воскреснуть  окончательно  и  вновь 
умираетъ,  такъ  что  все  эллинское  язычество — только 
великолепная  гробница  этого  воскресшаго  и  вновь  умер- 
шаго  бога.  Современное  христханство — такая  же  велико- 
лепная гробница  воскресшаго  и  вновь  умершаго  Христа. 

Воскресающ1й  Адонись,  воскресающ1Й  Христосъ — не 
реальное  воплощен1е  новаго  мхрового  порядка,  а  только 
идеальный  символь  или  даже  аллегор!»,  телесный  про- 
образь  «духовнаго  воскресешя». 
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Воскресеше  Плоти,  которое  требуетъ  безм-Ьрнаго  и 
огненнаго  мистическаго  реализма,  можно  бы  почти  ска- 
зать, мистическаго  матер1ализма,  нечувствительно  под- 
менилось такъ  называемымъ  «безсмерт1емъ  души»,  кото- 
рое довольствуется  ум'Ьренаымъ  и  тепловатыхмъ  идеализ- 
момъ,  этимъ  подогрётымъ  блюдомъ  до-христ1анской  ФИЛО- 
С0Ф1и:  т-Ьло  смертно,  безсмертна  душа;  и  единственно 
возможное  «воскресенхе» — поб'Ьда  надъ  смертью — и  есть 
победа  духовнаго  начала  надъ  плотскимъ. 

Уклонъ  современнаго  хриспанства  къ  догматическому 
спиритуализму  соотвЪтствуетъ  уклону  современнаго  вн'Ь- 
хриспанскаго  человечества  къ  догматическому  матер1а- 
лизму:  это  дв-Ь  противоположныя  стороны  одной  и  той 
же  отвлеченной  догматики,  одинаково  безплодныя  и  одина- 
ково произвольныя.  Не  было  никакой  надобности  въ  Вос- 
кресеши  Христа  для  того,  чтобы  доказать  «безсмертхе 
души».  1юди  в'Ёрили  въ  него  и  теперь  продолжаютъ  ве- 
рить, помимо  Христа.  Во  всякомъ  случае,  Сократъ  смертью 
своею  уб'Ьдительн'Ье  доказалъ  безсмертхе  души,  ч-Ьмъ 
Христосъ — Воскресешемъ.  Нельзя  человеку  умереть  лучше, 
ч-Ьмъ  ухмеръ  Сократъ.  Но  и  посл'Ь  него  смерть  не  сд'Ьла- 
лась  мен-Ье  реальною,  мен'Ье  страшною,  потому  что  никакой 
безплотный  идеализмъ  не  можетъ  победить  реализма  плот- 
ской смерти.  И  ежели  безсмертное  начало  есть  только  духов- 
ное, безт'Ьлесное,  то  зачЪмъ  было  Т'Ьлу  Христа  воскресать? 

РГм'Ьй  современное  хриспанство  достаточно  муже- 
ства— но  мужества-то  ему  и  недостаетъ  больше  всего, — 
чтобы  довести  до  конца,  до  сознашя  свою  безсознатель- 
ную  метафизику  безплотности,  то  какимъ  кощунствомъ 
должны  бы  казаться  ему  слова  Господа  Воскресшаго  къ 
ученикамъ,  подумавшимъ,  что  «видятъ  духа»: 

Что  смущаетесь  и  зачтмъ  такгя  мысли  входятъ  въ 
сердца  ваши?  Посмотрите  на  руки  Мои  и  на  ноги  Мои; 
это — Я  Самъ;  осяжите  Меня  и  разсмотрите^  ибо  духъ 
плоти- гь  костей  не  г1М)ьетъ,  какъ  видите  у  Женя. 

Христосъ  современнаго  хриспанства  и  есть  именно 
«духъ»,  который  «плоти  и  костей  не  им'Ьетъ».  Духъ 
«вознесся  на  небо»,  въ  область  отвлеченныхъ  идей,  а 
на  земл'Ь  остался  гробъ  съ  мертвыми  костями  Человека, 
умершаго  и  не  воскресшаго. 

2* 
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Какъ  могло  это  случиться,  и  что  это  знэчптъ?  Или 
не  исполнилось  об-Ьтоваше,  что  «врата  адовы  не  одол1>- 
ютъ  Церкви» — Т-Ьла  Христова?  И  ежели  то.  на  чемъ 
основано  христ1анство — Воскресеше, — оказалось  безсилъ- 
нымъ,  то  гд'Ь  же  сила,  которая  могла  бы  возродить  хри- 
спанство?  Въ  религ10зныхъ  судьбахъ  м1ра  конецъ  хрн- 
стханства  не  есть  ли  конецъ  всего? 

Отв'Ьтъ  на  эти  вопросы  зависитъ  отъ  бол-Ье  общаго 
вопроса:  что  такое  хриспанство — все  или  только  часть 
всего?  посл-Ьдияя  завершающая,  или  посредствующая, 
переходная  ступень  въ  религ103ной  эволющи  челов-Ьче- 
ства?  Въ  первомъ  случае,  конецъ  христ1анства  есть  ко- 
нецъ  религш;    во  второмъ этотъ    конецъ  можетъ  быть 

началомъ  новой  религш. 


ВЪ  представ лен1И  самого  хриспанства,  оно — не  един- 
ственное, а  только  одно  изъ  двухъ  явлен1Й  Боже- 
ственной Сущности:  христ1анству,  откровен1Ю  Вто- 
рой Сыновней  Ипостаси  въ  Новомъ  Зав-Ьт-Ь  предшество- 
вало откровеше  Первой  Отчей — въ  Ветхомъ.  И  на  ме- 
таФизическихъ  прсд'Ьлахъ  Новаго  Завета  возникаетъ  во- 
просъ:  раскрыт1е  всей  полноты  Божественной  Сущности 
исчерпывается  ли  двумя  Зав-Ьтами?  Нуменальной  Троич- 
ности, которая  самому  христианству  открывается  въ  Трехъ 
Ликахъ,  не  должна  ли  соотв-Ьтствовать  и  Феноменальная 
троичность  въ  трехъ  Зав-Ьтахъ?  Подобно  тому,  какъ  Пер- 
вая Ипостась  открылась  въ  Ветхомъ,  Вторая — въ  Новомъ, 
такъ  Третья  не  откроется  ли  въ  Третьемъ  Грядущемъ 
ЗавЬт-Ь? 

Тройственности  мистическаго  познашя  соотвЪтствуетъ 
тройственность  познан1я  метаФизическаго  въ  трехъ  мо- 
ментахъ,  осущсствляемыхъ  закономъ  д1алектпческаго  раз- 
вит1я,  въ  которыхъ  раскрывается  глубочайшая,^  доступ- 
ная челов-Ьческому  разуму,  сущность  быт1я:  первый  ннз- 
ш1й  синтезъ,  безсознательное  единство  быт1я  и  сознан1я — 
я  есмь  я — раздвояется  на  тсзисъ  и  антитезисъ,  субъектъ 
и    объектъ,    я    и  не-я,  внутреншй  и  ви'Ьшн1й  М1ръ,  для 
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того,  чтобы  завершиться  посл'^Ьдннмъ  высшимъ  синтезомъ, 
посл'Ьднимъ  сознательнымъсоединешемъ,  которое  требуется 
метаФизическимъ  и  осуществляется  мистическимъ  по- 
знашемъ.  Отъ  перваго  единства  черезъ  раздвоен1е  къ 
посл-Ьдиему  соединешю,  отъ  едннаго  въ  единомъ  черезъ 
два  въ  единомъ  къ  единому  въ  трехъ — таковы  три  мо- 
мента д1алектическаго  развипя. 

Эти  же  три  момента  воспроизводятся  и  въ  трехъ  сту- 
пеняхъ  релипозной  эволющи  челов-Ьчества. 

Первая  ступень  —  объективная,  отражающая  первое 
низшее  единство  объекта  и  субъекта.  Богъ  открывается 
въ  объективности  вн-Ьшняго  мтра,  какъ  Творецъ  Вседер- 
житель, какъ  абсолютно  Сущхй.  Я  есмь  Тотъ,  Кто  есть, 
говоритъ  Богъ  Израиля.  Онъ  одинъ  есть,  и  никого  н'Ьтъ, 
кромЪ  Него.  Онъ — единственный  Ликъ,  Личность,  Кото- 
рой поглощается  лицо  твари  и  лицо  человеческое. 

Религ1и  народовъ,  «языковъ» — все  «язычество»  со 
своимъ  многобож1емъ — стремятся  къ  этому  божествен- 
ному единству  и  достигаютъ  его  въ  единобож1и  народа 
избраннаго,  Р1зраиля,  въ  откровеши  Ипостаси  Отчей,  какъ 
Единаго  въ  Единомъ:  Слушай,  Израиль,  Я  есмь  Богъ  твой, 
да  не  будетъ  тебгь  иныхь  боговъ,  кромть  Меня. 

Нравственное  выражен1е  этого  вн^шняго  и  объектив- 
наго  единства  есть  внешняя  же  и  объективная  норма 
закона,  принудительное  иго  единообразнаго  дМствхя,  об- 
ряда, субботы;  выражеше  симвстическое — жертва,  по- 
глощаемая пламенемъ,  какъ  всякое  отдельное  существо 
поглощается  Божественною  Сущностью.  Въ  древн^йшихъ 
культахъ  существовали  жертвы  человЪчесшя.  И  въ  на- 
чал'Ь  Израиля  Богъ  повел^ваетъ  Аврааму  принести  въ 
жертву  Исаака.  Остатокъ  этихъ  человЬческихъ  жертвъ, 
въ  которыхъ  выражалась  некогда  глубочайшая  мета- 
Физика  всЬхъ  объективныхъ  религий,  сохранился  въ  обр^за- 
П1И  плоти — таинств-Ь  Перваго  ЗавЬта,  перваго  единства 
Творца  съ  тварью,  Духа  съ  плотью. 

Пред'Ьльною  символизащей  объективности  для  челов-Ь- 
ческаго  сознашя  является  осязаемая  внешняя  плотность, 
какъ  плоть  самого  человека — т'Ьло  его,  такъ  и  косми- 
ческая плоть — матер1я.  Вотъ  почему  первая  ступень  ре- 
липозной   эволющи    и    есть,    по    преимуществу,  религгя 
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плоти.  И  ежели  Богъ  Отецъ  называется  Духомъ,  то  п 
Духъ  для  Израиля — не  отвлеченная  идея,  не  безплотность, 
а  посл-Ьдняя  реальность  и  д-Ьйственность  плоти;  Духъ 
Бож1й  есть  живое  дыхаше,  огненная  буря  плоти  челов'Ь- 
ческой  и  космической,  то  «пламя  поядающее»,  изъ  кото- 
раго  все  исходить  и  въ  которое  все  возвращается. 

Вторая  ступень  релипозной  эволющи,  откровен1е  Вто- 
рой Ипостаси  разлагаетъ  первое  низшее  единство,  первыг); 
безсознательный  синтезъ  на  два  сознательныя  высш1я 
начала,  тезисъ  и  антитезисъ,  субъектъ  и  объектъ,  духъ 
и  плоть.  Духъ  оюивопгворитъ,  плоть  не  пользу етъ  ни  мало — 
это  значить:  тезисъ  безъ  антитезиса,  плоть  безъ  духа 
есть  мертвая  матер1я.  Богъ  открывается  челов-Ьку  не  только 
въ  плоти,  въ  объективности  бьтя,  въ  КосмосЬ,  но  и  въ 
духЪ,  въ  субъективности  сознашя,  въ  ЛогосЬ.  Внеш- 
нему рабству  закона  противопоставляется  внутренняя  сво- 
бода любви:  не  суббота  для  человека,  а  человгькъ  для  суб- 
боты;— ветхозаветной  жертве,  поглощешю  отд^льныхъ 
сущ,ествь  Божественною  Сущ,ностью — новозаветная  жертва 
Голгоеы,  въ  которой  Абсолютная  Личность  уже  не  по- 
глощается смертью,  а  Сама  ее  поглощаеть:  Христосъ 
воскресь  изъ  мертвыхъ.  И  со  Христомь — всЬ  умерш1е. 
ВсЬ  отдельныя  существа  получають  абсолютное  бытхе  въ 
Божественной  Сущности:  Я  и  Отецъ — едино.  Два — въ 
Единомъ.  Ветх1й  Зав'Ьтъ  есть  откровеше  Единаго  въЕди- 
номъ;  Новый — Двухъ  въ  Единомъ. 

Третья  ступень — откровеше  Третьей  Ипостаси  будетъ 
окончательнымъ  синтезомь  тезиса  и  антитезиса,  объекта 
и  субъекта,  плоти  и  духа,  посл-Ьдиимь  соединен1емъ  Пер- 
ваго  Царства  Отчаго  и  Второго  Сыновняго — въ  Третьем ъ 
Царств-Ь  Духа  Святого,  Плоти  Святой.  Третгй  ЗавЬтъ  бу- 
детъ откровенхе  Трехъ  въ  Единомъ. 

Нын-Ь  религ103ное  сознанхе  человечества  и  восходить 
на  эту  ступень.  Христханство  кончается,  потому  что  оно 
до  конца  «исполнилось»,  подобно  тому,  какъ  «законъ  и 
пророки»  окончились  съ  пришеств1емъ  Христа.  Христосъ 
не  нарушилъ,  а  исполгмлъ  законъ.  И  Духъ  не  нарушить, 
а  исполнить  хрисианство. 
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VIII. 

КАКЪ  мечъ  на  остргЬ  своемъ,  такъ  христ1анская 
метафизика  не  могла  удержаться  на  исходной 
точк-Ь  своей,  на  нуменальной  противоположности 
духа  и  плоти.  Христ1анство  не  преодолт[зло  мистически, 
а  только  логически  устранило  эту  противоположность 
двухъ  началъ,  утвердивъ  одно  изъ  нихъ  въ  ущербъ  дру- 
гому, духъ — въ  ущербъ  плоти.  Вм-Ьсто  синтеза,  про- 
изошло поглощен1е  тезиса  антитезисомъ.  Духъ  понятъ, 
не  какъ  внутренн1й  процессъ  движен1я,  восхончдешя,  пре- 
ображешя  плоти  отъ  низшаго  состояшя  къ  высшему, 
«отъ  св-Ьта  къ  св-Ьту»,  а  какъ  абсолютное  отрицаше, 
умерп],влеше  плоти. 

Подлинная  истор1а  христханства  и  есть,  по  преиму- 
щ,еству,  исторхя  аскетизма,  борьбы  духа  съ  плотью.  Для 
аскета  духовное  значитъ  святое,  божеское, — плотское 
значитъ  грешное,  дьявольское.  И  ежели  христханство 
не  прокляло  окончательно  всей  плоти  мхра,  всего 
объективнаго  быт1я,  какъ  царства  дьявола,  то  лишь 
по  недостатку  метафизической  последовательности.  Хри- 
ст1ансшй  аскетизмъ  самъ  не  вид-Ьлъ,  куда  идетъ  въ  своей 
метаФизик-Ь;  а  если  бы  увид-Ьлъ,  то  оказалось  бы,  что 
пред'Ьлъ  ея — учете  не  Христа,  а  Будды, — релипя  небыт1я, 
самая  посл-Ьдовательная  п  окончательная  изъ  всЬхъ  субъ- 
ективныхъ  религш. 

Остановившись  на  метаФизнческомъ  спиритуализме, 
на  полдороге  къ  мистическому  нигилизму,  христханство 
изнемогло,  какъ  релнг1я.  Вотъ  почему  никогда  не  выясня- 
лось съ  полною  ясностью  религюзнаго  сознашя,  а  только 
смутно,  какъ  сквозь  сонъ,  чувствовалось  въ  христханстве 
неимоверное  противореч1е  метафизики  и  мистики:  если 
божественное  значитъ  духовное,  а  духовное — безплотное, 
то  т^мъ  самымъ  не  лишаются  ли  всякаго  смысла  три 
главныя  тайны  всего  хриспанства,  его  начало,  середина 
и  конецъ  —  Воплощ,ен1е,  Причаш,ете  и  Воскресеше 
Плоти? 

Отпавшее  отъ  христ1анства  человечество  приняло 
отвергнутую — и  благословило  проклятую  п.10ть.  Реализгаь 
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новаго  европейскаго  искусства  и  науки  открылъ  так1я 
божествснныя  глубины  въ  плоти  челов-Ьческо^  и  кос- 
мической, которыя  никогда  не  снились  христханскому 
идеализму. 

Разруби  дерево — Я  въ  немъ\  разсгьки  камень — Я  въ 
пемъ^  этотъ  аграФОнъ,  незаписанное  слово  Христа,  можно 
бы  написать  на  преддверш  современнаго  знашя. 

Такъ  называемое  «возрождеше  языческой  древности» 
есть  не  что  иное,  какъ  возстановленхе  плоти,  униженной 
христханствомъ.  И  догматический  матер1ализмъ  этого  вос- 
кресшаго  язычества  есть  не  что  иное,  какъ  возмездхе  за 
догматическ1Й  спиритуализмъ  умирающаго  христ1анства. 
Слишкомъ  перегнули  лукъ  въ  одну  сторону;— чтобы  вы- 
прямить его,  надо  было  перегнуть  въ  другую. 

Но  повторяю  и  настаиваю:  отвержеше  плоти  вовсе  не 
временная  ошибка,  которую  хриспанство  можетъ  испра- 
вить, а  в-Ьчный  пред'Ьлъ,  который  ему  нельзя  пересту- 
пить. Вотъ  почему  всЬ  реФорматорсшя  попытки  вернуть 
въ  него  выпавшую  плоть  никогда  ни  къ  чему  не  приво- 
дили и  не  приведутъ.  Это  вливанхе  новаго  вина  въ  старые 
м-Ьхи:  м'Ьхи  раздерутся,  и  вино  вытечетъ.  Аскети- 
ческое, то-есть  подлинное,  хриспанство  и  современная 
культура  обоюдно  непроницаемы:  между  ними  возможно 
не  соединеше,  а  только  см-Ьшеше.  Но  къ  соединение 
Святого  Духа  со  Святою  Плотью  ближе  несвятая  плоть 
вн-Ь-хриспанскаго  человечества,  ч'Ьмъ  безплотная  святость 
христханства. 


IX. 

КАКЪ  въ  тайн-Ь  Одного,  тайнЪ  личности,  внутрен- 
няго  соединешя  духа  съ  плотью,  такъ  и  въ  тайн-Ь 
Двухъ,  тайн-Ь  пола,  духовно-плотскаго  соединенхя 
личностей,  христ1анская  метафизика  не  преодол-Ьваетъ,  а 
только  устраняетъ  нуменальную  противоположность  двухъ 
началъ,  утверждая  одно  въ  ущербъ  другому.  Бракъ  при- 
нятъ  въ  христ1анств'Ь,  какъ  наименьшее  зло,  1сакъ  вре- 
менная сд'Ьлка  съ  немощью  плоти.  Лучгие жениться ^чтьмъ 
разжигаться.    Бракъ — состоянхе    м1рское,     человеческое; 
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д-Ьвство — монашеское,  ангельское.  Бракъ  хотя  и  названъ, 
но  не  сд-Ьданъ  таинствомъ;  да  и  какъ  можетъ  быть  таин- 
ство тамъ,  гдЪ  н^Ьтъ  пред'Ьльной  святости,  а  есть  только 
меньшая  степень  гр-Ьховности? 

У  хриспанства,  впрочемъ,  не  прямое  отвержеше,  а 
лукавая  брезгливость,  не  про::лят1е,  а  несовершенное  бла- 
гословеше  брака;  но  такое  благословете  иногда  убхйствен- 
нтЬе  всякаго  прокляпя.  Хриспанство  не  выкинуло  нарочно, 
а  какъ  бы  нечаянно  уронило  полъ;  но  то,  что  роняется 
Богомъ,  подбирается  дьявол омъ. 

И  зд'Ьсь,  въ  пол-Ь — не  явный  путь,  а  тайный  уклонъ, 
котораго  не  только  исправить,  но  и  заметить  нельзя,  оста- 
ваясь въ  плоскости  христ]анской  метафизики.  Лишь  по 
сравнен1Ю  съ  Ветхимъ  Зав'ЬтОхМЪ  и  съ  язычествомъ — рели- 
Г1ЯМИ,  по  преимущ,еству,  брачными — христ1анство  оказы- 
вается релипей  скопческой. 

Се,  Женихъ  грядетъ  во  полуночи,  этотъ  первый  крикъ 
Благов-Ьспя,  и  первое  чудо  Христа — превращеше  воды  въ 
вино  на  брак-Ь,  и  посл'Ьднее  об-Ьтоваше  х\покалипсиса — 
брачная  вечеря  Агнца,  и  непрестанное  уподоблеыхе  сы- 
новъ  Царств1я  Бож1я  сынамъ  чертога  брачнаго,— что  соб- 
ственно все  это  значитъ  для  христханской  метаФизгши? 
Слова  о  Ялених'Ь  и  Нев'Ьст'Ь  такъ  долго  повторялись  мерт- 
выми устами,  что  утратили,  наконецъ,  всякш  смыслъ. 
Хриспанство  не  пов-Ьичало,  а  разв'Ьнчало,  оскопило  Же- 
ниха Гряду  ш,аго. 

Вн-Ь-хриспанское  человечество  вернулось  къ  тайн-Ь 
пола  и  безконечно  углубило  ее,  такъ  что  съ  падешемъ 
всЬхъ  старыхъ  релипй,  новыя  релипозныя  возможности 
всего  бол-Ье  предчувствуются  именно  зд'Ьсь,  въ  безсозна- 
тельной  тоск-Ь  о  преображенномъ  пол-Ь,  о  д-Ьвственно- 
брачной  влюбленности,  о  Вечной  Женственности, 
которая,  можетъ  быть,  и  есть  Жена,  облеченная  въ 
солнце.  Невеста  Жениха  Грядуш,аго — Церковь  Третьяго 
ЗавЪта.  И  ежели  оскверненный  полъ  современнаго  чело- 
в-Ьчества — одна  31яюш,ая  язва,  одинъ  кош,унственный 
вопль,  то  все-таки  не  ближе  ли  къ  Жениху  Грядущему 
этотъ  вопль  Нев-Ьсты,  сд'Ьлавшейся  Блудницей,  ч-Ьмъ 
скопческая  немота  христханства? 
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X. 


Но  всего  ясы-Ье  обнаруживается  пред-Ьлъ  христ1ан- 
ства  не  въ  тайн-Ь  Одного  и  Двухъ,  личности  и 
пола,  а  въ  тайн-Ь  Трехъ,  вселенской  собо};- 
ности — общественности. 

Поскольку  христ1анство  оставалось  в'Ьрнымъ  своей  ме- 
тафизике, оно  всегда  уединяло,  а  не  соединяло  люде!/. 
Совершенный  христ1анинъ — монахъ,  отшельникъ.  И  зд-Ьсь 
тоже  будд1йсшй  уклонъ.  Инд-Ьйскихъ  йогп  и  Факиросъ 
всего  бол-Ье  напомннаютъ  великхе  подвижники  и  затвор- 
ники первыхъ  в'Ьковъ,  то-есть  в-Ькобъ  наибольшей  свя- 
тости. И  въ  монастыре,  который  есть  только  ослабленная 
Форма  первоначальнаго  пустынножительства,  происхо- 
дитъ  не  внутреннее  соединен1е,  а  внешнее  скоплеше  оди- 
нокихъ  личностей.  Келья — та  же  пустыня.  Брать  брату — 
ст-Ьна  отъ  м]'ра.  И  въ  молитв'Ь  общаются  они,  какъ  въ 
посл'Ьднемъ  уединен1и,  удален1и  къ  Богу.  ВсЬ  вм-Ьст-Ь  и  всв 
одни.  Монашеская  община  не  идетъ  къ  М1ру  для  спасе- 
Н1Я  общественнаго — а  уходитъ  отъ  М1ра  для  спасе- 
шя  личнаго.  Это — Градъ  Бож1Й,  Небесный  1ерусалимъ, 
совершенно  противоположный  тому,  о  которомъ  говорится 
Бъ  АпокалипсисЬ:  тотъ  нисходитъ  къ  земл^,  а  этотъ 
восходитъ  къ  небу. 

Монашество  есть  внутренн-Ьйшее  ядро,  живое  сердце  хри- 
ст1анства,  а  церковь — вн'Ьшняя  оболочка,  и  ч-Ьмъ  бол-Ье 
внешняя,  т-Ьмъ  бол'Ье  мертвая.  Только  тамъ,  на  послткд- 
нихъ  пред'Ьлахъ  этого  омертв'Ьшя,  гд-Ь  хрпстханство  окон- 
чательно изнемогаетъ  въ  своей  метаФпзик-Ь,  оно  сопри- 
касается съ  «м1ромъ»,  съ  общественностью,  но  такъ  сл^по, 
что  не  ум-Ьетъ  отличить  новой  религхозной  обществен- 
ности отъ  ветхой  языческой  государственности,  по- 
стоянно съ  ыевольнымъ  и  нсвнннымъ  кощунствомъ 
смтЬшивая  эти  два  порядка,  превращая  то  церковь 
въ  государство,  какъ  произошло  на  Запад-Ь,  въ  папств-Ь, 
то  государство  въ  церковь,  какъ  происходитъ  на  ВостокЬ, 
г/ь  самодержав1И. 

Любовь  и  свобода  Христова  реализуются  христ1ан- 
ствомъ  въ  уединенной    личности;    а    въ    соединенш,    въ 
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общественности,  единственною  реальностью  для  христ1а11" 
ства,  точно  такъ-же,  какъ  и  для  язычества,  остается  на- 
сил1е,  государственная  власть,  Физическое  или  нравствен- 
ное челов^коуб1йство,  поклоненхе  Князю  мгра  сего,  Ке- 
сарю-Первосвященнику, друюму  Помазаннику,  другому 
Христу — Антихристу. 

Другой  препоягиетъ  тебя  и  поведетъ,  куданехочегаь, — 
хриспанство  такъ  и  не  поняло  этого  пророчества  свосхму 
Верховному  Апостолу,  такъ  и  не  увид'Ьло,  куда  его  по- 
велъ  другой.,  потому  что  на  глаза  Петровы,  въ  области 
спасен1я  личнаго,  столь  ясновидящ1е,  наложены  рукою 
самого  Бога,  въ  области  спасешя  общественнаго,  бельма 
сл'Ьпорожденнаго.  И  не  сниметъ  этой  слепоты  никто, 
кром-Ь  Бога.  А  всЪ  усил1я  челов-Ьчесвля  открыть  глаза 
церкви  на  государство,  всЬ  попытки  включить  въ  хри- 
стханство  общественность,  такъ  же,  какъ  н  всЬ  попытки 
включить  въ  него  плоть  и  полъ,  никогда  ни  къ  чему  не 
приводили  и  не  приведутъ.  Это  опять-таки  вливанхе  но- 
ваго  вина  въ  старые  ы-Ьхи:  м-Ьхи  раздерутся,  и  вино  вы- 
течетъ. 

Безнадежная  противообщественность  хриспанства,  ко- 
щунственное см-Ьшенхе  церкви  съ  государствомъ,  Т-Ьла 
Христова  съ  гЬломъ  Зв^ря,  есть  главная  причина 
того,  что  современное  человечество  отшатнулось  отъ  хрн- 
ст1анства. 

На  томъ  же  Крест'Ь,  на  которомъ  распятъ  Христосъ 
во  имя  челов-Ьчества,  распинается  человечество  во  имя 
Христа^и  христ1анство  куетъ  нзъ  древняго  римскаго  же- 
леза гвозди  для  этого  распят1я. 

Современная  общественность  выросла  изъ  хриспан- 
ства, какъ  дитя  изъ  пеленокъ:  тутъ  не  человечество  не 
вм-Ьстило  въ  себя  христханства,  а,  наоборотъ,  христхан- 
ство  не  вместило  въ  себя  человечества,  которое  принуждено 
искать  правды  общественной  своими  собственными  сред- 
ствами,-*  на  свой  собственный  страхъ.  И  никогда  оно  отъ 
этой  правды  не  откажется:  лучше,  ч^мъ  жить  безъ  нея, 
будетъ  жить  совсЬмъ  безъ  Бога. 

Во  всем1рномъ  освободительномъ  движеши  н^тъ  пока 
религшзнаго  сознан1я,  нЪтъ  исповедашя  Бога,  Отца  и 
Сына,  но  есть  неисповедимое  дыханхе   Духа,  о  которомъ 
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сказано:  )(ухъ  дышетъ,  гдгь  хочетъ,  и  никто  не  знаешь, 
откуда  приходишь  и  куда  уходить. 

Какъ  о  первомъ  Нарушителе  субботы  книжники  л 
Фарисеи  говорили:  въ  этомг  Челов7ькть — бгьсъ,  такъ  о  рево- 
лющонномъ  челов'Ьчеств'Ь,  посл'Ьднемъ  нарушител-Ь  все- 
м1рной  субботы — церковной  государственности  —  новые 
христ1анск1е  книжники  и  Фарисеи  говорятъ:  въ  этомъ  че- 
лов-Ьчеств-Ь — б^съ,  И  ежели  не  подвергнутся  они  осуждс- 
шю  за  гр^хъ  непрощаемый,  хулу  на  Духа,  то  только  по- 
тому, что  сами  не  знаютъ,  что  говорятъ. 

Во  всякомъ  случае,  противохриспанская  обществен- 
ность ближе  ко  Христу  Грядущему,  Единому  Царю  и  Пер- 
восвященнику, ч-Ьмъ  противообщественное  христханство. 

Но  вн-Ь-релирхозная  общественность,  приходптъ,  на 
своихъ  посл'Ьднихъ  метаФизическихъ  предЪлахъ,  какъ  мы 
уже  видели,  къ  неразр-Ьшимому  противор'Ьчш  анархизма 
и  сощализма,  безобщественной  личности  и  безличной 
общественности. 

Правда,  на  теоретической  поверхности,  очень  легкб 
разрешается  это  противор^чхе  утверждешемъ  некоторой 
«предустановленной  гармоши»,  необходимаго  равнов'Ьс1я 
идеальной  личности  и  идеальнаго  общества;  но,  при  ма- 
лейшей попытке  определить  реальное  содержанхе  этой 
гархМ0Н1и  и  реальный  путь  къ  ея  достиженхю,  тот- 
часъ  же  снова  выступаетъ  противоречхе  двухъ  метаФизиче- 
скихъ началъ — Я  и  Не-я,  Я  для  Всехъ  и  Все  для  Меня. 

Анархистъ  Эмиль  Анри,  бросивш1Й  бомбу  въ  каФе 
Терминюсъ,  въ  последней  речи  передъ  судомъ  сказалъ: 
«Соц1ализмъ  въ  сущности  ничего  не  пзменяетъ  въ  на- 
стоящемъ  порядке  вещей;  онъ  сохраняетъ  принципъ  власти, 
а  этотъ  принципъ,  что  бы  тамъ  ни  говорили  называющхо 
себя  свободомыслящими,  есть  не  что  иное,  какъ  остатокъ 
веры  въ  Высшую  Силу». 

Сощализмъ  и  анархизмъ,  рано  или  поздно,  встре- 
тятся, какъ  смертельные  враги.  Но  это  враги  близне- 
цы, которые  такъ  срослись,  что  для  нихъ  оторваться 
другъ  отъ  друга  значитъ  убить  другъ  друга.  Только 
что  сощализмъ  переходитъ  отъ  созерцан1я  къ  де!1- 
ствш,  онъ  становится  револющоннымъ,  анархическимъ — 
до  того  первобытнаго  восторга  разрушен1я,  который  ведь 
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и  есть  т  очная  душа  всякой  революцш:  ея  не  можетъ  быть 
безъ  этого  восторга,  какъ  безъ  электричества  не  можетъ 
быть  грозы.  Но,  съ  другой  стороны,  и  анархизмъ  только 
что  пытается  наполнить  реальнымъ  содержашемъ  свой 
идеальный  остовъ,  поневол-Ь  заныствуетъ  это  содержаше 
у  сощализма  и  принужденъ  утверждать  какой-нибудь 
вн-Ьштй  порядокъ,  ограничивающш  безпред'Ьльную  сво- 
боду личности,  то- есть  принужденъ  утверждать  тотъ  же 
самый  «прннципъ  власти»,  отрицаше  коего  есть  исходная 
точка  Анарх1и. 

Это  значить,  что  соцхализмъ  и  анархизмъ — не  дв-Ь 
правды  и  не  дв-Ь  лжи,  а  дв-Ь  полярно-нротивоположныя 
половины  единой  высшей  правды,  не  соединимыя  на  той 
метафизической  плоскости,  на  которой  онЪ  доселтЬ  двига- 
лись. 

Если  я  утверждаю  себя,  свою  личность,  какъ  единое 
абсолютное  начало,  то  я  утверждаю  себя  противъ  всЬхъ, 
отрицаю  всЬхъ  для  себя;  если  я  утверждаю  всЬхъ,  об- 
щественность, какъ  единое,  абсолютное  начало,  то  я 
утверждаю  всЬхъ  противъ  себя,  отрицаю  себя  для  всЬхъ. 
Для  того,  чтобы  выйти  изъ  этого  проТивор'Ьч1я,  чтобы 
утвердить  БС'Ьхъ  въ  себЪ  и  себя  во  всЬхъ,  я  долженъ 
утвердить  себя  и  всЪхъ,  какъ  единое,  въ  третьемъ,  выс- 
шемъ,  соединяющемъ,  Абсолютномъ  Начал-Ь:  Я  и  Вс^ — 
едино  только  въ  Бог-Ь;  человЬкъ  и  человечество — едино 
только  въ  Богочелов-Ьчеств-Ь. 

Любовь,  которую  запов-Ьдалъ  людямъ  Христосъ,  и  есть 
открьте  этого  Богочелов-Ьческаго  Единства.  Да  будутъ 
есть  едино;  какъ  Ты,  Отче,  во  Мюь,  и  Я  въ  ТеСт,  такъ 
и  они  да  будутъ  въ  Иасъ  едино.  Только  эта  посл-Ьдияя 
любовь  есть  въ  то  же  время  последняя  свобода;  только 
рта  последняя  любовь— абсолютное  утвержденге  другихъ 
въ  Бог-Ь — есть  въ  то  же  время  посл'Ьдняя  свобода  — у твер- 
жден1е  себя  въ  Бог-Ь. 

Антином1я  Личности  и  Общества,  метафизически  пре- 
д-Ьльнаго  Я  и  Не-Я,  Анархизма  и  Сощализма  разрешается 
лишь  въ  синтезе,  совершенномъ  соединен! и  Богочеловека 
съ  Богочеловечествомъ,  въ  безгранично-свободной  и  без-  ' 
гранично-любопной  релипозной  общине,  въ  грядущей 
истинной  единой  соборной  и  вселенской  Церкви. 
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XI, 


ЦЕРКВИ  никогда  не  было;  христнство  нецерковио— 
вотъ  одипъ  изъ  т^зxъ  кажущихся  парадоксовъ.  :.  I 
котбрымп  скрывается  нев-Ьроятное,  потому  что 
неизв'Ьстное,  лицо  истины.. 

Христ1анство  всегда  д-Ьлало  одно  изъ  двухъ:  или, 
отказываясь  отъ  всякой  реализац1и,  превращало  Цер- 
ковь, Т'Ьло  Христово,  въ  безт'Ьлесную  отвлеченность,  пъ 
отрицан]'е  всякаго  реальнаго  быт1я,  такъ  что  Церковь 
становилась  не  только  невидимой,  но  и  несуществующей; 
или,  пытаясь  ее  реализовать,  превращало  Т-Ьло  Христово 
въ  т-Ьло  Зв-Ьря,  государственнаго  Лев1авана,  подменяло 
внутреннее  соединенхе  въ  любви  и  свобод'Ь  вн'Ьшнею  скре- 
пою принуждешя  и  насил1я,  которыя,  въ  посл'Ьднемъ 
счет-Ь,  всегда  суть  челов-Ькоубхйство,  служен1е  Дьяволу, 
ыскопному  Челов-Ькоубхйц-Ь. 

Но  сл'Ьдуетъ  понять  и  признать  разъ  навсегда,  что 
общественное  безсилхе,  нецерковность  христ1анства  про- 
исходятъ  вовсе  не  отъ  какого-либо  случайнаго  злонрав1я 
отдЪльныхъ  личностей  или  ц-Ьлыхъ  сослов111,  напримЪръ, 
церковной  1ерарх1и,.  не  отъ  ихъ  дурной  воли  или  оез- 
дарности;  напротивъ,  христианство  проявило  такое  благо- 
родство человеческой  природы  и  такую  силу  ген1Я,  кото- 
рымъ  н^зтъ  равныхъ  во  всем1риой  нсторхи;  это  безсилхе 
есть  мистическхй  пред'Ьлъ  хрпст1анства,  таинственный 
рубежъ,  отд'Ьляющтй  Второй  Зав-Ьтъ  отъ  Третьяго. 

Все  многобожное  язычество  искало  единаго  Бога  Отца 
и  нашло  Его  въ  откровен1и  Израиля;  весь  Израиль,  за- 
конъ  и  пророки,  искали  Месс1и,  Сына  Божьяго,  и  нашли 
Его  въ  христ1анств1;;  всохрист1анство  нщетъДуха  Божьяго 
и  найдетъ  Его  въ  Третьемъ  Зав'Ьт'Ь. 

Какъ  Израиль  есть  только  чаяше  и  пророчество  о 
БогочеловЪк'1},  но  само  явлен1с  Богочеловека  совершилось 
за  пред'Ьламп  Израиля,  такъ  христ1анство  есть  только 
чаян1е  и  пророчество  о  Бого человечестве,  о  Церквп,  но 
само  явлеше  Церквп  совершится  за  пределами  хри- 
ст1анства . 

Какъ  Израиль,  стремясь  къ  Божественной   Личности, 
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самъ  остается  без.1ичнымъ,  остается  релипеи  только  при- 
роднаго  и  родового  единства,  такъ  христ1анство,  стремясь 
къ  общественности,  церковности,  само  остается  безцерков- 
нымъ,  безобщественнымъ,  остается  религий  только  уединен- 
ной личности.  Но,  точно  такъ  же,  какъ  исполнилось  чая- 
ше  безличнаго  Израиля  о  Личности,  исполнится  ичаяше 
безцерковнаго  хриспанства  о  Церкви. 

Первая  Ипостась  открывается  въ  КосмосЬ,  Вторая — 
въ  ЛогосЬ,  Третья — въ  совершенномъ  соединешй  Логоса 
и  Космоса — во  Вселенской  Церкви,  какъ  Царств-Ь,  не 
только  духовномъ,  но  и  плотскомъ,  не  только  внутрен- 
немъ,  но  и  вн-Ьшнемъ,  не  только  небесномъ,  но  и  земномъ. 

Церковь  есть  Царство  Бож1е  на  землЬ,  какъ  на  неб'Ь. 
Да  пршдетъ  Царствге  Твое,  да  будетъ  воля  Твоя  на  землгь^ 
какъ  на  небть.  Воля  Бож1я — въ  Царств-Ь  Бож^емъ;  если 
воля  Бож1я,  то  и  Царство  Бож1е — на  землть,  какъ  на 
небть.  Это  прошете  молитвы  Господней,  не  исполненное 
•и  даже  не  услышанное  въ  христханств'Ь,  исполнится  въ 
томъ,  что  за  христ]'анствомъ — въ  совершающемся  Откро- 
веши,  въ  АпокалипсисЬ. 

31ть  принадлеоюитъ  всякая  власть  на  землт  гь  на  небгь — 
эти  посл'Ьдн1я  слова  Господа,  сказанныя  при  Вознесен ш, 
утверждаютъ  Царство  Бож1е,  какъ  величайшую  земную 
реальность.  Хрисианство  признало  власть  Христа-Царя 
только  на  неб4,  а  власть  на  земл-Ь  отдало  Князю  мгра 
сего,  тому,  кто  говоритъ  о  власти  и  слав'Ь  царствъ  зем- 
ныхъ:  Она  предана  мть  и  я,  кому  хочу,  даю  ее.  Христхан- 
ство  поклонилось  Христу  на  неб'Ь  и  ЗвЪрю  на  земл-Ь. 
Но  Апокалипсисъ  предсказываетъ,  хотя  и  въ  конц-Ь  исто- 
р1и,  все  же  исторически-реальную,  земную  поб-Ьду  Христа 
надъ  Зв-Ьремъ,  въ  Тысяче лгьтнемъ  Царствгь  свяшыхъ  на 
землт,  въ  Ловомъ  1ерусалимгь,  Градгь  Возлюбленномъ . 
Этотъ  Градъ — не  безплотное  вид-Ьихе,  а  опять-таки  истори- 
чески-реальное событ1е  въ  исторически-реальныхъ  судь- 
бахъ  М1ра;  это  безвластная,  въ  смысл'Ь  вн-Ьшнемъ^  госу- 
дарственномъ,  а  въ  смысле  внутреннемъ,  церковномъ — 
боговластная,  общественность.  Извн'Ь  будетъ  она  казаться 
пред'Ьломъ  Анархизма,  изнутри — ■пред'Ьломъ  Соцхализма; 
а  въ  д'Ьйствительности,  преодол'Ьетъ  антином1Ю  Анархизма 
и  Сощализма  въ  совершенномъ  синтез'Ь  безгранично  сво- 
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бодной  личности  и  безгранично  любовной  обществен- 
ности. 

Любовь,  какъ  абсолютная  власть  и  абсолютная  сво- 
бода, любовь,  какъ  откровеше  не  только  Сына,  но  и  Духа, 
какъ  начало  не  только  личнаго,  но  и  вселенскаго  спасе- 
шя,  есть  путь  къ  этому  совершенному  синтезу,  утвер- 
зкдешю  Вс'Ьхъ  во  Единомъ  и  Единаго  во  ВсЬхъ. — Да 
будутъ  есть  едино ^  какъ  Ты,  Отче,  во  Мнгь  и  Я  въ  Тебть, 
такъ  и  они  да  будутъ  въ  Насъ  едино. — Таково  истинное 
основаше  истинной  Церкви — Царства. 

Тайна  личности,  пола  и  общественности,  тайна  Од- 
ного, Двухъ  и  Трехъ  разрешится  только  въ  этомъ  посл^д- 
немъ  Царстве,  посл'Ьднемъ  откровен1и  Трехъ  въ  Единомъ  и 
Единаго  въ  Трехъ. 

XII. 

Т  ТЕ  приходитъ  Царствге  Божге  примтьтнымъ  образомъ 
±Л  и  не  скажутъ  о  немъ:  вотг  оно  тамъ  или  вотъ — 
здгьсь.  Се  Царствге  Божге  внутрь  васъ  есть. 

Но  н-Ьтъ  ничего  тайнаго,  что  не  сд'Ьлалось  бы  явнымъ, 
и  ничего  внутренняго,  что  не  сд-Ьлалось  бы  вн-Ьшнимъ. 
Прихожден1е  Царства  Божьяго  невидимо;  но  прпшествхе 
его  не  можетъ  не  быть  видимымъ:  ибо,  кат  молнгя  ис- 
ходитъ  на  востокть,  и  видна  бываетъ  даже  до  запада,  тпкъ 
будетъ  пригиествге  Сына  Человтьческаго. — Царство  Бож1е 
и  есть  эта  молшя,  разс^кающая  небо  и  землю,  соединяю- 
щая небо  и  землю. 

Хриспанская  церковь,  в^рн^е — идея  о  церкви,  потому 
что  самой  церкви  не  было  въ  христханств-Ь — всегда  или 
уходила  отъ  М1ра,  или,  входя  въ  него,  теряла  остроту 
свою,  притупляла  свой  мечъ. 

Истинная  Церковь  войдетъ  въ  М1ръ,  вр-Ьжется  въ 
исторически-реальное  человечество,  какъ  въ  жпвое  т-Ьло 
врезается  мечъ. 

Не  думагте,  что  Я  пртиелъ  принести  миръ  на  землю; 
не  миръ  пришелъ  Я  принести,  по  мечъ. 

Церковь  Грядущаго  Господа  и  есть  этотъ  мечъ. 


Революцхя  и  релипя- 

ИМЪЕТЪ  ли  русская  революц1я  релипозный  смыслъ? 
Для  Европы  и  для  сампхъ  русскнхъ  пока  засло- 
няется въ  ней  все  остальное  великимъ  смысломъ 
общественнымъ.  Что  это  переворотъ — не  только  политиче- 
сшй,  какъ  всЬ,  донын'Ь  бывш1я,  европейск1я  революцш, 
но  и  сощально-экономическш,  сл'Ьдовательно,  небывалый 
въ  пстор1н,  уже  и  теперь,  кажется,  явно  для  всЬхъ. 
Именно  въ  этомь  сощальномъ  значеши  своемъ  русская 
революц1я  есть  продолжеше  и,  можетъ  быть,  конецъ  того, 
что  начали  п  не  кончили  революцш  европейсшя.  Во  вся- 
комъ  случа-Ь,  этимъ  грознымъ  девятымъ  валомъ  уносится 
Росс1я  отъ  всЬхъ  береговъ  историческихъ;  этимъ  небыва- 
лымъ  пожаромъ  охвачено  государственное  строен1е, -вели- 
чайшее не  только  въ  пространств-Ь,  но  п  во  времени. 
Русское  самодержавхе  уходитъ  корнями  своими  черезъ 
Византию,  Второй  Римъ  христ1ансюй,  въ  Первый  Римъ 
язычесшй  и  еще  дал'Ье,  въ  глубину  в-Ьковъ,  въ  монарх1и 
Востока.  Рушится  здан1е  тысячел-Ьтней  древности,  тысяче- 
лтЬтней  кр-Ьпости,  твердыня,  которая  служила  оплотомъ 
всЬхъ  реакщй,  и  о  которую  разбивались  всЬреволющи.  По- 
следняя, глубочайшая  основа  этой  твердыни — не  только 
соц1ально-полптическая,  но  и  релнг1озная. 

Монарх1я,  единовластхе,  отражастъ  во  вн-Ьшнихъ  го- 
сударственныхъ  Формахъ  внутреннюю  религхозную  по- 
требность челов-Ьческаго  духа,  потребность  Божескаго 
Единства — Единобож1я:  одинъ  царь  на  земл-Ь,  какъ  одинъ 
Богъ  на  неб^;  единовласпе  человтЬческое — символъ  Едино- 
власт1я  Божескаго;  монарх1я-^ символъ  теократш.  Можно, 
конечно,    сомневаться    въ    мистической    предельности    и 
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в-Ьчности  этого  символа,  ибо  откровен1е  Божескаго  Един- 
ства не  есть  последнее  релипозпос  откровен1с  Богочолов'Ь- 
чества;  откровенге  Троичности  выше,  ч-Ьмь  откровсп1е 
Единства.  Но,  во  всякомъ  случа-Ь,  ежели  не  съ  мисти- 
ческой, то  съ  исторической  точки  зрЪнхя,  если  не  для 
будущаго,  то  для  прошлаго  русская  революц1я.  ппзвср- 
жеше  русскаго  единовласт1я,  имЬетъ  велпшй  смыслъ 
релипозный. 

Для  того,  чтобы  понять  этотъ  смыслъ,  сл'Ьдуетъ  ра;<- 
сматривать  русскую  революц1Ю,  какъ  одно  изъ  д15йств111 
и,  можетъ  быть,  именно  последнее  д-Ьйствхе  трагедхп  все- 
м1рнаго  освобожден1я;  тогда  первое  дМствхе  то{1  же  тра- 
гед1и — великая  Французская  революц1я. 

То,  что  началось  въ  области  личной,  внутренней,  со 
времени  Ренессанса,  выхождеше  изъ  церкви  или,  говоря 
старымъ  русскимъ  словомъ,  «обмхрщенхе»  Феодальной  ц 
католической  Европы, — то  самое  Французская  револющя 
продолжила  въ  области  внешней,  политической. 

Римское  католичество  пыталось  осуществить  религ103- 
ный  синтезъ  западно-европейской  культуры.  Попытка  не 
удалась:  культура  оказалась  шире,  ч-Ьмъ  хрпстханство. 
§итта  ТЬеоЬ^хае,  старое  небо  католичества  не  покрыло 
новой  земли.  Ростомъ  круга  земного  разорванъ  былъ  кругь 
небесный,  недвижный  горизонтъ,  очерченный  христ1ан- 
ской  догматикой.  Небо  для  челов-Ьчества  сд-Ьлалось  т-Ьмъ 
же,  что  крышка  гроба  для  мертвеца  воскресшаго.  Обм1'р- 
щеше,  раскр'Ьпош.еше  подлиннаго  царства  челов-Ьческаго 
отъ  сомнптельнаго  «царства  Божьяго»,  отъ  сомнительной 
«теократхи»  папскаго  Рима  и  есть  усилхе  великой  земли 
сбросить  гробовую  крышку  малаго  неба.  Или  задохнутьгп 
подъ  ней,  или  разбить  ее — челов-Ьчеству  не  оставалось 
иного  выбора. 

Посл'Ьдн1Й,  д1алектически  псизб'Ьжный  вы  подъ  изъ 
французской  революц1и  есть  происходящее  иьшЬ  во 
Франщи  отд-Ьленхе  церкви  отъ  государства,  или,  в'Ьрн^'>е, 
государства  отъ  церкви.  Это  одно  изъ  т-Ьхъ  событШ,  раз- 
меры которыхъ  становятся  понятны  только  издали:  надо 
отойти  отъ  горы,  чтобы  увид'Ьть,  какъ  она  высока. 

Отд'Ьленхемъ  церкви  отъ  государства  во  Франц1н  про- 
веденъ    всем1рно-историческ1й    водоразд'Ьлъ,    равный     по 
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глубпн'Ь,  хотя  по  смыслу,  конечно,  противоположный 
тому,  который,  пятнадцать  в^зковъ  назадъ,  проведенъ  импе- 
раторомъ  Константиномъ  Равноапостольнымъ,  объявив- 
шимъ  христханство  государственной  релипей.  Тогда  Европа 
крестилась;  нын-Ь,  если  позволительно  употребить  новое 
слово  для  новаго  понят! я,  она  раскрек^ивается.  Тогда 
языческхе  народы  обращались  въ  хриспанство;  нын-Ь 
христ1анск1е  народы  обращаются  —  во  что  именно,  этого 
пока  мы  не  знаемъ,  но,  по -всей  в'Ьроятности,  во  что-то 
не  мен-Ье  отличное  отъ  стараго  хриспанства,  ч-Ьмъ  старое 
язычество.  И  едва  ли  простая  случайность  то,  что 
именно  «хрнст1анн'Ьйшая»  Франщя,  первая  изъ  европей- 
скихъ  странъ,  объявила  себя  нехрист]"апской  и,  следова- 
тельно, аитихрист1анской,  потому  что  кто  не  со  Мною^ 
тотъ  противъ  Меня. 

Разумеется,  глубокое  недоразумеше  или  безстыдная 
ложь  заключается  въ  томъ,  что  какое  бы  то  нп  было 
современное  государство  считаетъ  нужнымъ  называть 
себя  «хрпст1анскимъ»,  связывать  себя  съ  именемъ  и  уче- 
шемъ  «Мертваго  Жида»,  какъ  Юл1анъ  Отступникъ  ру- 
галъ  Воскресшаго  Господа.  И  т-Ь,  для  кого  Христосъ — 
истина,  должны  бы  радоваться  обличенхю  лжи  и  обнару- 
жеюю  истины  о  нехристханств-Ь  современной  Европы; 
должны  бы  радоваться,  что  отнынтв  Креста  не  будетъ 
тамъ,  гд-Ь  Ерестъ — кощунство.  И  если  католическая  цер- 
ковь не  радуется  отд-Ьлешю  своему  отъ  государства,  это 
свидетельству етъ  о  томъ,  что  она  сама  чувствуетъ  себя 
больше  государствомъ,  ч^мъ  церковью,  и  мен^е  чтитъ 
истину,  заключенную  въ  ней,  ч^мъ  враги  этой  истины. 
Во  всякомъ  случае,  Франщя  —  и  зд^сь,  какъ  везде  на 
путяхъ  человечества  къ  будущему,  первая,  но  но 
последняя,  оказалась  верною  непреклонной  логикЪ  исто- 
р1и:  куда  пришла  Франщя,  придутъ  и  все  остальные  на- 
роды, все  «христ1анск1я»  государства,  потому  что  нетъ 
иныхъ  путей  впередъ,  а  исторхя  назадъ  не  возвращается. 
Тогда-то  произойдетъ  великое  отступлеше,^  апостазпсъ,  о 
которомъ  предсказано  самимъ  Основателемъ  христханства: 
Сынъ   Человтьческгй,  пришедъ,    найдетъ  ли  вгьру  на  землгь? 

Между  постепеннымъ  геологическимъ  переворотомъ, 
темъ  оседашемъ   релипозной  почвы   подъ   всей   европей- 
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скою  культурою,  которое  привело  къ  отд'Ьлетю  церкви 
отъ  государства  во  Франщи,  съ  одной  стороны,  и  гЬмъ 
внезапнымъ  вулканическимъ  взрывомъ,  который  происхо- 
дить въ  русской  революцш,  съ  другой  —  существуетъ 
глубоко-скрытая  подземная,  но  неразрывная  связь. 


РИМСКОЕ  папство  и  русское  царство  суть  дв-Ь  по- 
пытки «теократш»,  т. -е.  релипозной  политики, 
осуществлен1я  Града  Божьяго  въ  град-Ь  челов-Ьче- 
скомъ.  Слово  «теократ1я»  употребляется  зд-Ьсь,  конечно, 
въ  совершенно  внЬшнемъ,  условномъ,  псторическомъ 
смысле,  который  не  предр-Ьшаеть  вопроса  о  тоыъ,  на- 
сколько внутреннее  содержанхе  этой  вн-Ьшней  Формы, 
истинно  или  ложно.  Старая  Московская  Россхя,  получивъ 
свою  теократш,  православное  самодержав1е,  въ  наслед- 
ство отъ  Визант1и,  Второго  Рима,  мечтала  сд-блаться 
Третьимъ  Римомъ,  посл-Ьднимъ  Градомъ  Вселенскимъ. 

Но  теократ1я  западная,  римское  папство,  и  теократхя 
восточная,  русское  царство,  исходя  изъ  одной  точки  со- 
единен1я  или  только  см'Ьшен1я  церкви  съ  государствомъ, 
сл-Ьдуютъ  дал-Ье  по  двумъ  противоположнымъ  путямъ.  Во 
Второмъ  Рим-Ь,  въ  папскомъ  владычестве,  происходить 
уклонъ  отъ  меча  духовнаго  къ  мечу  железному,  огь  цар- 
ства небеснаго  къ  царству  земному;  римсшй  первосвящен- 
никъ,  ежели  не  сталь,  то  всегда  хот^лъ  стать  рпмскимъ 
кесаремъ,  глава  церкви — главой  государства.  Въ  Третьемь 
Риме,  въ  визант1йскомъ  и  русскомъ  самодержавхи  — 
уклонъ  обратный:  отъ  меча  жел^знаго  къ  мечу  духов- 
ному, отъ  царства  земного  къ  небесному,  при  чемъ  въ 
идеале  земное  поглощается  небеснымъ,  государственное — 
церковнымъ,  а  въ  реальности  наоборотъ:  небесное  погло- 
щалось земнымь,  церковное — государственнымь;  глава  го- 
сударства становился  главою  церкви,  кесарь  несомненно- 
языческаго  Перваго  Рима  —  первосвященникомъ  сомни- 
тельно-христханскаго  Третьяго  Рима. 

Этоть  визант1йск1й  уклонъ  прпвелъ  старую  Россш  къ 
тоД|1у  же,    хотя    съ    другого  конца,    къ    чему   пришла    и 
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среднев-Ьковая,  католическая  Европа, — къ  борьб-Ь  государ- 
ства съ  церковью,  московскихъ  царей — съ  патрхархами, 
очень  бл'Ьдному,  опрокинутому,  какъ  въ  зеркал'Ь,  но  все 
же  точному  отражешю  борьбы  императоровъ  съ  папами. 
На  ЗападтЬ  римская  импер1я  побеждена  римскимъ  пап- 
ствомъ — правда,  на  одно  мгновеше  и  притомъ  такъ,  что 
эта  мгновенная  реальная  поб'Ьда  оказалась  в'Ьчнымъ  иде- 
альнымъ  поражешемъ;  на  Восток-Ь  патрхаршество,  русское 
папство,  поб'Ьждено  русской  импер1ей.  Петръ  Велишй 
вовсе  не  нарушилъ,  какъ  обвиняли  его  старов-Ьри  и  сла- 
вянофилы, а  исполнилъ  зав'Ьтъ  Москвы  и  Византии, 
когда,  уничтоживъ  патрхаршество,  если  не  назвалъ,  то 
сд-Ьлалъ  себя  самодержцемъ  и  первосвященникомъ  вм-Ьст-Ь, 
главою  государства  и  церкви  вм'Ьст'Ь,  обладателемъ  царства 
земного  и  царства  небеснаго  вм-ЬотЪ.  31ть  принадлеокитъ 
всякая  власть  на  землгь  и  на  небть.  эти  слова  Христа,  основа- 
ше  истиннаго  Царства — Церкви,  въ  которомъ  самъ  Хри- 
стосъ — единый  Самодержецъ  и  Первосвягценникъ,  могли 
бы  повторить  съ  своей  точки  зр-Ьнхя  русскхй  самодержецъ 
и  римскш  первосвященникъ.  Об'Ь  эти  ложныя  теократхи 
двумя  различными  путями  пришли  къ  одному  и  тому 
же:  западная  —  къ  превращешю  церкви  въ  государство; 
восточная  —  къ  поглощен1ю  церкви  государствомъ;  въ 
обоихъ  случаяхъ — одинаковое  упраздненхе  Церкви,  царства 
любви  и  свободы,  царства  Божьяго — Государствомъ,  цар- 
ствомъ  вражды  и  насил1я,  царствомъ  безбож1я. 

Петръ  Велик1Й  исполнилъ  древшй  зав'Ьтъ  о  соединенш 
церкви  съ  государствомъ;  но  другой  завЪтъ  московскаго  и 
визант1Йскаго  государственно-церковнаго  строительства  — 
окамен'Ьлую  недвижность,  верность  предашю,  уставу, 
преобладаше  начала  статпческаго  надъ  динамическимъ, — 
Петръ  долженъ  былъ  нарушить,  подчиняясь  необходи- 
мости вдвинуть  Росстю  въ  Европу,  для  того,  чтобы  сд-Ь- 
лать  русск1Й  Трет1й  Римъ  всемхрнымъ, —  ибо  требоваше 
всемхрности  заключено  въ  иде-Ь  безграничной  власти  Рим- 
скаго  Кесаря,  Императора,  каковымъ  и  желалъ  быть 
Петръ,  да  и  не  могъ  не  желать,  доводя  до  конца  въ  рус- 
скомъ  самодержав1и  визанпйское  преданхе  восточной  Рим- 
ской нмпер1и,  Онъ  поневолЬ  долженъ  былъ  нарушить  во- 
сточную   статику   западной    динамикой.    Сд-Ьлалъ,  впро- 
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чемъ,  все,  что  отъ  пего  зависало,  чтобы  подчинить  и  эту 
новую  динамику  древней  статик'Ь,  въ  ея  главномъ  средо- 
точии, въ  абсолютномъ  единств'Ь  православ1я  и  самодер- 
жав1я,  чтобы  поработить  свободный  духъ  Запада,  взять 
у  него  Формы  безъ  содержашя,  св^5тъ  безъ  огня,  плоть 
безъ  души.  Получилось  н-Ьчто  подобиое  тЪмъ  яркимъ 
чужеземнымъ  цв'Ьткамъ  или  бабочкамъ,  которые  сохра- 
няются внутри  стекляннаго  шара,  или  царству  спящей 
царевны:  все  живое,  войдя  въ  это  царство,  замираетъ,  за- 
сыпаетъ  очарованнымъ  сномъ;  движен1е  становится  не- 
движностью. Спящая  царевна  —  европейская  культура; 
хрустальный  гробъ  ея — православное  самодержав1е. 

Но  Петръ  все-таки  не  сд^лаль  того-,  что  хогЬлъ,  по- 
тому что  это  вообще  невозможно:  М1ръ  устроенъ  такъ, 
что  движете  сильн-Ье  недвижности,  динамика  сильн-Ье 
статики — вс'Ь  спящ1я  царевны  просыпаются.  Малыхъ 
европейскихъ  дрожжей  оказалось  достаточно,  чтобы  под- 
нять все  визант1йское  т-Ьсто  Москвы.  РавновЬсхе  было 
нарушено;  надстройка  не  соотв-Ьтствовала  Фундаменту — и 
все  огромное  здан1е  дало  трещину — расколъ,  сперва  цер- 
ковный, потомъ  и  бытовой,  культурный,  общественный — 
распадъ  Росс1и  на  старую  и  новую,  нижнюю  и  верхнюю, 
простонародную  и  такъ  называемую  «интеллигент- 
скую». 

Церковные  раскольники,  «люди  древляго  благочест1я» — 
первые  руссше  мятежники,  революцюнеры,  хотя  эта  ре- 
волюц1я — во  имя  реакщи.  Въ  сознаши  раскольниковъ — 
тьма,  рабство,  недвижность,  безконечная  статика;  но  въ 
безсознательной  стих1Н — неугасимый  св-Ьтъ  и  свобода  ре- 
лиг10знаго  творчества,  безконечная  динамика,  притомъ 
уже  идущая  не  извн-Ь,  изъ  Европы,  а  нзъ  глубины  духа 
народнаго.  Раскольники,  хотя  и  неверно  мистически  по- 
няли, но  в^рно  исторически  почувствовали  религ10зную 
невозможность  православнаго  самодержав1я.  Первые,  хотя 
и  безъ  достаточнаго  права,  объявили  русское  самодер- 
жав1е  «царствомъ  антихриста»,  Расколъ,  соединивипйся 
съ  казацкою  вольницей,  пугачевщиной,  есть  револющя 
снизу,  черный  терроръ;  а  революц1я  сверху,  б1злый 
терроръ — сама  реформа,  если  не  по  общей  иде'Ь,  то  по 
личнымъ   свойствамъ    Петрова  гешя,   безудержно-етремп- 
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тельнаго,  всесокрушающаго  въ  самомъ  творчеств-Ь,  анар- 
хическаго,  безвластнаго  въ  самовласт1И  —  гешя,  который 
сд'Ьлался  геьиемъ  всей  новой  Росс1и.  Эти-то  два  противо- 
положныя,  но  одинаково  бурньш  течен1Я  слились  въ  одинъ 
водоворотъ,  въ  которомъ  и  крутится  государственный 
корабль  Росс1и  вотъ  уже  два  стол'Ьт1я.  Православное  само- 
держав1е  оказалось  невозможнымъ  равнов'Ьсхемъ,  реакщей 
въ  революц1и,  страшнымъ  висЬшемъ  надъ  бездною,  ко- 
торое должно  кончиться  еще  болЪе  страшнымъ  падешемъ 
въ  бездну. 

И,  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  высилось  здаше,  расширялась 
и  трещина,  углублялся  расколъ.  Съ  поверхности  истори- 
ческой перешелъ  онъ  въ  глубину  мистическую,  гд-Ь  воз- 
никло сектантство,  которое  въ  крайнихъ  сектахъ — штунд-Ь, 
молоканств'Ь,  духоборчеств'Ь — шло  до  почти  сознательнаго 
релпг10знаго  отрнцан1я  не  только  русскаго  самодержавхя, 
но  и  всякаго  вообще  государства,  всякой  власти,  какъ 
царства  антихристова,  до  почти  сознательнаго  религ103- 
наго  анархизма.  Русское  сектантство  постоянно  растетъ, 
развивается,  и  пока  еще  нельзя  предвнд-Ьть,  во  что  оно 
выростетъ.  Но  и  теперь  уже  въ  н-Ькоторыхъ  мистпческихъ 
углублен1яхъ  его — въ  проблем-Ь  пола,  какъ  она  поставлена 
Бъ  хлыстовствЬ  и  скопчестве,  въ  проблеме  обществен- 
ности, какъ  она  поставлена  въ  штундЬ  и  духоборчеств-Ь, — 
проявляется  такая  сила,  если  не  религ103наго  творчества, 
то  религюзнаго  алканхя,  «взысканхя»,  какой  М1ръ  не  ви- 
да лъ  съ  первыхъ  в-Ьковъ  хрнспанства.  ВсЬ  руссше  сек- 
танты могли  бы  сказать  о  себ^  то  же,  что  говорятъ  рас- 
кольники: мы  люди,  настоящаго  града  не  имгьющге,  Гря- 
дущаго  Града  взыскующге.  Отрицанхе  «града  настоящаго», 
т. -е.  государственности,  какъ  начала  антирелигшзнаго, 
утвержден1е  Града  Грядущаго,  т. -е.  безгосударственной 
религ103ной  общественности,  и  есть  движущая,  хотя  пока 
еще  безсознательно  движущая,  сила  всего  ведикаго  рус- 
скаго раскола-сектантства,  этой  религ103ной'"  револющп, 
которая  рано  или  поздно  должна  соединиться  съ  нын-Ь  со- 
вершающейся въ  Россш  револющей  сощально-политиче- 
ской. 
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РЕ1И1103Н0-РЕВ01ЮЦ10НН0Е  движете,  начавше- 
еся внизу,  въ  народе,  вм'Ьст'Ь  съ  реформою  Петра, 
почти  одновременно  началось  и  вверху,  В7>  такъ 
называемой  интеллигенцш.  Но  первоначально  эти  дв-Ь 
волны  одного  течешя  шли  розно.  Русло  револющи  оста- 
валось узко-политическимъ,  и  притомъ  не  всенароднымъ, 
а  сословнымъ.  Вся  исторхя  самодержав1я  въ  ХУ111  в-Ьк-Ь — 
рядъ  военныхъ,  дворцовыхъ  переворотовъ — революций  въ 
четырехъ  ст-Ьнахъ. 

Среди  этихъ  дворцовыхъ  револющи  возникла  мысль 
объ  ограничен1и  моиарххи,  какъ  единственномъ  спасеши 
РосС1и.  Племянница  Петра  I,  императрица  Анна  1оан- 
новна,  уже  подписала  конститущю,  но,  опираясь  на  ста- 
рыя  московск1я  и  новыя  петербургск1я  предатя,  торже- 
ственно разорвала  подписанную  грамоту  и  на  мечты  о 
конститущи  отв-Ьтила  бироновш;иной.  Точно  такъ  же 
впосл-ЬдстЕхи,  съ  каждой  вынужденной  подачкой,  въ  род-Ь 
грамоты  о  дворянской  вольности,  либеральныхъ  побла- 
жекъ  Александра  I  —  самодержавный  гнетъ  усиливался. 
Но  мысль  о  конститущи  тоже  усиливалась,  становилась 
преобладающею  политическою  мыслью  всЬхъ  лучшнхъ 
русскихъ  людей  ХУШ  вЬка,  просачивалась  изъ  придвор- 
наго  круга  въ  широте  слои  общества,  то  разгоралась, 
то  глухо  тл-Ьла  подъ  пепломъ,  пока,  наконецъ,  не  вспых- 
нула пламенемъ  Декабрьскаго  бунта. 

Рядомъ  и  отдельно  возникало  движете  религхозное. 
Существуетъ  исторически  ни  на  чемъ  не  основанное,  но 
символически  в-Ьщее  предаше,  будто  бы  Петръ  I,  возвра- 
тившись въ  1717  году  изъ-за  границы,  привезъ  съ  собою 
статутъ  масонсшй  и  на  его  основан1яхъ  вел-Ьлъ  открыть 
или  даже  самъ  учредилъ  первую  ложу  въ  Кронштадте. 
Въ  ^'Ьйствительности,  масонскхя  ложи  въ  Росс1и  по- 
явились посл^  смерти  Петра.  Въ  царствовате  Екатерины 
Великой  произошло  первое  столкповеше  самодержав1я  съ 
масонствомъ,  какъ  съ  обширнымъ  и  опаснымъ,  будто  бы, 
политическимъ  заговоромъ. 

Николай    Новиковъ,    начинатель    русскаго    книжнаго 
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д-Ьла  и  повременной  печати,  основалъ  въ  Москв'Ь  обще- 
ство, по  вн-Ьшности,  издательское  й  благотворительное, 
на  самомъ  д-Ьл-Ь,  релипозное,  имЬвшее  тайную  связь 
съ  масонами  и  розенкрейцерами,  такъ  называемыми 
тогда  «мартинистами».  Общество  прхобр'Ьло  вл1яше  не 
только  въ  Москв'Ь,  но  и  по  всей  Россш.  Въ  Новиков-Ь, 
въ  первомъ,  высказалась  сила  общественная,  независимая 
отъ  самодержав1я.  Создаше  этой  силы  и  было  въ  глазахъ 
Екатерины  «государственнымъ  преступлешемъ».  Впосл'Ьд- 
ствш  разсказывали,  будто  бы  ей  донесли,  что  30  чело- 
в-Ькъ  мартинистовъ  бросали  жреб1Й,  кому  зартЬзать  импе- 
ратрицу, и  что  жребхй  палъ  на  одного  изъ  ближайшихъ 
друзей  Новикова.  Доносъ,  если  онъ  существовалъ,  былъ, 
конечно,  ложный:  Новиковъ  доказалъ  на  сл-Ьдствш  свою 
невинность  такъ  уб'Ьдительно,  что  едва- ли  государын-Ь 
можно  было  сомн'Ьваться  въ  искренности  в-Ьрноподданни- 
ческихъ  чувствъ  его.  Московски  арххепископъ  Платонъ, 
которому  отдали  Новикова  на  «испытате  въ  законе 
Божхемъ»,  писалъ  императриц-Ь:  «Молю  всещедраго  Бога, 
чтобы  не  только  въ  словесной  паств-Ь,  Богомъ  и  Тобою, 
всемилостивМшая  государыня,  мн-Ь  вв-Ьронной,  но  и  во 
всемъ  мхр-Ь  были  христ1ане  таковые,  какъ  Новиковъ».  Но 
Екатерина,  напуганная  Французской  револющей  и  слухами 
объ  участ1п  наследника,  Павла  Петровича,  сына  и 
зл-Ьйшаго  врага  своего,  въ  мнимомъ  заговор'Ь,  решила 
истребить  гн-Ьздо  «мартышекъ»,  какъ  она  называла  мар- 
тинистовъ. Майоръ  гусарскихъ  эскадроповъ,  съ  отрядомъ 
солдатъ,  арестовалъ  Новикова,  ворвавшись  къ  нему  ночью, 
и  напугалъ  такъ,  что  у  маленькихъ  д-Ьтей  его  сд'Ьлался 
припадокъ  эпилепсхи,  отъ  которой  они  уже  никогда  не 
могли  вылечиться.  «Вотъ  расхвастались,  какъ  будто  го- 
родъ  взяли!  Старичонку,  скорченнаго  гемороидами,  взяли 
подъ  караулъ;  да  одного  бы  десятскаго  или  будочника  за 
нимъ  послать,  такъ  и  притащилъ  бы  его!» — шутили  тогда 
въ  Москв'Ь  объ  этомъ  аресте.  «Великая  Жена»,  'другъ 
Вольтера,  «Екатерина-матушка»  не  постыдилась  пригово- 
рить безъ  суда  «скорченнаго  старичонку»,  какъ  опас- 
н^йшаго  злодея,  къ  «тягчайшей  и  нещадной  казни»;  сле- 
дуя, однако,  «сродному  ей  челов-Ьколюбтю  и  желая  оста- 
вить  ему    время   на  принесете   въ  своихъ   злодействахъ 
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покаяшя»,  сказано  въ  приговор-Ь,  иовелЬла  запереть  его 
на  15  лЬтъ  въ  Шлиссельбургскую  кр-Ьпость. 

Одинъ  крестьянинъ,  изъ  им-Ьнхя  масона,  сосланнаго 
по  д'Ьлу  Новикова,  отвЬчалъ  на  вопросъ:  «За  что  сослали 
твоего  барина?»  —  «Сказываютъ,  что  другого  Бога 
искалъ». — «И  по  д-Ьломъ  ему, — возразилъ  собес^здникъ, 
тоже  крестьянинъ, — на  что-де  лучше  русскаго  Бога?» 
Екатерин-Ь  понравилось  это  «простодушхе»,  и  она  пЬ- 
сколько  разъ  повторяла  анекдотъ. 

Впрочемъ,  царь  ли  отъ  Бога,  или  Богъ  отъ  царя, 
этого  не  разобралъ  бы  не  только  простодушный  крестья- 
нинъ, но  и  сама  императрпца-ФплосоФЪ.  Во  всякомъ  слу- 
ча'Ь,  для  нея  было  уже  ясно,  что  искан1е  «другого  Бога» 
всегда  предполагаетъ  въ  Росс1п  нскан1е  другого  царства. 
И  Новиковъ,  сидя  въ  Шлиссельбургской  кр'Ьпости,  пм'Ьлъ 
досугъ  размыслить  о  томъ  же. 

Онъ  былъ  кругомъ  правь,  Екатерина  кругомъ  вино- 
вата; но  виноватая  была  все  же  прав-Ье  праваго:  гешаль- 
нылмъ  чутьемъ  самовласт1Я  учуяла  она  слишкомъ  опас- 
ную связь  русской  религ1озноц  револющи  съ  политиче- 
ской. Несколько  л-Ьтъ  до  Новиковскаго  дЪла,  прочитавъ 
книгу  Радищева,  обличеп1е  самодержагля,  какъ  нел'Ьпостп 
политической,  Екатерина  воскликнула:  «Онъ  —  марти- 
нистъ!»  Она  ошиблась  на  этотъ  разъ  ошибкою,  обратною 
Т011,  которую  сд'Ьлала  въ  приговоре  надь  Новиковымъ.  Ра- 
дищевъ  —  рсволющонеръ-атеистъ;  Новиковъ  —  в^зрноп()д- 
данный  М1ютикъ.  Но,  въ  глазахъ  самодержав1Я,  мисти- 
цизмъ,  отрицающ1Й  русскаго  Бога,  и  револющя,  отрицаю- 
щая русское  царство  —  одинаковая  религги,  противопо- 
ложная религ1п  православнаго  самодержав1я. 

Ото  внутреннее  единство  религ103наго  и  револющон- 
наго  движен1я  въ  Росс1и  всего  нагляднЬе  обнаружилъ 
внукъ  Екатерины  II,  пмператоръ  Александръ  I  па  прп- 
М'ЬрЬ  своей  собственной  личности. 

«Дней  Александровыхъ  прекрасное  начало» — золотой 
в'Ькъ  русскаго  мистицизма  и  либерализма.  Какъ  бы  въ 
мгновенномъ,  молнтеносномъ  прозркин,  открылась  тогда 
передъ  Россией  релнгюзная  святыня  политпческаго  освобо- 
ждеп1я.  Челов'Ькъ  искренне,  хотя  п  безотчетно  в-Ьрующхй, 
къ    тОхму    же  мучимый  раскаяшемъ  въ  невольномъ  и  от- 


43 


части  невинномъ  отцеубхйств-Ь,  Александръ  пскалъ  уто- 
лешя  этой  муки  въ  релпгш,  ы,  не  найдя  его  въ  право- 
слав1и,  предался  мистике. 

«Мой  планъ  состонтъ  въ  томъ, — пнсалъ  пасл'Ьдникъ,— 
чтобы,  —  по  отреченш  отъ  этого  труднаго  поприща, 
поселиться  съ  женою  на  берегахъ  Рейна,  гд'Ь  буду  жить 
спокойно  частнымъ  челов'Ькомъ,  полагая  мое  счаспе  въ 
обществе;  друзей  и  въ  изучен1ц  природы».  И  много  л-Ьтъ 
спустя,  уже  царствуя,  однажды,  въ  бесЬх^  съ  г-жею  Сталь, 
онъ  зам-Ьтилъ,  что  «судьба  народа  въ  иродолжеше  в^ковъ 
отнюдь  не  должна  зависать  отъ  воли  одного  челов-Ька, 
существа  ограниченнаго  н  преходящаго» . — «Но  я, — приба- 
вилъ  онъ, — еще  не  усп'Ьлъ  даровать  Росс1н  констнтущи». — 
«Ваше  величество  сами — наилучшая  конститущя». — «Если 
бы  и  такъ,  то  это  только  счастливая  случайность». 

До  какой  степени  это  въ  самомъ  д-ЬлтЬ  была  только 
счастливая  случайность,  показала  вторая  половина  цар- 
ствован1я.  Вступая  на  престолъ,  онъ  вступн.1ъ  въ  за- 
ко.тдованный  кругъ,  изъ  котораго  нЪтъ  выхода.  Сл-Ьдуя 
внутренней  метафизической  необходимости,  заключенной 
въ  существе  самодержа В1я,  онъ  совершилъ  полный  обо- 
ротъ  отъ  зенита  къ  надиру,  отъ  религхознаго  утверждешя 
къ  религ103ному  отрицашю  политической  свободы.  Это 
кроткое  самовласт1е,  этотъ  «кнутъ  на  вагЬ»  оказался  не 
мен'Ье  страшнымъ,  но  бол-Ье  гнуснымъ,  ч'Ьмъ  прежнш 
кнутъ  голый.  Вторая  половина  царствовашя  соединила 
пастырсшй  жезлъ  архимандрита  Фопя  съ  аракчеевскими 
шпицрутенами  для  искоренеш'я  мистическихъ  и  либераль- 
ныхъ  плевелъ,  насЬянныхъ  первою.  Александръ  началъ 
Маркомъ  Аврел1емъ,  кончилъ  Тнберхемъ.  Солнце,  взошед- 
шее такъ  ясно,  закатилось  въ  кровавый  туманъ.  Онъ 
умеръ  среди -наступающаго  террора,  среди  ужаса,  кото- 
рый выушалъ  другнмъ,  и  которых!  равенъ  быль  ужасу, 
который  самъ  онъ  нспытывалъ. 

Суще.ствуетъ  легенда,  будто  бы  въ  ТаганрогЬ  скон- 
чался не  Александръ,  а  одинъ  изъ  его  приб.шженныхъ, — 
императоръ  выздоровЪлъ,  тайно  покинулъ  дворецъ,  долго 
странстЬовалъ  по  Росс1и,  въ  крестьянскомъ  плать-Ь,  ни- 
к-Ьмъ  не  узнанный,  и  кончилъ  жизнь  святымъ  отшсльни- 
комъ,  въ  глубине  сибирскихъ  тундръ.  Въ  этой  народной 
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лсгенд^)  отразилось  то  же  релипозное  прозрЬнхо,  которое 
заставило  Александра  мечтать  объ  отречети  отъ  пре- 
стола. 

Но  легенда  такъ  и  осталась  легендою,  опровергаемою 
всею  историческою  д-Ьйствительностью  русскаго  само- 
держав1я:  царь  отъ  Бога. 

Самодержавхе  для  православ1я  такъ  же  непобедимо, 
какъ  папство  для  католичества:  папа  не  можетъ  отречься 
отъ  папства,  царь — отъ  царства.  Въ  обоихъ  случаяхъ 
преступлеше — не  личное  и  даже  не  народное,  а  всем1р- 
ное,  и  его  преодол-Ьихе  должно  быть  всемхрнымъ. 


III. 

ПОСЕЯННОЕ  при  Александр-Ь  I  въ  безкровпомъ  либе- 
рал изм'Ь  взошло  при  Никол а-Ь  I  кровавою  жатвою. 
Религ10зное  и  революц10нное  движен1я  русскаго 
общества,  дотол-Ь  разъединенныя,  впервые  соединились  въ 
Декабрьскомъ  бунт-Ь.  Наиболее  сознательные  и  творческ1е 
вожди  декабристовъ — Раевсшй,  Рыл-Ьевъ,  кн.  Одоевск1й, 
Фонъ-Визинъ,  баронъ  Штейнгель,  братья  Муравьевы  и 
мног1е  друпе  вышли  изъ  мпстическаго  движенхя  пред- 
шествующей эпохи.  Подобно  народнымъ  сектантамъ  и 
раскольникамъ,  все  это  люди  «настоящаго  града  не  им-Ью- 
Щ1е,  гряду щаго  града  взыскующхе»,  —  другого  града, 
другого  царства,  потому  что  и  «другого  Бога». 

Есть  въ  этомъ  двпжети  и  противоположное  начало, 
нерелигхозное.  Челов'Ькъ  такого  ума  и  такой  душевной 
силы,  какъ  Пестель — атеистъ.  Но  онъ  и  не  руссшй;  по 
крови  и  по  духу,  онъ  чистый  н-Ьмецъ.  Религ1озное  отрп- 
цап1е  Пестеля  умозрительное,  отвлеченное;  когда  же  онъ 
переходитъ    къ    револющонному    д-Ьйствхю,    то   считаегь 

НуЖНЫМЬ    Приб-ЬгиуТЬ    къ   помощи    той    реЛИГ103Н0Й  СТИХ1Н, 

съ  которою  слишкомъ  неразрывно  связано  и  само  дви- 
жете револющонное.  Нев'Ьрующ1й  Пестель  согдашалс  ! 
съ  Рыл'Ьевымъ,  который  однажды  замЬтилъ,  по  поводу 
такъ  называемаго  «Православнаго  Катехизиса»  братьевъ 
Муравьевыхъ:  «Такими  сочинен1ями  удобн'Ье  всего  действо- 
вать  на   умы    народа».  И  ужъ  конечно,  не  безъ  вЬдома 
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и  одобренхя  Пестеля,  этотъ  «Катехизисъ»,  во  всякомъ 
случае,  не  мен-Ье  «подлинный»,  ч-Ьмъ  Катехнзисъ  Фила- 
рета, послужилъ  оруд1емъ  пропаганды  при  возмущеши 
черниговскаго  полка. 

«Вопросъ.  Не  самъ  ли  Богъ  учредплъ  самодер- 
жавие? 

Отв-Ьтъ.  Богъ  въ  области  своей  никогда  не  учре- 
ждалъ  зла.  Злая  власть  не  можетъ  быть  отъ  Бога. 

Вопросъ.  Какое  правлеше  сходно  съ  закономъ 
Божшмъ? 

Отв-Ьтъ.  Такое,  гд-Ь  н-Ьтъ  царей.  Богъ  создалъ  насъ 
всЬхъ  равными. 

Вопросъ.  Стало  быть,  Богъ  не  любитъ  царей? 

Отв'Ьтъ.  НЪтъ.  Они  прокляты  суть  отъ  Бога,  яко 
притеснители  народа,  а  Богъ  есть  ЧеловЬколюбецъ.  Да 
прочтетъ  каждый,  желающхй  знать  судъ  Бож1й  о  царяхъ, 
книгу  Царствъ,  главу  восьмую:  Возотете  въ  то  время 
изъ-за  царя  вашего,  котораю  выбрали  вы  себ?ь,  но  не  у  слы- 
шишь васъ  Господь. — Итакъ,  избраше  царей  противно 
вол-Ь  Божгей. 

Вопросъ.  Что  же  святый  законъ  нашъ .  повел-Ь- 
ваетъ  д-Ьлать  русскому  народу  и  воинству? 

ОтвЪтъ.  Раскаяться  въ  долгомъ  рабол'Ьпствш  и, 
ополчась  противъ  тиранства  и  нечеспя,  поклясться,  да 
будетъ  всЬмъ  единъ  Царь  на  небеси  и  на  земли — 1исусъ 
Христосъ». 

Прочтя  это  м-Ьсто,  императоръ  Николай  I  написалъ 
на  поляхъ:  «^ие11е  1пГат1е! — Какая  гнусность!» 

Сл-Ьдовало  совершиться  всему,  о  чемъ  декабристы  не 
см-Ьли  мечтать,  и  что  теперь  на  нашихъ  глазахъ  совер- 
шается, —  сл-Ьдовало  разразиться  русской  револющи, 
для  того,  чтобы  мы,  наконецъ,  поняли  релипозное  зна- 
чеше  того,  что  высказано  въ  этихъ  забытыхъ  и  никакого 
реальнаго  дЪйствхя  не  имЪвшихъ  листкахъ  «Православ- 
наго  Катехизиса»;  чтобы  мы  догадались,  что  зд^сь  по- 
ставленъ  релипозный  вопросъ  о  власти  такъ,  какъ  онъ 
никогда  въ  исторш  христханства  не  ставился.  Зд^сь  впер- 
вые Благов-Ьспе,  Евангелхе  Царствгя  Божгя  понято  и 
принято,  не  какъ  мертвая,  идеальная  и  безплотная  от- 
влеченность, а  какъ  живая,  дМственная  реальность,  какъ 
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основан1е  новаго  релипозно-общественнаго  порядка,  абсо- 
лютно противоположнаго  всякому  порядку  государствен- 
ному. На  об'Ьтованхе  Христа  Пркшедшаго:  Ммь  принад- 
лежитъ  всякая  власть  па  землгь  и  па  пеб1ь^  и  Христа 
Грядущаго:  будете  царствовать  па  зсмл1ь — первый  и  един- 
ственный отвтЬтъ  на  всемъ  протяжеши  историческаго 
хриспанства — этотъ  младенчесш!'!,  но  уже  пророчесгай 
лепетъ  русской  релипозной  рёволющп:  Да  будетъ  всгьмъ 
едгтъ  Царь  па  иебеси  и  па  земли — Ысусъ  Христосъ. — 
«Утаилъ  С1е  отъ  мудрыхъ  н  разумныхъ  и  открылъ 
младенцамъ». 

Историческимъ  христханствомъ  принято  Царство  Бож!':* 
только  на  неб'Ь,  а  царство  на  земл'Ь  отдано  «Князю  м1ра 
сего»,  въ  лиц!;  папы-кесаря  на  Западе,  или  кесаря-папы 
на  Восток-Ь.  Но  ежели  Хррютосъ  не  идеально  и  безплотно, 
а  реально  и  воплощенно  есть  Царь  на  землгь,  какъ  па 
небгь:  ежели  истинно  слово  Его:  Се,  Я  съ  вилш,  до  скоп- 
чатя  в7ька.  Амипь, — то  не  можетъ  быть  иного  Царя, 
иного  Первосвященника,  кром-Ь  Христа,  сущаго  до  скон- 
чашя  в-Ька  съ  нами  и  въ  насъ,  въ  нашей  плоти  и  крови, 
черезъ '  .Таинство  Плоти  и  Крови.  Вотъ  почему  всякая 
подм-Ьна  сущей  Плоти  Христовой,  сущаго  Лика  Христова 
челов-Ьческой  плотью  и  ликомъ  или  только  личиною, 
маскою — папою  или  кесаремъ,  есть  абсолютная  ложь, 
абсолютное  антихриспанство.  Кто  можетъ  стать  «на 
м-Ьсто» — вмгьсто  Христа,  какъ  ие  Антихрнстъ?  Въ  этомъ 
смысл!},  всяшй  «нам'Ьстникъ»  Христа  —  самозванецъ 
Христа,  Аитихристъ. 

Такъ  релипознымъ  сознан1емъ  русской  революцти  обь- 
ясняется  безсознательный,  в-Ьщхй  ужасъ  русскаго  раскола: 
царь — Антихрнстъ.  Хотя,  разумеется,  восточному  кесарю 
такъ  же  далеко  до  подлиннаго  Антихриста,  какъ  западному 
первосвященнику;  это  лишь  два  исторические  символа^ 
два  пути  къ  тому,  что  за  исторхей, — къ  посл'Ьднему  во- 
площен1Ю  Зв-Ьря. 

Въ  «Православпомъ  КатехизисЬ»  декабристовъ  кри- 
тикуется глубочайшее  мистическое  основан1е  не  только 
самодержав1я,  ио  и  какой  бы  то  ни  было  государствен- 
ной власти.  Да  встьмг,  будетъ  одип7>  Царь  па  землт  и  пи 
небт — Христосъ — это   чаян1е   русскихъ  искателей    Града 
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Грядущаго  неосуществимо  пп  конститущонною  монарххей, 
ни  буржуазною  республикою,  о  которой  мечтали  тогдаш- 
ше, — ни  даже  республикою  сощалъ-демократическою,  о 
которой  мечтаютъ  нын'Ьшше  революцхонеры;  оно  осуще- 
ствимо только  абсолютною  безгосударственностью,  без- 
властхемъ,  какъ  утверждеш'емъ  Боговласт1я. 

Такъ.  въ  первой  точк-Ь  русской  политической  рево- 
ЛЮЦ1И  данъ  посл-Ьдихй  пред^злъ  революцхи  релипозной, 
можетъ  быть,  не  только  русской,  но  и  всем1рной. 

Приходило  ли,  однако,  въ  голову  составителямъ  «Право- 
славнаго  Катехизиса»,  что  онъ  столь  же  не  православный, 
какъ  и  не  самодержавный?  Руссше  святители  не  могли 
бы,  конечно,  не  согласиться  съ  мн'Ьн1емъ  русскаго  ца^эя 
«^ие11е  1пГат1е!  Какая  гнусность!»  И  согласились,  д'Мстви- 
тельно, 

Посл-Ь  усмпреша  Декабрьскаго  бунта,  Св.  Синоду 
поручено  было  составить  благодарственный  молебенъ  «на 
испровержеше  крамолы».  Молебенъ  составили  и  с.тужилп 
торжественно  передъ  народомъ  въ  ПетербургЬ,  на  Р1саа- 
шевской  площадп,  въ  Москв]з  и  другпхъ  городахъ  Россхи. 
Въ  посл^5дней  эктеши  возглашалось:  «Еще  молимся  о  еже 
пр1ятп  Господу  Спасителю  нашему  испов-Ьдашя  и  благо- 
дарен1я  насъ,  недостойныхъ  рабовъ  Своихъ,  яко  отъ 
неистовщующ1я  крамолы,  злоумышлявшхя  на  испровер- 
жеше в-бры  православныя  и  престола  п  на  раззореше 
Царства  Россшскаго,  явилъ  есть  намъ  заступлеше  и  спа- 
сете Свое». 

Такъ  царство  Божхе  руссшй  царь  объявилъ  «гнус- 
постью»,  а  русская  церковь — «крамолою». 


IV, 

ЕСЛИ  кто-нибудь  изъ  современниковъ  могъ  понять  п 
перевести  на  языкъ  взрослыхъ,  «премудрыхъ  и 
разумныхъ»,  младенческ1ц  лепетъ  декабрпстовъ, 
то  это,  конечно,  Петръ  Чаадаевъ,  одинъ  нзъ  глубочай- 
шнхъ  русскихъ  мыслителей,  основатель  нашей  философ1и 
исторхи. 

Будучи  въ  самой  т-Ьсной  умственной  и    личной  связи 
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съ  декабристами,  опъ,  в-Ьроятно,  прынялъ  бы  участхе  въ 
ихъ  револющонномъ  д'Ьйств1и,  если  бы  не  одна  и,  можетъ 
быть,  главная  особенность  всей  его  духовной  природы — 
перев-Ьсъ  внутренняго  созерцашя  надъ  вн-Ьшнимъ  дМств!- 
емъ,  ума  надъ  волею.  Какъ  это  почти  всегда  бываегь 
съ  людьми  чистаго  мышленхя,  у  Чаадаева — абсолютная 
недвижность  извнЬ,  при  велпчайшемъ  движеши  внутри. 
Это — прирожденный  монахъ,  велишй  молчальникъ  и  аа- 
творникъ  мысли.  Не  сочувствуя,  или,  по  крайней  м'ЬрЬ, 
никогда  не  выражая  сочувств1я  тому,  что  декабристы 
сд-Ьдали,  Чаадаевъ  не  могъ  не  сочувствовать  тому,  что  они 
хотели  сд-Ьлать.  Онъ  самъ  хотЬлъ  даже  ббльшаго.  Съ  той 
суровою  непреклонностью  дхалектики,  которой  всегда  былъ 
в'Ьренъ,  онъ,  дойдя  до  конца  своего  религхознаго  сознан1я, 
вышелъ  изъ  православ1я,  пзъ  восточнаго  визант1Йскаго 
христ1анства,  и  вошелъ  во  вселенское.  Если  бы  онъ  про- 
челъ  «Православный  Катехизисъ»  братьевъ  Муравьевыхъ, 
то,  конечно,  понялъ  бы,  что  Катехизисъ  этотъ  столь  же 
не  православенъ,  какъ  не  самодержавенъ.  Именно  онъ, 
^1аадаевь,  первый,  понялъ,  что  самодержавхе,  в'Ьра  въ 
русское  царство,  и  православхе,  в-Ьра  въ  русскаго  Бога, — 
два  историчесмя  явленхя  одной  и  той  же  метафизической 
сущности,  такъ  что  отрицающхй  одно  изъ  нихъ  не  можетъ 
но  отрицать  и  другое.  Онъ,  первый  изъ  образованныхъ 
русскихъ  людей,  не  только  усомнился  въ  простодушной 
народной  истин'Ь:  «на  что  лучше  русскаго  Бога?» — не 
только  искалъ,  но  и  нашелъ  «другого  Бога»,  другое 
царство. 

Да  пргидетъ  Царствге  Твое — айVеп^а^  гедпит  1иит^ — 
въ  этихъ  четырехъ  словахъ  молитвы  Господней — вся  фило- 
С0Ф1Я  и  вся  религ1я  Чаадаева.  Онъ  повторялъ  ихъ  неустанно, 
кончалъ  ими  всЬ  свои  литературныя  пронзведен1я  и  част- 
ныя  письма,  всЬ  свои  д-Ьла  и  мысли,  такъ  что,  наконецъ, 
слова  эти  сделались  какъ  бы  самимъ  дыхашемъ  жизнп 
его,  бхенхемъ  сердца.  Въ  сущности,  онъ  и  не  сказалъ 
ничего,  лром'Ь  этихъ  четырехъ  словъ, — но  сказалъ  пхъ 
такъ,  какъ  никто  никогда  не  говорил ъ. 

Осуществлеше  Царства  Божьяго  не  только  на  ыеб-Ь, 
но  и  на  земдЬ,  въ  земной  жизни  челов-Ьчества,  въ  ре- 
лигюаной  общественности,  въ  Церкви,    какъ   Царств-Ь, — 
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таково,  по  мн'Ьн^ю  Чаадаева,  «послт^днее  предназначете 
христ1анства» .  Но  для  того,  чтобы  исполнить  его,  цер- 
ковь должна  быть  свободна  отъ  власти  м1рской.  Эту  сво- 
боду сохранила,  будто  бы,  церковь  западная,  римско- 
католическая,  тогда  какъ  восточная,  визант1йская,  утра- 
тила ее,  подчинившись  мтрскимъ  властямъ  и  объявивъ 
главу  государства,  языческаго  самодержца,  главою  церкви, 
первосвяпденникомъ.  Вотъ  почему  свободная  церковь  за- 
падная могла  раскрыть  заключенную  въ  хриспанств-Ь 
идею  не  только  личнаго,  но  и  общественнаго  спасетя, 
начало  объединяющее,  синтетическое;  изъ  этого  начала, 
которое  выразилось  въ  иде'Ь  папства,  какъ  всем1рнаго 
единства,  возникло  и  всем1рное  единство  всего  западнаго 
просв-Ьщетя,  объединившаго  европеисте  народы.  Порабо- 
щенная государству,  церковь  восточная  могла  раскрыть 
идею  спасешя  только  личнаго^  безобщественнаго,  начало 
уединяющее,  монашеское.  Вотъ  почему  дМственная  сила 
христ1анства  осталась  зд'Ьсь  втун-Ь.  Росс1я,  принявъ 
христ1анство  отъ  Византии,  пошла  по  тому  же  пути 
христханства  монашескаго,  исключительно  личнаго  и 
внутренняго,  безобщественнаго,  вышла  изъ  семьи  западно- 
европейскихъ  народовъ,  изъ  всем1рнаго  единства,  христ!- 
анскаго  просв-Ьщетя  и  обособилась,  замкнулась  во  тьм'Ь 
первобытнаго,  младенческаго  и  въ  то  же  время  старче- 
скаго  варварства.  «Недостатокъ  нашего  релипознаго  учен1я 
(т. -е.  правос.5ав1я), — говоритъ  Чаадаевъ, — отстранилъ  насъ 
отъ  всем1рнаго  движешя,  въ  которомъ  развилась  и  выразп- 
лась  общественная  идея  хриспанства,  и  отбросилъ  въ 
число  т'Ьхъ  народностей,  которымъ  лишь  посредственно 
и  очень  поздно  суждено  испытать  на  себ'Ь  совершенное 
дМств1е  христ1анства» . — «Мыбудемъ  истинно  свободны, — 
заключаетъ  онъ, — съ  того  дня,  когда  изъ  нашихъ  устъ, 
помимо  нашей  воли,  вырвется  признанхе  во  всЬхъ  ошиб- 
кахъ  нашего  прошлаго,  когда  изъ  нашихъ  н-Ьдръ  истор- 
гнется крикъ  раскаян1я  и  скорби,  отзвукъ  котораго  на- 
полнитъ  М1ръ».  Главная  изъ  этихъ  ошибокъ  для  Чаада- 
ева— православхе. 

Издатель  посмертныхъ  сочинешй  Чаадаева  на  Фран- 
цу зскомъ  язык^, — по-русски  онъ  почти  не  писалъ, — 
1езуитъ,  кн.  Гагаринъ  считаетъ    нужнымъ    заявить,    что 
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Чаадаевъ  такъ  и  по  отрекся  отъ  «греческой  схизмы»  и 
въ  католичество  не  перошелъ.  Тутъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
единственная  точка,  гд^  онъ  изм-Ьняетъ  своей  непреклон- 
ной д1алект11К'Ь.  Если  бы  онъ  былъ  в-Ьренъ  ей  до  конца, 
то  долженъ  бы  сд'Ьлать  неизб15жный  выводъ:  н-Ьтъ  иного 
спасешя,  какъ  для  него  самого,  такъ  и  для  всей  Росс1и, 
кром'Ь  отречешя  отъ  православ1я  и  перехода  въ  католи- 
чество. Но  трезвость  и  точность  уже  не  логической,  а 
исторической  мысли  предохраняли  его  отъ  этого  вывода. 
Ежели  онъ  и  не  созналъ  съ  окончательною  ясностью,  то 
все  же  смутно  чувствовалъ,  что  дЬйственная  сила  хри- 
ст1анства  такъ  же  изсякла  на  Запад-Ь,  въ  рнмскомъ  пап- 
ств-Ь,  какъ  и  на  Восток'Ь,  въ  русскомъ  царств-Ь,  что  об'Ь 
эти  попытки  теократш  одицаково  не  удались,  что  идея 
папства,  какъ  всемхрнаго  единства,  обращена  къ  прошлому, 
а  не  къ  будущему,  и  что  Римъ  хрнсттансшй,  такъ  же 
какъ  и  языческ1й, — велик1Й  мертвецъ,  который  никогда 
не  воскреснетъ.  ЗавЬтное  желаше  Чаадаева — освободить 
Росс1к)  отъ  двойного  чужеземнаго  ига,  отъ  двойного  раб- 
ства Западу  и  Востоку.  Онъ  в^зритъ  въ  особое,  отличное 
отъ  Европы  и  Визант1и  всемхрное  предназначенхе  Росс1и. 
Онъ  видитъ  пли  почти  уже  видитъ  ея  спасенхе  не  въ 
православ1и  и  не  въ  католичеств-Ь,  а  въ  повомъ,  еще  М1ру 
нев-Ьдомомь  раскрыт1и  т-Ьхъ  началъ  религхозной  обществен- 
ности, Церкви,  какъ  Царства  Божьяго  на  земл'Ь,  которыя 
заключены  въ  Благов'Ьст1и  Христовомъ.  Онъ  почти  со- 
знаетъ,  что  Росс1я  должна  не  бежать  отъ  Европы  и  не 
подражать  Европ-Ь,  а  принять  ее  въ  себя  и  преодолеть 
до  конца.  Въ  этомъ  смысл'Ь  Чаадаевъ,  такъ  же  какъ 
вгюсл'Ьдств1и  Герценъ,  будучи  крайнимъ  западникомъ, 
въ  то  же  время  крайшй  и  обратный — револющонный  сла- 
вянофил ъ. 

Во  всякомъ  случае,  выйдя  пзъ  правоставхя,  Чаадаев ь 
не  вошелъ  въ  католичество,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  не  вошелъ 
въ  него  сознательно,  а  развЪ  только  попалъ  нечаянно: 
изъ  русскаго  царства — въ  римское  папство — это^  -^ю  рус- 
ской пословиц^5,  изъ  кулька  да  въ  рогожку,  изъ  огня  да 
ль  полымя.    ' 

.  А  поел  Ьдняя  истина  о  Чаадаеве  та,  что  онъ  такъ  же 
1*е  могъ  перейти  въ  католичество,    какъ    и    остаться    въ 
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православ1и,"  чго  онъ  вышелъ  изъ  об^зихъ  церквей — изъ 
всЬхъ  вообще  пред'Ьловъ  историческаго  христ1анства.  Но 
самъ  себ'Ь  не  см'1злъ  еще  признаться  въ  этомъ,  потому  что 
но  вид'Ьлъ,  что  есть  н'Ьчто  за  этими  пределами.  Для  того, 
чтобы  не  остаться  въ  посл'Ьднемъ  сиротств'Ь,  совсЬмъ  безъ 
церкви,  безъ  матери,  онъ  протягиваетъ  руки  къ  чужой 
матери  или  мачех'Ь,  которая,  онъ  знаетъ,  не  приметъ  его, 
которой  онъ  и  самъ  не  приметъ. 

Безпред'Ьльнын  историческхй  нигилизмъ,  безпред'Ьльное 
освобожденхе,  страшно-пустынный  просторъ  воли  и  мысли — 
такова  основа  релипозной  револющи  у  Чаадаева,  такъ  же, 
какъ  впосл'Ьдствги — револющи  политической  у  Герцена. 
Искать  последней  отваги  въ  посл-Ьднемъ  отчаян1п,  все 
старое  кончить,  чтобы  начать  все  сызнова,  какъ  будто 
никого  на  св'Ьт'Ь  нЪтъ  и  не  ^1ло,  кромЬ  насъ,  да  и  насъ, 
пожалуй,  н'Ьтъ,  но  мы  будемъ,  будемъ, — таковъ  нашъ 
в'Ьчный  руссшй  соблазнъ,  происходящхй  отъ  избытка  или 
отъ  недостатка  силы,  это  намъ  самимъ  трудно  р-Ьшить, 
это  пусть  Европа  р-Ьшитъ  за  насъ.  Во  всякомъ  случа-Ь, 
Чаадаевъ,  писавши  и,  кажется,  думавшхй  по-Французскп, 
М0ЛИВШ1ЙСЯ  по-латински,  въ  этомъ  смысле  очень  и,  можетъ 
быть,  даже  слишкомъ  руссшй  челов'Ькъ. 

Первое  «письмо  о  философхи  исторхи»  было  переведено 
съ  Французскаго  и  напечатано  въ  Московскомъ  журнал-Ь 
Телескопъ,  въ  1836  году,  десять  л-Ьтъ  спустя  посл-Ь  казни 
декабристовъ.  Среди  тогдашняго  раболЪпнаго  молчашя 
оно  произвело  дЪйствхе  камня,  брошеннаго  въ  стоячую 
воду:  все  всколыхнулось.  Императоръ  Николай  прпшелъ 
отъ  этого  ппсьма  почти  въ  такое  же  негодоваше,.  какъ 
отъ  «Православнаго  Катехизиса»  декабристовъ.  Журналъ 
былъ  закрытъ,  редакторъ  сосланъ,  цензоръ  см-Ьщенъ, 
Чаадаевъ,  по  высочайшему  повел^шю,  объявленъ  су- 
масшедшимъ,  и  ему  приказано  не  выходить  изъ  комнаты; 
въ  опред'Ьленные  дни  посЬщалъ  его  врачъ,  чтобы  доно- 
сить по  начальству  о  состоянхи  его  умственныхъ  спо- 
собностей. ФнлосоФЪ  Шеллингъ  находилъ  Чаадаева  са- 
мымъ  умчымъ  челов-Ькомъ  въ  Росс1и,  а  императоръ 
Николай  яашелъ  его  сумасшедшимъ.  И  это  поцятно: 
русскому  царю  царство  Бож1е  кажется  «гнусностью»,  а 
мудрость  Бож1я — безумхемъ.    За    револющонное    д-Ьйствхе 

4» 


—  52  — 

онъ  казнитъ  лишешемъ  жизни,  а  за   мысли — лишен1емъ 
разума. 

Чаадаевъ  написалъ  «Аполопю  сумасшедшаго»,  въ  ко- 
торой, со  свойственной  ему  оскорбительною  вежливостью, 
извиняясь  передъ  русскимъ  самодержавхемъ  и  стараясь 
оградить  себя  отъ  подозр^шя  въ  револющонныхъ  за- 
мыслахъ,  осуждалъ  друзей  своихъ,  декабристовъ.  Но 
такъ  же,  какъ  н-Ькогда  Екатерина — Новикову,  Николай 
не  пов'Ьрилъ  Чаадаеву.  И  если  не  эмпирически,  то  мета- 
физически былъ,  конечно,  правъ;  явная  покорность 
Чаадаева  слишкомъ  похожа  на  тайное  презр-Ьше:  съ  вол- 
ками жить,  по  волчьи  выть.  Весьма,  впрочемъ,  возможно, 
что  онъ  искренне  осуждалъ  револющонную  попытку  де- 
кабристовъ, потому  что  она  казалась  ему  преждевремен- 
ною,— а  невременную,  в-Ьчпую  правоту  ихъ  онъ  понять 
не  могъ,  по  свойствамъ  своей  слишкомъ,  повторяю,  со- 
зерцательной природы.  Они  умерли  д-Ьтьми;  онъ  родился 
старикомъ. 

Чаадаевъ  больше  ничего  не  печаталъ  въ  Россш — едва 
заговоривъ,  он'Ьм'Ьлъ  навсегда.  Грибоедовъ  въ  «Горе  отъ 
ума»  списалъ  съ  Чаадаева  Чацкаго. 

Такъ  погибъ  одинъ  изъ  величайшихъ  умовъ  Росс1и, 
не  сд-Ьлавъ  почти  ничего,  ибо  то,  что  онъ  сдтЬлалъ,  ни- 
чтожно по  сравненхю  съ  тЬмъ,  что  онъ  могъ  бы  сделать. 
Но  все-таки  Росс1я  не  забудетъ  его:  досел-Ь  глядитъ  на 
иасъ,  какъ  живое,  какъ  лицо  самаго  близкаго  друга  и 
брата,  это  мертвенно-бледное,  спокойное  лицо  съ  крот- 
кою, горькою  усм-Ьшкою  на  тонкихъ,  въ  вечномъ  без- 
М01ВШ  сжатыхъ  губахъ.  Светлою  т-Ьнью  прошелъ  онъ 
въ  самой  черной  тьмЪ  нашей  ночи,  этотъ  безумный  муд- 
рецъ,  этотъ  нЪмой  пророкъ,  «бедный  рыцарь»  русской 
револющи. 

Все  безмолвный,  все  печальны!), 
Какъ  безумецъ,  умерь  онъ. 

И,  умирая,  конечно,  повторялъ    свою    непрестанную  мо- 
литву: Айуша1  гедпит  Ьиит. 
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Г/. 


ПОДЪпервымъи  послЪднимъ  сочинешемъ  своимъ,  на- 
печатаннымъ  въ  Росс1и,  Чаадаевъ  подписалъ  1\есго- 
роИз,  Городъ  Мертвыосъ.  Не  только  Москва,  Третш 
Римъ,  гдтЬ  онъ  писалъ,  но  и  вся  православно-самодержавная 
Росс1я,  все  русское  государство  были  для  него  Городъ 
Мертвыхъ. 

Мертвыя  ]1^уши — назвалъ  Гоголь  свое  величайшее  про- 
изведете. Мертвыя  Души  обитаютъ  въ  Мертвомъ  Город-Ь. 
^'жасъ  кртЬпостного  права,  ужасъ  мертвыхъ  душъ  есть, 
по  выражешю  Чаадаева,  «неизбежное  логическое  сл-Ьд- 
ств1е  всей  нашей  исторш» — исторш  русскаго  царства  и 
русской  церкви.  Отрицан1е  сл-Ьдствхя  не  можетъ  не  быть 
и  отрицашемъ  причины.  Начало  великой  русской  лите- 
ратуры, пророчества  о  великой  русской  революцш — см-Ьхъ 
Гоголя  и  есть  предсказанный  Чаадаевымъ — «крикъ  раская- 
шя,  исторгш1Йся  изъ  нашихъ  н-Ьдръи  отзвукомъ  своимъна- 
иолнившш»,  если  еще  не  весь  «М1ръ»,  то  уже  всю  Россхю. 

Во  всемхрнон  литературе  н-Ьтъ  ничего  подобнаго  этому 
см^ху:  онъ  похожъ  на  предсмертную  судорогу — на  страш- 
ный см^хъ  смерти.  Какъ  въ  исполинскомъ  зеркал-Ь, 
отразилась  въ  немъ  вся  Росстя,  но,  вместо  человеческихъ 
лицъ,  уставились  на  насъ  изъ  этого  зеркала  кашя-то  «дрях- 
лыя  страшилища»,  и  ужаснула  мертвая  душа  Росс1и — 
душа  народа  младенца  въ  разлагающемся  труп-Ь  Византхи. 

См^хъ  Гоголя — разрушающ1Й,  револющонный  и,  въ 
то  же  время,  творящ1Й,  религюзный:  отрицан1е  мертваго 
града  человеческаго  есть  утверждеше  живого  града 
Божьяго.  Но  въ  отрицаши  и  въ  утверждети  новая  рели- 
Г10зная  СТИХ1Я  Гоголя  слишкомъ  безсознательна,.  а  рели- 
гшзное  сознаше  слишкомъ  старо.  Онъ  вид^лъ  то,  что  надо 
проклясть;  но  того,  что  надо  благословить,  не  вид^.^ъ,  или 
недостаточно  вид-Ьлъ. 

Когда  сила  проклят1Я  не  соответствуетъ  сил-Ь  благо- 
словешя,  то  тяжесть  проклят1я  падаетъ  на  самого  про- 
клинающаго.  Это  и  случилось  съ  Гоголемъ.  Тагая  черныя 
тЪни  легли  передъ  нимъ,  потому  что  за  нимъ  былъ  такой 
ослепительный  св^тъ;  но  свЪтъ  былъ  за  пимъ^  и  онъ  его 
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не  вид-Ьлъ.  И  самую  черную,  страшную  тЪнь-^^свою  соб- 
ственную, принялъ  за  своего  дворника,  за  «чорта».  И  ему 
стало  казаться,  что  вся  эта  тьма,  весь  этотъ  ужасъ  идетъ 
отъ  него,  изъ  него  самого,  и  что  онъ,  см-Ьюпцйся — самъ 
см-Ьшонъ,  онъ,  проклинаюп;1Й, — самъ  проклятъ,  что  въ 
немъ  самомъ — «чортъ».  И  Гоголь  испугался. 

Мудрый  Чаадаевъ  могъ  ждать,  повторяя  съ  безна- 
дежною покорностью:  А(1уеп1а<;  ге^пига  (ииш.  Гоголь  ждать 
не  могъ:  ему  нужно  было  бЪжать  отъ  своего  чорта.  Но- 
ваго  религ1озиаго  сознан1я,  новой  церкви  не  было,  и  чтобы 
не  остаться,  подобно  Чаадаеву,  иъ  страшной  пустот-Ь, 
въ  послЪднемъ  сиротстве,  онъ  захот-Ьлъ  вернуться  въ 
церковь  старую.  Но  живая  душа  его  не  могла  войти 
въ  мертвую  церковь,  часть  мертваго  царства.  Тогда 
Гоголь,  чтобы  войти  въ  нее,  умертвилъ,  уморилъ 
себя,  какъ  раскольники  —  «запощеванцы»  XVII  в-Ька, 
отрекся  отъ  литературы,  сжегъ  свои  сочинения,  проклялъ 
все,  что  благословлялъ,  благословилъ  все,  что  проклииалъ — 
вплоть  до  кр'Ьпостного  права,  прпнялъ  съ  православхемъ 
и  самодержав1е,  съ  мертвою  церковью — и  мертвое  царство. 

Самодержав1е  погубило  въ  Чаадаеве  великаго  русскаго 
мыслителя;  православхе  въ  Гогол-Ь — великаго  русскаго  ху- 
дожника. Судьба  Гоголя — доказательство  отъ  противнаго, 
что  въ  Росс1и  новая  ролпг10зная  стих1я,  не  соединенная 
со  стих1ей  революцшнною,  неизбежно  приводитъ  къ  старой 
церкви,  которая  не  только  мертв-Ьеть  сама,  но  и  все 
живое  умерщвляетъ. 

Чаадаева,  вышедшаго  изъ  православ1я  и  самодержав1я, 
императоръ  Николай  объявилъ  сумасшедшимъ,  а  Гоголя, 
вернувшагося  въ  православ1с  и  самодержавхе,  объявили 
сумасшедшимъ  револющонеры. 


VI. 

БЕЗСОЗНАТЕЛЬНЫЯ  релипозныя  прозр-Ьшя  Гоголя 
завершаются  въ  религ10зномъ  сознан1и  Достосв- 
скаго.  И,  вм'Ьст'Ь  съ  т^мъ,  въ  немъ  же  револю- 
щонная  СТИХ1Я  прнходитъ  въ  окончательное  антиноми- 
ческое столкновеше  съ  релаг1ознымъ  сознашемъ. 
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Недаромъ  началъ  онъ  свою  жизнь  съ  револющониаго 
д'][>йств1я:  за  учаспе  въ  д-Ьл-Ь  Петрашевцевъ  Николай  I 
приговорилъ  его  къ  смертной  казни;  онъ  стоялъ  на  эша- 
Фот-Ь,  когда  пришло  помилован1е — смертная  казнь  замЬ- 
нена  каторгою.  Достоевск1и  началъ  съ  того,  чтЬмъ  де- 
кабристы кончили:  они  шли  на  плаху,  онъ  шелъ  оть 
плахи.  И  потомъ  всю  свою  жизнь  только  и  д-Ьлалъ,  что 
старался  стереть  съ  лица  это  клеймо  отвержен! я.  Но  не 
стеръ,  не  истребилъ  до  конца,  а  только  вогналъ  внутрь. 
Стбнтъ  лишь  пристальн-Ье  вгляд'Ьться  въ  это  лицо,  чтобы 
выступила  вновь  неизгладимая  печать.  Всю  свою  жизнь 
каялся  онъ,  отрекался  и  откреидивался  отъ  револющн,  но 
такъ,  какъ  святые — отъ  са:мыхъ  неодолнмыхъ  соблазновъ. 
И  если  револющонный  красный  цв^Ьтъ  становится  у  До- 
стоевскаго  реакщоннымъ  б'Ьлымъ,  то  иногда  кажется,  что 
это — б'Ьлизпа  бЪлаго  каленхя.  Въ  самой  реакцш  чув- 
ствуется обратная,  вывернутая  наизнанку  револющя.  Ех 
ишше  копега.  Хищный  лсвъ— подъ  шкурою  смиренной 
овечки.  Онъ  страшится  и  ненавиднтъ  революцхю;  но  не 
можетъ  представить  себ-Ь  ничего  вшЬ  этой  и  страшной  и 
ненавистной  революции.  Она  для  него  абсолютная,  хотя  п 
отрицательная,  м-Ьра  всЬхъ  вепдей,  всеобъемлюпдая  кате- 
гор1я  мышлен1я.  Онъ  только  и  думаетъ,  только  и  гово- 
рить о  ней,  только  и  бредитъ  ею.  Ежели  кто-нибудь  на- 
клпкалъ  револющю  на  Россхю,  какъ  волшебники  накли- 
кали бурю,  то  это,  конечно,  Достоевскхй.  Отъ  Расколь- 
никова  до  Ивана  Карамазова,  всЬ  его  любимые  герои — 
политичесюе  и  религ1озные  мятежники,  преступники  за- 
коновъ  челов-Ьческихъ  и  Божескпхъ,  и  въ  то  же  время 
атеисты,  но  особаго  русскаго  типа,  атеисты-мистики,  не 
простые  безбожники,  а  богоборцы.  Бунтъ  противъ  по- 
рядка человЪческаго  ведетъ  ихъ  къ  бунту  противъ  по- 
рядка Божескаго.  Отрпцан1е  религ1и  вообще  и  христ1ан- 
ства,  БогочеловЬчества,  въ  частности,  не  остается  у  нихъ 
только  отрицашемъ,  а  становится  пламеннымъ  утвержде- 
Н1емъ  антирелиг1и,  антихристханства.  «Если  н'Ьтъч^  Бога, 
то  я — Богъ»,  утверждаетъ  герой  «Б-Ьсовъ»,  нигилистъ 
Кирилловъ,  провозв'Ьстнпкъ  «Антихриста» — Ничше.  «Надо 
разрушить  въ  человЬчеств-Ь  идею  о  БогЬ, — говорнтъ  Нванъ 
Карамазовъ, — вотъ  съ  чего  надо  приняться   за   д-Ьло.  Че- 
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лов'Ькъ  возвеличится  духомъ  божеской  титагической  гор- 
дости, и  явится  ЧеловЪкобогъ.  Для  Бога  не  существуетъ 
закона.  ГдЬ  станетъ  Богъ,  тамъ  уже  м-Ьсто  Божье.  Гд-Ь 
стану  я,  тамъ  сейчасъ  же  будетъ  первое  м"Ьсто...  и  все 
дозволено» . . . 

Но  хотя  всЬ  пожелаютъ,  одинъ  только  сможетъ  «стать 
на  м-Ьсто  Божье»;  хотя  всЬ  скажутъ,  одинъ  только  сд-Ь- 
лаетъ  для  себя  «все  дозволеннымъ».  «Н-Ьгв  ничего  оболь- 
стительнее для  челов-Ька,  какъ  свобода,  но  н-Ьтъ  ничего  и 
мучительн'Ье».  ЧеловЪкъ  любитъ  своеволхе,  но  свободы 
страшится,  какъ  смерти.  Лишь  тотъ,  кто  освободитъ  людей 
отъ  этого  страха,  кто  приметъ  на  себя  одного  все  бремя 
свободы  человеческой, — сдЬлается  истиннымъ  ЧеловЬко- 
богомъ,  единымъ  вождемъ  «стомилл10ннаго  стада  счастли- 
выхъ  младенцевъ»,  устроителемъ  «Новой  Вавилонской 
башни»,  сощальнаго  царства  челов^ческаго  вместо  Цар- 
ства Бож1я,  единымъ  самодержцемъ  и  первосвященникомъ, 
«противоположнымъ  Христомъ» — Антихристомъ. 

Революц1я  для  Достоевскаго  есть  явлеше  «умнаго  и 
страшнаго  духа  небыпя»,  духа  возставшей  на  Бога  гор- 
дыни басовской.  «БЬсы» — озаглавилъ  онъ  одно  изъ  сво- 
ихъ  самыхъ  вЪщихъ  произведенхй  и  поставилъ  къ  нему 
два  эпиграфа:  стихи  Пушкина  о  б-Ьсахъ,  которые  чудятся 
поэту  въ  русской  выогё,  и  евангельск1й  разсказъ  о  б"Ь- 
сахъ,  которые,  выйдя  изъ  бЬсноватаго,  вошли  въ  стадо 
свиней.  По  толковашю  Достоевскаго,  Россхя — бесноватый, 
исцеляемый  Христомъ;  руссюе  револющонеры — бешеныя 
свиньи,  летящтя  съ  крутизны  въ  пропасть. 

действительно,  некоторыя  страшныя  явленхя  русской 
револющи  похожи  на  судороги  бесноватаго.  Но  какъ  имя 
беса?  Имя  ему  Жеггопъ — древне-римское  и  визанпйское; 
1егюнъ — воинство  бывшаго  и  будущаго  Кесаря  Божествен- 
наго,  человека,  который  хочетъ  стать  на  место  Божье, — 
царства  человеческаго ,  которое  хочетъ  стать  на  место 
царства  Божьяго,  Бесъ,  выходящ1й  ныне  изъ  Россхи,  и 
есть  нечистый  духъ  римско-впзант1йской  «Священно!! 
Импер1и»,  духъ  прелюбодейнаго  смешенхя  государства  съ 
церковью.  И  ужъ,  конечно,  не  вожди  русской  революцхи, 
эти  мученики  безъ  Бога,  крестоносцы  безъ  креста,  а  те, 
кто  мучаетъ  пхъ  во  имя  Бога,  убиваетъ  крестомъ,  какъ 
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мечомъ, — вожди  русской  реакщи  и  русскихъ  черныхъ 
сотенъ,  похожи  на  стадо  б'Ьшеныхъ  свиней,  летящихъ 
съ  крутизны  въ  пропасть. 

Но  хотя  и  ложно  толкован1е,  которое  Достоевсгай 
даетъ  своему  собственному  пророчеству,  само  оно  истинно: 
беснующейся  Росс1и  не  нсц'Ьлитъ  никто,  кромЪ  Гос- 
пода Гряду ш;аго,  и  народы,  подобно  жителямъ  страны 
Гадарпнской,  которые  «вышли  видеть  происшедшее»,  най- 
дутъ  освобожденную  Россш,  «сидящ;ую  у  ногъ  1исусовыхъ». 

Кажется,  самъ  Достоевскш  предчувствовалъ,  что  ре- 
волюцш  можно  дать  релипозное  толкованхе  совсЬмъ  иное, 
ч-Ьмъ  то,  которое  онъ  далъ. 

Въ  посл-Ьднихъ  странпцахъ  посл'Ьдняго  и  величайшаго 
произведешя  его,  «Братьевъ  Карамазовыхъ»,  старецъ  Зо- 
сима,  высказывая  мысли,  близкхя  самому  Достоевскому, 
называетъ  себя  «соцхалистомъ»,  разумеется,  въ  смысл-Ь 
соц1а листа  -  револющонера.  «Государственный  преступ- 
никъ»  Достоевсюн  вдругъ  выступаетъ  въ  святомъ  старцЪ, 
хищный  левъ — въ  смиренной  овечке.  «Общество  хриспан- 
ское, — говоритъ  старецъ, — пребываетъ  незыблемо  въ  ожи- 
даши  своего  полнаго  преобразован1я  изъ  общества,  какъ 
союза  почти  еще  языческаго  (т. -е.  государственнаго),  во 
единую  вселенскую  и  владычествующую  Церковь»  (т. -е. 
упраздняющую  всякую  государственность). 

Это  постепенное  внутреннее  «преобразоваше»,  «пре- 
ображеше»  не  можетъ  не  окончиться  внешнимъ  внезап- 
нымъ  переворотомъ,  революц1ей,  ибо  последнее  торжество 
Церкви,  какъ  Царства  Божьяго  на  земл-Ь,  есть  последнее 
низвержен1е  государства,  какъ  царства,  сперва  челов^че- 
скаго,  только  челов-Ьческаго,  а  затЪмъ  и  Челов-Ькобоже- 
скаго.  «Церковь  съ  государствомъ, — заключаетъ  старецъ 
Зосима, — сочетаться  даже  и  въ  компромиссъ  временный 
не  можетъ.  Тутъ  уже  нельзя  въ  сделки  вступать».  Это 
в^дь  и  значитъ,  что  последняя  борьба  церкви  съ  госу- 
дарствомъ должна  быть  непримиримою;  убхйственною  для 
государства,  револющонною,  что  торжество  Церкви  есть 
абсолютное  отрицаше  государства. 

Такъ  Достоевсшй  совершилъ  полный  кругъ  своего  раз- 
витая:  началъ  съ  революцш  политической,  кончилъ  рево- 
лющей  релипозной. 


^ 
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За  что  посажепъ  въ  Шлиссельбургскую  кр-Ьпость  Но- 
виковъ,  только  П0МЫСЛИВШ1Й  о  Царств^з  Бож1емъ;  за  что 
повышены  декабристы,  впервые  сказавшхе:  «да  будетъ 
всЬмъ  одинъ  Царь  на  земл-Ь  и  на  небЬ — Христосъ»;  за 
что  объявлепъ  сумасшедшпмъ  Чаадаевъ,  который  только 
и  д-Ьлалъ,  что  говорплъ:  «да  прхидетъ  Царство  Твое»;  за 
что  погибъ  Гоголь,  б-Ьжавш!!!  изъ  мертваго  царства  мерт- 
выхъ  душъ, — то  самое  сказано  и  въ  этомъ  предсмертномъ 
зав-Ьт-Ь  Достоевскаго: 

«Церковь  есть  во  истину  царство  и  опредтлена  цар- 
ствовать^ IV  въ  концгь  своемъ  должна  явиться^  какъ  царство 
на  всей  землгь». 


VII. 

Т  ТАРСТБО  Бож'ге — озаглавилъ  Л.  Толстой  произведе- 
/  /  ше  свое,  посвященное  пропов'Ьди  релнпозной  анарх1и. 
^  Онъ  первый  показалъ,  какую  неимов'Ьрную  силу  пр1- 
обр'Ьтаетъ  отрицаше  государства  и  церкви,  д-Ьлаясь  изъ 
политическаго  религхознымъ,  показалъ  м'Ьсто,  гд-Ь  на- 
ходится рычагъ,  которымь  можетъ  быть  разрушено  всякое 
государственно-церкопное  строеше.  Но  самъ  не  сум'Ьлъ 
взять  въ  руки  этотъ  рычагъ. 

Для  него  «Царство  Божхе»  —  только,  «внутри  насъ», 
внутри  каждой  челов-Ьческой  личности,  уединенной  и 
обособленной;  для  него  дЬло  спасешя  —  д-Ьло  исключи- 
тельно внутреннее,  личное,  безобществепное.  Тутъ  сл-Ь- 
дуетъ  онъ  тому  же  безсознательному  уклону,  какъ 
и  все  историческое  христхаиство.  Евангельскую  ми- 
стику, последнее  соединен1е  духа  и  плоти,  подм-Ьняеп» 
отчасти  поверхностнымъ  философскимъ  ращонализмомъ, 
упраздняющнмъ  всякую  мистику,  какъ  суев15р1е, — отчасти 
глубокою,  но  не  христ1анскою,  а  будд1йскою  метафизикою, 
абсолютнымъ  поглощешемъ  одного  начала  другимъ,  плот- 
скаго — духовнымь.  Въ  этомъ  смысле.  Толстой,  какъ  ни 
странно  сказать,  церковн-Ье,  ч-Ьмь  сама  церковь, .  право- 
славн-Ье,  чЬмъ  само  православ1е,  разум-Ьется,  съ  великимъ 
ущербомъ  для  своей  ]  елппозной  правды.  Какъ  это  опять 
ни  странно  сказать,  Толстой — анархистъ,   ио  не  револю- 
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щонеръ.  Онъ  отрицаетъ  политическую  рево.1юц1Ю,  какъ. 
всякое  вн1>шнее  общественное  д-Ьйстехе.  Отвергну въ  госу- 
дарство, ложную  общественность,  отвергаетъ  и  обществен- 
ность истинную,  релпг10зную;  отвергнувъ  ложную  цер- 
ковь государственную,  отвергаетъ,  или  в-Ьри-Ье,  совсЬмъ 
не  видитъ  Церкви  истинной. 

Выйдя  изъ  православ1я,  Толстой  попалъ  въ  ту  страш- 
ную пустоту,  отъ  которой  Чаадаевъ  б'Ьжалъ  въ  католи- 
чество, Гоголь  —  назадъ  въ  православие.  А  Толстой  эту 
пустоту  пришшаетъ  за  полноту — за  истинное  христ1ан- 
ство. 

Въ  религ10зномъ  своемъ  отрицан1и  онъ  сильн-Ье,  ч'Ьмъ 
въ  утверждеши;  то,  что  надо  разрушить,  разрушаетъ;  но 
того,  что  надо  создать,  не  создаетъ.  Онъ — слепой  титанъ, 
который  роется  въ  подземной  тьм-Ь  и  самъ  не  видитъ, 
кашя  глыбы  сворачнваетъ,  кашя  землетрясешя  могъ  бы 
родить,  если  бы  зналъ,  куда  нужно  рыться. 

Истинное  религ1о8ное  и  револющонное  значеше  Тол- 
стого обнаруживается  только  по  сравнешю  съ  Достоев- 
скимъ.  Это  —  какъ  бы  дв-Ь  противоположныя  половины 
единаго  ц'Ьлаго,  большаго,  чЪмъ  каждый  изъ  нихъ  въ 
отдельности;  какъ  бы  тезисъ  и  антитезнсъ  едпнаго,  еще 
не  сд-Ьданнаго  синтеза.  • 

Толстой  провозглашаетъ  анархш,  Достоевсшй  —  тео- 
крапю;  Толстой  отрицаетъ  государство,  какъ  царство 
безбожно-человЪческое,  Достоевсшй  утверждаетъ  церковь, 
какъ  царство  БогочеловЪческое.  Но  анарх1я  безъ  тео- 
крат1и,  отрицаше  безъ  утверждешя,  или  остается  без- 
д-Ьйственною  отвлеченностью,  какъ  это  случилось  съ  Тол- 
стымъ,  или  приводитъ  къ  окончательной  гибели  всякаго 
общественнаго  порядка,  безсмысленному  разрушешю  п 
хаосу,  какъ  это  легко  можетъ  случиться  съ  некоторыми 
крайними  вождями  русской  револющи.  А  теократ1я  безъ 
анарх1и,  утверждеше  безъ  отрицашя  или  остается  тоже 
бездхзйственною  отвлеченностью,  или  приводитт-  къ  без- 
надежнейшей изъ  всЬхъ  реакщй,  къ  возвращен1Ю  въ 
православное  самодержав1е,  какъ  это  случилось  съ  До- 
стоевскимъ.  Надо  соединить  отрицаше  Толстого  съ  утвер- 
жден1емъ  Достоевскаго,  для  того,  чтобы  между  этими 
двумя  столкнувшимися  тучами  вспыхнула  первая  молн1а 
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посл'Ьдняго  релипознаго  сознания,  посл-Ьдинго  революцюи- 
наго  д-Ьйстош. 

Достоевск1й  умеръ  наканун'Ь  1  марта  съ  в-Ьщимъ  ужа- 
сомъ  въ  душ-Ь.  «Конецъ  м1ра  идетъ...  Антихристъ 
идетъ»...  — пишетъ  онъ  въ  своемъ  предсмертномъ  днев- 
никтЬ,  какъ  будто  шепчетъ  въ  предсмертномъ  бреду. 
Кажется,  онъ  чувствовалъ,  умнрая,  что  твердыня  право- 
славнаго  самодержав1я  колеблется  не  только  извн-Ь,  въ 
русской  исторической  д^5йствительности,  но  и  внутри,  въ 
его  же,  Достоевскаго,  собственномъ  релипозномъ  созна- 
нш.  «Русская  церковь  въ  паралич-Ь  съ  Петра  Великаго», 
шепчетъ  онъ  въ  томъ  же  предсмертномъ  бреду,  и,  говоря 
•о  необходимомъ  дов'Ьрхи  царя  къ  народу,  какъ  о  един- 
ственномъ  спасеши  Росс1и,  вдругъ  прибавляетъ,  какъ 
будто  не  выдержавъ:  «Что-то  ужъ  очень  долго  не  в-Ь- 
ритъ». 

Русская  дМствительность  на  эти  мечты  Достоевскаго 
о  взаимномъ  дов'Ьрхп  царя  и  народа  отв-Ьтила  едва  ли  не 
самымъ  грознымъ  изъ  всЬхъ  цареубхйствъ.  И  почти  тот- 
часъ  же   начали  исполняться  пророчества  Достоевскаго  о 

русской    реВОЛЮЦШ,    хотя     и    въ    ИЯОМЪ    СМЫСЛ-Ь,     Ч-ЬМЪ    0Н'1> 

предполагалъ.  Но  именно  то  самое,  что  онъ  могъ  бы  и 
долженъ  былъ  сд-Ьлать  въ  это  роковое  мгновенхе,  которымъ 
определялся  весь  дальн'Ьйш1Й  ходъ  револющп,  д-Ьлаетъ  за 
него  вЪчный  противоположный  двойникъ  его,  Л.  Толстой. 
Толстой  пишетъ  императору  Александру  Ш  письмо,  в'1> 
которомъ  умоляетъ  царя  простить  цареубхйцъ,  умоляетъ 
сына  полшловать  отцеуб1йцъ;  напоминаетъ  помазаннику 
Бож1Ю  о  Бог'Ь,  говоритъ  о  неизм'Ьримомъ  д-Ьйствхи,  которое 
произведетъ  этотъ  подвигъ  не  только  на  Россш,  но  и  на 
всю  Европу,  на  весь  м1ръ.  «Я  самъ  чувствую,  что  буду, 
какъ  собака,  преданъ  Вамъ,  если  Вы  это  сделаете», — за- 
ключаетъ  онъ. 

То  былъ  посл^дихй  призывъ  будущаго  проповЬдника 
анарх1и  къ  ложной  теократ1и.  В^рилъ  же,  значитъ,  и 
Л.  Толстой,  гд-Ь-то  въ  самой  тайной  глубин-Ь  сердца  сво- 
его, в-Ьрилъ,  можетъ  быть,  не  меньше  Достоевскаго,  въ 
святыню  православнаго  самодержав1я.  Есть  же,  значитъ, 
какой-то  страшный  соблазнъ  въ  этомъ  самомъ  русскомь 
изъ    русскихъ    безум1й:    царь  —  «Помазанникъ    Бож1й»; 
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НИКЪ    Б0Ж1Н». 

Толстой  отправилъ  письмо  свое  будущему  оберъ-про- 
курору  св.  Синода,  К.  П.  Поб-Ьдоносцеву,  одному  изъ 
ближайшихъ  друзей  покойнаго  Достоевскаго,  для  пере- 
дачи государю.  Но  Поб^доносцевь  отказался  отъ  пере- 
дачи и  объяснилъ  отказъ  тЪмъ,  что  смотритъ  на  хри- 
спанство  не  такъ,  какъ  Толстой:  Христосъ  не  простилъ 
бы  уб1Йцъ  русскаго  царя.  Это  и  значитъ  то,  что  всегда 
значило  православное  самодержав1е:  руссшй  царь — иной 
Христосъ. 

Письмо  все-таки  было  передано  Александру  Ш  черезъ 
друп.я  руки.  Но  царь  ничего  не  отв'Ьтилъ  и  казнилъ 
цареубхнцъ. 

Съ  этого  времени  Толстой  началъ  пропов-Ьдывать  ре- 
лнг10зную  анарх1ю. 


VIII. 

Ъ  это  же  время  другой  ближайшхй  другъ  Достоев- 
скаго, хотя  и  не  съ  правой,  какъ  Поб'Ьдоносцевъ, 
а  съ  л-Ьвой  стороны  —  Вл.  Соловьевъ,  произнесъ 
р-Ьчь  въ  защиту  цареуб1йцъ.  Не  зная  о  пясьм'Ь  Толстого 
къ  царю,  онъ  повторялъ  главную  мысль  этого  письма. 

«Сегодня  судятся  и,  в-Ьроятно,  будутъ  осуждены  на 
смерть  уб1йцы  царя.  Но  царь  можетъ  и,  если  дМстви- 
тельно  чувству етъ  свою  связь  съ  народомъ,  долженъ 
простить  цареуб1Йцъ.  Народъ  русскш  не  признаетъ  двухъ 
правдъ.  А  правда  Бсж1я  говорить:  не  уб1Й.  Вотъ  великая 
минута  самоосуждешя  и  самооправдан1а...  Пусть  царь  и 
самодержецъ  Росс1и  заявить  на  дЪл'Ь,  что  онъ,  прежде 
всего,  хрпст1анинъ;  какъ  вождь  христ1анскаго  народа, 
онъ  долженъ  быть  хриспаниномь...  Но,  если  русскш 
царь,  поправь  заповеди  Бож1и,  предасть  цареуб1йцъ 
казни,  если  онъ  вступить  на  этоть  кровавый  путь,  то 
руссшй  народъ,  народъ  хриспанскхй  не  можетъ  за  нимъ 
идти.  Русск1й  народъ  отречется  отъ  царя  и  пойдетъ  по 
своему  отд-^льному  пути...  Скажемь  же  р-Ьшительно  и 
громко  заявимь,  что  мы  стоимь  подь  знаменемь  Христо-^ 
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■вымъ  и  служимъ  единому  Богу — Богу  любви.  Пусть  на- 
родъ  узнаетъ  въ  нашей  мысли  свою  душу  и  въ  нашемъ 
сов'Ьт'Ь  свой  голосъ:  тогда  онъ  услышитъ  пасъ  и  поиметь 
яасъ  и  пойдетъ  за  нами». 

«Вдругъ  передъ  эстрадою,  —  разсказываетъ  очеви- 
децъ,  —  выростаетъ  какая-то  плотная  Фигура;  рука  съ 
поднятымъ  указательпымъ  пальцомъ  протягивается  къ 
оратору: 

—  «Тебя  перваго,  казнить,  измЬнникъ!  Тебя  перваго, 
в'Ьшать,  злодМ!» 

Но,  вм-Ьст-Ь  съ  тЬмъ,  крикъ  восторга  вырвался  изъ 
толпы  и  наполнилъ  залъ: 

—  «Ты  нашъ  вождь!  Ты  насъ  веди!» 

Вождемъ  русскаго  народа  Вл.  Соловьевъ  не  сд-Ьлался. 
Вести  другихъ  на  револющонное  д'Ьйств1е  не  могъ  бы 
онъ  уже  потому,  что  самъ  не  довелъ  свое  револющонное 
сознан1е  до  дМств1я.  Если  бы  онъ  былъ  посл-Ьдователенъ, 
то,  посл-Ь  казни  цареуб1{1цъ,  отрекся  бы  отъ  самодержа- 
вия и  православ1я  и  примкнулъ  бы  къ  револющи.  И  не 
только  примкнулъ  бы  самъ,  но  и  призвалъ  бы  къ  ней 
весь  русск1й  народъ.  Онъ  этого  не  сд'Ьлалъ.  Усомнился 
въ  русскомъ-  царств'Ь,  но  продолжалъ  утверждать  царство 
вселенское  въ  одномъ  изъ  трехъ  членовъ  своей  теократ1п: 
царь,  свнщенникъ,  пророкъ.  Какъ  будто  посл-Ьдияя  реаль- 
ность теократ1и  не  заключается  именно  въ  томъ,  что  она 
упраздняетъ  символы  и  даетъ  воплощенге,  и  что  въ  тео- 
кратической общине  всЬ  члены  одинаковы — цари,  свя- 
щенники, пророки,  и  надъ  всЬми  —  одинъ  Царь,  одинъ 
Священникъ,  одлнъ  Пророкъ  —  Хрпстосъ.  Не  соединяя 
царство  со  священствомъ  въ  единомъ  воплощенхи,  въ 
единомъ  лик-Ь  Христа,  а  отд-Ьляя  одно  отъ  другого 
въ  двухъ  символахъ,  въ  двухъ  челов-Ьческихъ  образахъ, 
личностяхъ  —  въ  самодержц^5  и  первосвященник-Ь,  Вл. 
Соловьевъ  возвращается  къ  ложной  теократ!»  среднихъ 
в"Ьковъ,  къ  неразрешимому  спору  меча  духовнаго  съ 
мечомъ  жел-Ьзнымъ,  римскаго  папы  или  визант1йскаго 
патр1арха  съ  рилюкимъ  или  византхйскимъ  кесаремъ, 
т. -е.  утверждаетъ  въ  конц-Ь  то,  что  отрпцалъ  въ  на- 
чал-Ь  —  кощунственное  см'Ьшеше  государства  съ  цер- 
ковью. И,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  когда  мечтаетъ  онъ   о  возсо- 
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едннеши  церквей,  православной  и  католической,  то  со- 
блазняется соедияенхемъ  православнаго  самодержавхя,  сим- 
вола царства  вселенскаго,  съ  римскимъ  папствомъ,  симво- 
ломъ  священства  вселенскаго,  какъ  будто  можно  дв'Ь 
мертвыя  личины,  папу  и  кесаря,  соединить  въ  одинъ 
ликъ  живого  Христа,  единаго  Царя  и  Священника,  двЬ 
лжи  въ  одну  истину. 

Вл.  Соловьевъ  не  понялъ  или  недостаточно  понялъ 
всю  неразр-Ьшимость  антином1и  между  государствомъ  и 
церковью;  еще  въ  меньшей  м^рЪ,  ч'Ьмъ  Достоевсшй,  по- 
нялъ онъ,  что  истинная  «церковь  даже  и  въ  компромиссъ 
временный  съ  государствомъ  сочетаться  не  можетъ, — 
тутъ  нельзя  уже  въ  сд'Ьлки  вступать»,  и  что  единствен- 
ный реальный  путь  къ  царству  Божьему,  Боговластхю 
есть  разрушен1е  всЪхъ  челов'Ьческихъ  царствъ,  то  есть 
величайшая  изъ  всЬхъ  револющй. 

Вл.  Соловьевъ  слишкомъ  любилъ  вступать  въ  сд'Ьлки, 
въ  компромиссы,  не  только  временные,  но  и  в-Ьчные. 
Осуждалъ  насилхе  и  оправдывалъ  войну,  изъ  всЬхъ  на- 
СИЛ1Й  худшее,  потому  что  не  случайное,  а  необходимое, 
положенное  въ  метафизическую  основу  государственной 
власти:  Летнъ  —  имя  ему^  лег10нъ,  т. -е.  война,  военное 
насилхе.  -' Непонятнымъ  остается,  на  какомъ  основаши, 
если  вообще  допускать  убхйство,  —  убивать  турецкихъ 
башибузуковъ  праведн-Ье,  чЪмъ  русскихъ,  и  почему 
крестоносная  война  съ  вн'Ьшнимъ  врагомъ  свящеинЪе,  не- 
жели съ  внутреннимъ. 

Начавъ  защитою  цареубхйцъ  и  торжественнымъ  тре- 
бовашемъ-  царства  Бож1я  въ  русскомъ  царстве,  онъ  кон- 
чаетъ  почти  столь  же  торжественнымъ  панегирикомъ 
императору  Николаю  I. 

И  на  Вл.  Соловьев!;,  какъ  на  Толстомъ  и  Достоевскомъ, 
обнаруживалась  страшная  сила  религхознаго  соблазна, 
заключеннаго  для  русскихъ  людей  въ  самодержавхи . 

Почтя  всЬ  ответы,  которые  даетъ  В  л.  ^Соловьевъ, 
ложны  и  недостаточны;  но  самые  вопросы  ставитъ  онъ 
съ  такою  'пророческою  силою,  съ  какою  еще  никогда  и 
ник'Ьмъ   не   ставились   они    въ  христианской  метаФизик-Ь. 

Прежде  всего — вопросъ  о  религ1н,  какъ  д-Ьл-Ь  спасен1я 
не    то.1ько    личнаго,    ыо    и  общественнаго,  о  воплощоши 


Второй  Ипостаси  не  только  въ  единой  челов^5^еской  Япт- 
ности,  въ  Богочелов'Ьк'Ь,  но  и  въ  соборной,  вселенско!! 
общественности,  въ  Богочелов'Ьчеств'Ь,  которое  осуще- 
ствляется на  всемъ  протяжеши  всемхрной  истор1п.  Зат-Ьмъ — 
вопросъ  о  релипозномъ  преображен1и  пола,  о  половой 
любви,  вопросъ,  который  вовсе  не  разрешается  ни  въ  брак^, 
христ1анскомъ,  только  по  имени,  а  въ  сущности,  ветхо- 
зав-Ьтномъ  или  языческомъ,  ни  еще  менее,  въ  христтан- 
скомъ,  тоже  только  по  имени,  а  въ  сущности,  будд1Й- 
скомъ  безбрач1и,  умерщвленхи  пола.  И,  наконсцъ — во- 
просъ о  личности,  о  воскресен1и,  какъ  последней  поб-ЬдЬ 
трансцендентнаго  личнаго  единства  духа  и  плоти  надъ 
ихъ  эмпирическою  безличною  двойственностью. 

Вл.  Соловьевъ  показалъ,  что  эти  три  вопроса — о  лич- 
ности, тайн-Ь  одного,  о  пол-Ь,  тайн-Ь  двухъ,  и  обществ-Ь, 
тайн-Ь  трехъ,  челов-Ьческой  множественности — могутъ  быть 
разр-Ьшены  только  въ  новомъ  откровен1и  Божественнаго 
Тр1единства. 

Пограничную  черту,  отдтЬляющую  христ1анство  отъ 
Апокалипсиса,  не  увид^лъ  онъ  съ  достаточною  ясностью, 
страшился  переступить  за  эту  черту;  но  н^тъ  никакого 
сомн^нтя  въ  томъ,  что  онъ  уже  стоялъ  на  ней  и  только 
ею  отд-Ьленъ  былъ  отъ  насъ. 

Вл.  Соловьевъ  предчувствовалъ,  что  все  историческое 
христхапство — только  путь,  только  преддверхе  къ  релипи 
Троицы.  Учете  о  Троиц-Ь  онъ  пытался  сд'Ьлать  живымъ 
откровенхемъ,  синтсзомъ  челов-Ьческаго  и  Божескаго  1огоса, 
Слова,  ставшаго  Плотью,  какъ  бы  исполинскимъ  сводомъ 
новаго  храма  Св.  Соф1и  Премудрости  Бож1еи. 

Достоевсшй  умеръ  наканун-Ь  1  марта,  Вл.  Соловьевъ — 
накануне  великой  русской  револющн — оба  съ  т-Ьмъ  же 
в^щимъужасомъ.  «Конецъ  М1ра  ндетъ,  Антихристъ  идетъ», 
эти  предсмертный  слова  своего  учителя  ученикъ  повто- 
рилъ  въ  своемъ  посл-Ьднемъ  пронзведенхп,  въ  «ПовЬсти 
объ  Антихрист-Ь»;  но  оба  не  поняли,  что  Антихристъ 
ближе  къ  нимъ,  ч'Ьмъ  они  думали,  что  ложная  теократхя, 
съ  которою  они  оба  боролись  всей  своей  безсознательною 
стиххей,  но  которую  не  им'Ьли  силы  преодолеть  своимъ 
религ10знымъ  сознанхемъ,  и  есть  одинъ  изъ  великихъ 
всем1рно-историческнхъ  путей  къ  Царству  Зв-Ьря.  А  между 
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тЬмъ  одинъ  волосокъ  отдЪляетъ  этотъ  посл'Ьднхй  пред']Ьлъ 
релипознаго  движен1я  въ  русской  интеллпгенцхи  отъ  исход- 
ной точки  релипознаго  движешя  въ  русскомъ  народ'Ь,  отъ 
в^зщаго  ужаса  раскольниковъ:    «царь — Антихристъ». 

Вл.  Соловьевъ  завершитель  прошлаго  и  предтеча  гря- 
дущаго,  релипознаго  освободительнаго,  можетъ  быть,  не 
только  русскаго,  но  и  всемхрнаго,  движенхя.  Какъ  и  вся- 
шй  предтеча,  онъ — гласъ  вошющаго  въ  пустыне. 


IX. 

БЕЗМОЛВНОЕ  недоумтЬнхе Шлиссельбургскаго  узника 
Новикова,  младенческ1Й  лепетъ  декабристовъ-мисти- 
ковъ,  тихая  молитва  сумасшедшаго  Чаадаева,  гром- 
шй  см-Ьхъ  Гоголя,  неистовый  вопль  бЪсноватаго  или  про- 
рока, Достоевскаго,  подземный  ропотъ  слЪпого  титана, 
Л.  Толстого,  гласъ  воп1Ющаго  въ  пустын'Ь,  Вл.  Соловьева — 
всЬ  они  твердятъ  одно  и  то  же:  да  пргидетъ  Царствге 
Твое.  У  вс'Ьхъ  безсознательная  стихия  религхозная  со- 
единяется со  стих1ей  револющонною.  Но  религ103ное  со- 
знанхе  и  революцхонное  д-ЬйстЕхе  соединились  только  на 
одинъ  мигъ,  въ  одной  точк'Ь  обоихъ  движен1Й,  въ  декабри- 
стахъ,  и  тотчасъ  опять  разошлись.  Русская  революцхя 
совершается  помимо  или  противъ  русскаго  религхознаго 
сознашя:  и  это  сознанхо  развивается  помимо  или  противъ 
русской  революц1и.  Революцхя  безъ  религ1и  или  религ1я 
безъ  революц1и;  свобода  безъ  Бога  или  Богъ  безъ  свободы. 
Намъ  предстоитъ  соединить  нашего  Бога  съ  нашей 
свободой,  намъ  предстоитъ  раскрыть  единую  мысль  въ 
обоихъ  движен1яхъ;  это — мысль  о  Церкви,  какъ  Цар- 
стЕтЬ  Бож1емъ  на  земл'Ь:  Да  пргидетъ  Царствие  Твое. 


X, 

СТРАХЪ  Антихриста,  испытанный  Вл.  Соловьевымъ 
незадолго  передъ  смертью,  происходилъ  не  только 
отъ  личныхъ  переживашй,  но  и  отъ  обш,ихъ  явле- 
тй,  какъ  въ  Европ-Ь,  такъ  и  въ  Россш.  Посл'Ьднее  философ- 

Д.  с,  МережковскШ.  Т.  X.  ^^ 
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ское произведешеего — с<0правдан1е  добра»  направлено  про- 
тивъ  Ничше-«а11тнхриста».  Соловьевъ  не  только  не  по- 
б'Ьдилъ  Нпчше,  но  и  не  коснулся  подлиннаго  существа 
его. 

Вовсе  не  парадоксальное  утверждете  демоническаго 
зла  вместо  челов'Ьческаго  добра,  а  совершенно  истин- 
ное, съ  точки  8рЬн1я  самого  Вл.  Соловьева,  утверние- 
ше  высшихъ,  «сверхчелов-Ьческихъ»  или  «богочелов-Ьче^ 
скихъ»,  по  слову  Соловьева,  релипозныхъ  ц-Ьнностей, 
которыя  находятся  «по  ту  сторону»  челов-Ьческаго  добра 
и  зла — такова  подлинная  сущность  Ничше.  И  сущность 
эта  неимоверно  приближаетъ  его  къ  Соловьеву,  между 
прочимъ  черезъ  Достоевскаго,  которому  они  одинаково 
близки,  хотя  и  съ  двухъ  противоноложныхъ  сторонъ, 
одинъ  съ  «крайней  правой»,  другой — съ  «крайней  лЪвой». 
Соловьев'й  возражаетъ  весьма  неудачно  на  новую  релипю 
Ничше  старою  нравственностью;  но  ни  на  какую  вообще 
религгю  нельзя  возражать  нравственностью:  это  два  несонз- 
м^римыс  порядка.  Тутъ,  впрочемъ,  все  дЬло  не  въ  оправдаши 
или  осужден1и  добра,  а  въ  оправданхи  или  осужден1и  Бога — 
въ  двухъ  противоноложныхъ  тенденщяхъ.  Ничше  про- 
клинаетъ  Бога,  котораго  Соловьевъ  благословляетъ.  Откуда 
же  произошло  это  различхе  двухъ  глубочайшихъ  мистп- 
ческихъ  опытовъ,  одинаково  подлинныхъ? — вотъ  вопросъ, 
который,  невидимому,  Соловьеву  не  приходитъ  въ  голову. 
Слишкомъ  легко  и  даже  легкомысленно  разделался  онъ 
съ  Ничше.  Тотъ  могъ  возразить  ему:  плохо  добро,  кото- 
рое нуждается  въ  оправдашяхъ;  мое  добро,  мое  благо- 
родство, моя  высшая  сверхчеловеческая  ценность  не 
оправдывается,  а  оправдываетъ. 

Глубже  и  острее,  чемъ  въ  этомъ  большомъ  сочпнеи1к, 
Соловьевъ  коснулся  Ничше  въ  маленькой  критической: 
заметке  «О  сверхчелов'Ьке»,  напечатанной  въ  декадент- 
скомъ  журнале  Мгрг  Искусства.  Это  была  единственная 
и  мгновенная  попытка  его  сблизиться  съ  декадентамп; 
онъ  потомъ  отвернулся  отъ  нихъ  и  разделался  съ  ними 
такъ  же  легко,  какъ  съ  Ничше,  посмеявшись  надъ  этиуъ 
глубокимъ  и  доныне  мало  понятымъ  явлен1емъ  русскаго 
духа,  не  столько  злымъ,  сколько  злобнымъ  смехомъ.  Въ 
заметке   Мг2ш  Искусства  онъ  указываетъ  на  то,  что  въ 
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иде'Ь  сверхче.юв'Ьчества  заключается  положительная  ре- 
лнпозная  истина;  всЪ  заблуждешя  Нпчше  происходятъ, 
будто  бы,  лишь  отъ  того,  что  онъ  «посл-Ь  Колумба  откры- 
ваетъ  Америку»,  ищетъ  найденное,  ибо  праведно  чаемое 
явлеше  сверхчелов-Ьчества  уже  совершилось:  сверхчело- 
в-Ькъ  и  есть  не  кто  иной,  какъ  неузнанный  Богочелов'Ькъ, 
Христосъ.  Почему  же  Ничше  не  узналъ  Христа?  Не- 
ужели только  по  злонравш  или  недомыслхю?  Разум-Ьется, 
своего  «распятаго  Дхоннса»  не  могъ  не  узнать  онъ  въ 
распятомъ  Христ-Ь,  нонехот'Ьлъ;  а  когда  все-таки  узналъ, 
то  сошелъ  съ  ума  отъ  ужаса.  Откуда  же  этотъ  ужасъ, 
откуда  эта  ненависть  кс  Христу,  которая  заставила  Ничше 
объявить  себя  «антихристомъ»?  Вотъ  воиросъ,  который, 
кажется,  опять-таки  Соловьеву  не  приходитъ   въ    голову. 

А  между  т'Ьмъ,  если  бы  онъ  пристальн-Ье  вгляделся 
въ  то,  что  происходитъ  рядомъ  съ  нимъ,  уже  не  въ 
Европ-Ь,  а  въ  Росс1И,  среди  т'Ьхъ  самыхъ  русскихъ  де- 
кадентовъ,  съ  которыми  онъ  разд'Ьлался  такъ  легко  или 
такъ  легкомысленно,  ему  помогло  бы  отвътить  на  этотъ 
воиросъ  явлеше  анти-христханства,  боVтЬе  страшное,  ч^Ьмъ 
Ничше.  Это  явлеше — В.  Розановъ. 

Подобно  Соловьеву,  вышелъ  Розановъ  изъ  «крайней 
правой»  Достоевскаго;  но,  въ  конц-Ь-концовъ,  после  встЬхъ 
внутреннихъ  и  внтЬшнихъ  переворотовъ,  очутился  въ 
«крайней  л-Ьвой»,  бол-Ье  крайней,  ч'Ьмъ  даже  Нпчше. 
Достоевсюй  ужаснулся  бы,  увидЪвъ,  кого  произвелъ  на 
св-Ьтъ  въ  лиц-Ь  этого  ученика  своего.  Началъ  Розановъ, 
какъ  самая  кроткая  овечка  славяноФильскаго  стада.  Глубо- 
чайш1Й  консерватизмъ,  смиренн'Ьйшая  покорность  всЬмъ 
«предержапдимъвластямъ»,  въ  особенности,  «тремънезыбле- 
мымъ  русскимъ  началамъ»:  самодержавш,  православхю, 
народности — такова  исходная  точка  его.  Кажется,  не  было 
человека  съ  большею,  ч'Ьмъ  онъ,  готовностью  жить  по 
предан1ю,  идти  по  протореннымъ  путямъ,  и  съ  меиьшимъ 
вкусомъ  къ  открыт1Ю  новыхъ  дорогъ,  къ  личной  отв-Ьтствеи- 
ности,  которую  предполагаетъ  всякая,  въ  особенности 
религ10зная,  револющя.  И  ежели  все-таки  дошелъ  онъ  до 
такихъ  метаФпзическихъ  крайностей  бунта,  которыя  и 
не  снились  революц10нерамъ-позитивистамъ,  то  въ  этомъ 
не    его    вина:    не  столько  онъ  самъ  дошелъ,  сколько  его 
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довели  до  этихъ  крайностей;  онъ  револющонеръ'^поневол'Ь. 
Въ  глазахъ  простодушныхъ  русскихъ  революц1онеровъ  до 
сихъ  поръ  еще  тягот-Ьетъ  на  Розанове  неизгладимое  клеймо 
реакщи.  Впрочемъ,  бывш1Й  сотрудникъ  Московскихъ  Бтьдо- 
мостей,  нын'Ьшн1Й  сотрудникъ  Новаго  Времени,  самъ 
отчасти  даетъ  къ  этому  поводъ,  высказывая  иногда 
револющоннМшхя  мысли  съ  консерватнвн-Ьйшимъ  видомъ; 
вообще  вн'Ьшнхй  видъ,  наружность  всегда  вредили  ему. 

—  Во  мнЪ  есть  Акашй  Акакхевичъ, — замЬтилъ  од- 
нажды Розановъ,  стоя  передъ  зеркаломъ. — Вы  не  можете 
себ'Ь  представить,  до  чего  повредила  мн^Ь  въ  жизни  моя 
мизерабельная  наружность! . . 

«Мизерабельный» — словечко  Достоевскаго,  у  котораго, 
такт^  же,  какъ  у  Гоголя,  призрачно-исполинское,  апока- 
липсическое   выростаетъ   иногда   изъ    буднично-пошлаго. 

Какая,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  противоположность  этихъ  двухъ 
лнцъ,  Вл.  Соловьева — съ  его  иконописнымъ  ликомъ  1оанна 
Предтечи,  и  Розанова — съ  обыкновеннымъ  лицомъ  «рыжева- 
таго  господина  въ  очкахъ»,  мелкаго  контрольнаго  чинов- 
ника пли  провинщальнаго  гимназическаго  учителя  изъ 
поповичей  Но,  по  м^р'Ь  того,  какъ  вглядываешься  въ  это 
лицо,  открывается  удивительная  см'Ьсь  безстрашной  и 
почти  безстыдной,  щшической  пытливости,  какъ  бы 
боздоннаго  углублен1я  тысячел'Ьтней  мудрости — съ  д-Ьт- 
скимъ  простодуш1емъ  и  невинною  хитростью  —  см^сь 
Акак1я  Акак1евича  съ  Велнкимъ  Инквизиторомъ. 

Какъ  произошла  эта  см^сь?  Какъ  мирная  овечка  пре- 
вратилась въ  хнщнаго  льва,  въ  неистоваго  богоборца  или, 
в^грп^ю,  хрпстоборца,  ибо  не  съ  Богомъ-Отцомъ,  а  только 
съ  Сыномъ  Божшмъ,  со  Христомъ  борется  Розановъ? 
Это — тотъ  же  вопросъ,  какъ  о  Ничше,  но  поставленный 
глубже,  потому  что  реальн-Ье  и,  вм-ЬотЪ  съ  т-Ьмъ,  мета- 
физичнее, острее. 

Прежде  всего,  надо  понять,  что  хрнстоборчество  Роза- 
нова есть  нЪчто  небывалое,  не  пм-Ьющее  себ'Ь  подобнаго 
во  вссмъ  историческомъ  хрпст1анств-Ь.  Ибо  вс^з  допынЬ 
быош1я  отступлсшя  отъ  Христа  им15ли  въ  послЬдиемъ 
основап1и  одно  изъ  двухъ:  или  демонизмъ,  религ1озное 
извращенхе,  которое  ставитъ  абсолютное  зло  на  м-Ьсто 
абсолютпаго  блага,  дьявола — на  м-Ьсто  Бога;  или  ращона- 


лизмъ,  возмущете  разума  челов-Ьческаго  противъ  безумгя 
Креста.  Въ  отступлешр!  Розанова  н-Ьтъ  нн  того,  ни  другого. 

Никогда  не  прельщало  его  познанхе  «такъ  называе- 
мыхъ  глубинъ  сатанинскихъ».  Онъ  страдаетъ  не  избыт- 
комъ,  а,  скор-Ье,  недостаткомъ  этого  познашя.  Зло  соблаз- 
няетъ  его  только  эмпирически,  а  величайш1и  для  него 
соблазнъ  метаФнзпчесшй — возвращеше  къ  потерянному 
раю,  къ  золотому  в'Ьку,  къ  той  д^Ьтской  невинности, 
которая  не  хочетъ  зла,  потому  что  зла  не  знаетъ.  Онъ 
и  гръшитъ  именно  т-Ьмъ,  что  не  столько  преодол-Ьваотъ, 
сколько  не  видитъ  всей  темной  демонической  стороны 
йпра,  отворачивается  отъ  нея  и  жмурится,  какъ  малень- 
шя  д-Ьти  отъ  того,  что  ихъ  пугаетъ.  Все  добро,  н'Ьтъ 
зла, — вотъ,  во  что  хотелось  бы  ему  пов'Ьрить  оконча- 
тельно. Не  видитъ  онъ  и  собственнаго  демона  или  черта, 
потому  что  «мизерабельный»  чортъ  ему  бол'Ье  свойстве- 
ненъ,  чЪмъ  «великол'Ьпный»  демонъ;  а  если  бы  онъ  уви- 
д^злъ  его,  то  испугался  бы,  какъ  опять-таки  маленьтя 
д^зти  пугаются,  и  уб'Ьжалъ  бы  къ  первому  «доброму  Бо- 
женьке», все  равно,  языческому  идолу  или  христханской 
«иконк-Ь»,  только  бы  въ  уютномъ  домашнемъ  уголк'Ь  и  со 
«святою  лампадочкою». 

—  Я  челов'Ькъ  добрый,  люблю  добраго  Бога  и  терп'Ьть 
не  могу  чертовгцпны, — отв-Ьтилъ  бы  Розановъ  на  мета- 
Физичесюя  искушен1я  демонизма,  и  этотъ  самый  простой 
отвЪтъ  для  него  самый  глубоки! . 

Рац10нализмъ  чуждъ  ему  въ  той  же  м-^рЪ,  какъ  де- 
монизмъ.  Если  кто-нибудь  понялъ,  то  это,  конечно,  онъ, 
что  всЬ  возражешя  челов-Ьческаго  разума  на  «безумхе 
Креста»  происходятъ  отъ  ФилосоФСкаго  недомыслхя  или 
отъ  религ103ной  пошлости.  Сгейо  диха  аЪ8иг(1цт, — готоьь 
онъ  воскликнуть,  можетъ  быть,  съ  чреЗхмЬрною  легко- 
стью. Если  же  все-таки  отступаетъ  отъ  Христа,  то  вовсе 
не  потому,  что  вЬрптъ  въ  него  мало,  а  потому,  что  слиш- 
комъ  в-Ьритъ  во  что-то  иное.  Въ  самомъ  отношеши  къ 
рац1онализму,  такъ  же  какъ  къ  демонизму,  онъ  впадаетъ 
въ  противоположную  крайность — гр^шитъ  не  избыткомъ, 
а,  скорее,  недостаткомъ  религюзной  трезвости:  иногда 
жертвуетъ  безумхю  божественному  не  мен-Ье  божествен- 
нымъ  разумомъ,  Логосомъ,  который  вЪдь  все-таки  додженъ 
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господствовать  н  служить  непреложнымъ  доказательствомъ 
релипозной  подлинности  этого  безумхя.  Во  всякомъ  случа^Ь, 
нельзя  не  пов-Ьрить  искренности  Розанова,  когда  онъ  црп- 
знаетъ,  что  ни  разу  въ  жизни  не  случалось  ему  читать 
Евангел1я  безъ  яснаго  и  неотразимаго  ощущен1я,  что  это — 
книга,  не  имеющая  не  только  ничего  собЪ  равнаго,  но  и 
подобнаго  среди  всЬхъ  созданий  челов^зческиxъ,  что  каждое 
слово  ея — какъ  бы  31Я10Щ1й  просв'Ьтъ  въ  иные  мхры,  не- 
престанное чудо:  никогда  человгькъ  не  говоргиъ  такд^какъ 
этотъ  Человгькъ.  Ни  разу  въ  жизни  Розановъ  не  усо- 
мнился въ  томъ,  что  челов-Ькъ  1исусъ — не  только  чело- 
в-Ькъ,  но  что  есть  въ  Немъ  Существо,  несоизм-Ьримое  ни 
съ  ч-Ьмъ  въ  порядк-Ь  челов'Ьческомъ.  Говоря  о  Христе  и 
даже  противъ  Христа,  никогда  не  теряетъ  онъ  чувства 
этой  несоизм-Ьримости.  Кажется,  никто  изъ  отступниковъ 
не  приступалъ  снова  такъ  близко,  такъ  вплотную  ко 
Христу,  какъ  Розановъ,  не  всматривался  такъ  пристально 
въ  то  именно  нечеловеческое,  что  заставило  М1ръ  покло- 
ниться «Сыну  плотника»,  какъ  Сыну  Божьему;  никто 
изъ  противниковъ  Его  такъ  не  испытывалъ  на  себ^  той 
неодолимой  прелести,  которою  Вознесенный  на  древо  при- 
влекъ  къ  себп  мгръ.  И  еще  кажется,  что  вотъ-вотъ  не  вы- 
держитъ  онъ,  до  того  прельстится  этою  прелестью,  что, 
падая  къ  ногамъ  Христа,  воскликнетъ:  «Господь  мой  п 
Богъ  мой!» 

—  Послушайте-ка,  Васплхй  Васильевичъ, — зам-Ьтилъ 
ему  кто-то  посл-Ь  яростныхъ  нападокъ  его  на  Христа, 
которыя  могли  бы  казаться  кощунственными  въ  дру- 
гихъ  устахъ,  ибо  Розановъ  никогда  не  кощунствуетъ, — 
ну,  а  что,  если  бы  вы  увидали  передъ  собою  живого  Христа, 
ведь  вы  не  посм'Ьли  бы  посмотр^5ть  ему  прямо  въ  глаза? 

—  Посм-Ьлъ  бы,  видптъ  Богъ,  посмЪлъ  бы!  Я  и  Ему 
въ  лицо  сказалъ  бы  все,  что  вамъ  говорю, — восклик- 
нулъ  онъ,  и  такая  спла  была  въ  этихъ  словахъ,  что 
собесЬдникъ  под  ум  ал  ъ:  кто  знаетъ,  в-Ьдь,  пожалуй,  съ 
него  сталось  бы. 

—  Я  знаю, — признался  однажды  Розановъ  въ  очень 
глубокой  и  сердечной  бес-Ьд^Ь, — я  знаю,  что  какъ  бы  я 
ни  нагр-Ьшилъ,  чего  бы  ни  над-Ьлалъ,  Богъ  меня  все- 
таки  любитъ  и  никогда  не  покипеть. 
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—  За  что  же  Богъ  васъ  такъ  любитъ? 

—  За  то,  что  я  простой  н  добрый  человЪкъ. 

—  Л  Христа  не  любите? 

—  Не  люблю. 

—  Почему? 

—  Потому  именно,  что  Онъ  мн-Ь  кажется  не  про- 
стымъ  и  не  добрымъ. 

Чтобы  понять  опять-таки  страшную  силу  этихъ 
словъ,  надо  было  вид-^ть  «святую  простоту»,  съ  какой 
они  были  сказаны.  Даже  не  овечка,  а  божья  коровка, 
вдругъ  выростающая  въ  яростнаго  льва,  въ  того  апока- 
•типспческаго  зв-Ьря,  о  которомъ  говорится:  кто  подобенъ 
зв}ърю  сему  и  кто  можетъ  сразиться  съ  нимъ? 

Н-Ькоторыя  обстоятельства  жизни  заставили  его  за- 
думаться объ  отношеши  сначала  православной  церкви, 
зат^мъ  всего  христханства,  зат-Ьмь  Еванге.пя  и,  наконецъ, 
самого  Христа — къ  браку. 

Бракъ  есть  таинство,  самъ  Христосъ  благословилъ 
бракъ — таково  общее  мЪсто  хриспанства,  подобное  той 
казенной  надписи,  которая  имеется  на  всЪхъ  кредит- 
ныхъ  бумажкахъ:  разменивается  на  чистое  золото.  Но 
тутъ-то  и  начинаются  сомн^шя  Розанова — сомнЬшя,  по- 
вторяю, не  отъ  малов-Ьрхя,  а  отъ  в-бры  въ  иное. 

Если  бы,  дМствительно,  Христосъ  благословилъ  бракъ, 
то  почему  же  пред'Ьльною  святостью  хриспанскою  ока- 
зался все-таки  не  бракъ,  а  дЪвство?  Физическому  закону 
непроницаемости,  по  которому  два  т-Ьла  не  могутъ  быть 
одновременно  въ  одномъ  и  томъ  же  пространств'Ь,  соот- 
вЪтствуетъ  законъ  метаФизичесшй,  по  которому  двЪ  абсо- 
лютныя  святыни  не  могутъ  существовать  въ  одной  и  той 
же  релипи;  святостью  д-Ьвства  уничтожается  святость 
брака,  и  наоборотъ.  Вотъ  почему  христханство,  несмотря 
на  словесное  принят1е  брака,  только  что  переходитъ  отъ 
слова  къ  д^лу,  неудержимо  скользить  по  уклону  без- 
брач1я,  до  совершеннаго  вытравлен1я  пола,  до  скопчества: 
есть  скопимы.,  которые  сами  себя  сд1ьлали  скопцами,  ради 
гщрствгя  Божш,  Въ  сторону  скопчества  и  направлены 
всЬ  открытыя  возможности,  всЬ  «вм-Ьщенхя»,  мистическая 
емкость  христханства:  могущт  вмтьстишь  да  вмгъстшт. 
Не  даромъ  же  слово  это  отнесено  къ  безбрачхю  съ  такою- 
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уверенностью,  что  никому  иъ  голову  не  пришло,  что 
можно  бы  отнестп  его  и  къ  браку.  Состояше  м1рское, 
брачное — 1п1и1тит,  монашеское,  безбрачное — тах1тит 
христханской  святости.  И  все  ея  движен1е  совершается 
отъ  этого  тхштиш  къ  этому  шаххтит,  потому  что  в'Ьдь 
больше  н  двигаться  некуда.  Кто  женится,  поступаешь 
хорошо,  а  кто  не  окенится — лучше.  Но  лучше  и  хуже, 
меньше  и  больше  существуютъ  лишь  въ  порядк-Ь  отно- 
сительномъ,  эмпш^ическомъ;  а  въ  метаФизпческомъ,  абсо- 
лютномъ — или  абсолютное  утвержден1е,  или  абсолютное 
отрицан1е.  Это  и  значитъ,  что  бракъ  утверждается  хри- 
ст1анствомъ  только  въ  порядке  эмпирическомъ,  а  въ  ме- 
таФнзическомъ — отрицается . 

Сравнивая  Новый  ЗавЬтъ  съ  Ветхимъ,  Розановъ  при- 
ходитъ  къ  заключсн1Ю,  что  въ  первомъ — «кредитныя  бу- 
мажки», а  во  второмъ — чистое  золото  брака;  въ  первомъ 
говорится  о  брак'Ь  одно,  а  д'Ьлается  другое,  во  второмъ, 
что  говорится,  то  и  Д'Ьлается,  Во  главу  угла  Бнбл1и,  этой 
«книги  быт1я»,  по  преимуществу  поставленъ  зав'Ьтъ  Отч1й: 
плодитесь  и  множитесь — и  пророчество  о  посл-Ьдней  по- 
б'Ьд'Ь  бьгая  надъ  небытхемъ,  Бога  надъ  дьяволомъ  силою 
святого  сЬмени:  аъмя  Жены  сотретг  главу  Змгя.  Ветх! II 
ЗавЪтъ  и  всЬ  восходящ,1я  къ  нему  ступени,  вс'Ь  древнхя 
рслипи  Востока  сутьрелиг1и  святого  пола,  святого  сЪмени. 
Общее  нмъ  всЬмъ  обр-Ьзанхе  указываетъ  на  Физическую 
и,  вм'Ьст^5  съ  т-Ьмъ,  метафизическую  точку  этого  зав^Ьта, 
соединен1я  человЬка  съ  Богомъ — именно  зд-Ьсь,  въ  пол-Ь, 
въ  предельной,  «крайней  плоти»,  откуда  сЬмя  изливается 
и  гдъ  мужское  сЪмя  прикасается  къ  женскому.  Метафи- 
зическое отрпцаше  сЬмени,  безоъмянное  зачатге,  поста- 
влено во  главу  угла  Евангел1я,  «книги  небьтя»,  по  пре- 
имуществу, какъ  утверждаетъ  Розановъ;  по  этому  ново- 
заветному пророчеству,  не  «с^мя  жены»,  а  жена  бсзь 
семени  «сотретъ  главу  Зм1я».  Блаженны  утробы  не  ро- 
ждавшгя  и  сосцы  не  мг^таошге— таково,  по  мнешю  Ро^а- 
нова,'^  единственно  подлинное  изъ  всехъ  евангельскихъ 
«блажснствъ».  Отч1й  заветъ  отмененъ  Сыновнимъ;  между 
Евангел1емъ  и  Библхей  разверзается  бездна,  въ  которую  и 
проваливается  весь  хрнст1ансшй  М1ръ. 

Для   того,    чтобы    сделать    ощутительнымъ,  до  какой 
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степени  христханствомъ  принимается  только  идеальная 
видимость,  а  не  реальное  существо  пола,  Розаяовъ  пред- 
полагаетъ,  что  чета  новобрачныхъ,  посл-Ь  совершен1я 
таинства,  замедлила  въ  церкви,  провела  въ  ней  первую 
ночь  и  то,  что  благословляется  на  словахъ,  совершилось 
па  д-Ьл-Ь — «двое  стали  въ  одну  плоть»,  въ  одну  кровь 
тамъ,  гд-Ь  совершается  таинство  Плоти  и  Крови.  Мерзость 
изъ  мерзостей,  ужасъ  изъ  ужасовъ!  Прикосновенхе  одного 
изъ  двухъ  мистическихъ  полюсовъ  къ  другому — челов-Ь- 
ческаго  сЬмени  къ  Плоти  и  Крови  Христовой — есть  то, 
чего  не  только  нельзя  вынести,  но  о  чемъ  и  подумать 
нельзя  безъ  неимов'Ьрнаго  когцунства,  безъ  представлен1я 
о  сатанинскомъ  шабаш'Ь,  о  черной  мессЬ.  С'Ьмя,  вели- 
чайшая святыня  Ветхаго  Зав-Ьта,  становится  въ  христхан- 
ств-Ь  величайшею  скверною.  Такъ  словами  прикрывается 
непримиримая  антином1я  перваго  религ103наго  опыта,  пер- 
ваго  Богоош,упден1я  въ  обоихъ  Зав-Ьтахъ. 

Но  если  полъ — самая  огненная  точка,  самое  реальное 
и,  Бъ  то  же  время,  мистическое утверждеше  бьтя  въ  Бог'Ь, 
то  отрицаше  пола  есть  вм^5СТ'Ь  съ  тЪмъ  самое  реальное 
и,  въ  то  же  время,  мистическое  отрицанхе  быт1я,  «м1ра 
сего»,  М1ра  явлешй,  земли,  плоти.  Царство  Мое  не  отъ 
мгра  сего. — Не  любите  мгра^  то  того,  что  въ  мгрь,  ибо 
все,  что  во  мгр7ь,  есть  похоть  плотл,  похоть  очей  и  гор- 
дость житейская.  Вотъ  почему  всЪ  попытки  включить 
въ  хриспанство  плоть  М1ра  съ  ея  ростомъ  и  цв-Ьтомъ — 
культурою,  наукою,  искусствомъ,  обш;ественностью — ни- 
когда ни  къ  чему  не  приводзтъ.  Возвращаясь  къ  мхру, 
челов-Ьчество  естественно  уходитъ  отъ  христтанства,  ста- 
новится языческимъ;  и  наоборотъ,  возвращаясь  къ  хри- 
ст1анству,  уходитъ  отъ  М1ра. 

Внешняя  видимость  совершенно  противоположна  вну- 
тренней сущности  Евангелгя;  извн-Ь  слово  становится  плотью; 
внутри  плоть  становится  словомъ,  безплотною,  отвлечен- 
ною духовностью,  извн-Ь — побтЬда  жизни  надъ  смертью, 
внутри — побЪда  смерти  надъ  жизнью;  извн-Ь  ^царств1е 
Бож1е — брачный  пиръ;  внутри — постъ  безбрачный,  скоп- 
чество ради  царств1я  Божгя;  на  словахъ — любовь,  уму  и 
сердцу  человеческому  непостижимая,  а  на  д-Ьл-Ь — то  но- 
вое   христ1анское    жестокосердхе,     которое     «варитъ  коз- 
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ленка  въ  молоке  матери».  Не  даромъ  въ  самомъ  Еван- 
гел1и  предсказывается,  что  при  конц-Ь  М1ра  охладгьетъ 
любовь^  а  въ  Апокалипсисе  является  передъ  престоломъ 
Агнца  н-Ькое  стеклянное  море.  Розанову  кажется,  что 
пророчество  исполняется:  весь  М1ръ  застываетъ,  какъ  въ 
ледяной  кор'Ь,  въ  этой  страшной,  отвлеченно-словесной, 
«стеклянной»,  «охладелой»  любви. 

Но  не  людьми  ли  искажено  подлинное  учете  Хри- 
ста?—  Н-Ьтъ,  отв-Ьчаетъ  Розановъ,  не  сл-Ьдуетъ  свали- 
вать съ  больной  головы  на  здоровую.  Именно  здоровье 
и  благость  природы  человеческой  спасаютъ  людей  отъ 
окончательной  гибели,  которая  наступила  бы,  если  бы 
они  исполнили  учете  Христа.  Хриспанство  лишь  по- 
стольку и  прхемлемо,  поскольку  оно  изм-Ьняетъ  Христу. 
Въ  этомъ  смысл-Ь,  утверждаетъ  Розановъ,  свящ,енники 
лучше  церкви,  церковь  лучше  христханства,  хриспанство 
лучше  Евангел1я,  Евангел1е  лучше  Христа. 

Блаженъ,  кто  не  соблазняется  о  Мнть.  Человечество 
не  могло  не  соблазняться  нечеловеческою  прелестью  этого 
единственнаго  Суп1;ества,  Котораго  весь  М1ръ  не  стоптъ, 
и  соблазненное,  отдало  Ему  все,  что  имело,  «не  возлю- 
било за  Него  души  своей  даже  до  смерти»  и,  умирая, 
пело  акаеистъ  1исусу  Сладчайшему.  Онъ  одинъ  сладокъ 
и,  по  сравненш  съ  этой  сладостью,  весь  М1ръ  кажется  горь- 
кимъ.  «Отъ  этой  сладости  весь  мхръ  прогорькъ».  Воскре- 
сете  Христа — умерщвлеше  М1ра,  принятхе  Христа — отвер- 
жеше  М1ра.  По  виду,  Сынъ  БожШ  приносится  въ  жертву 
М1ру:  въ  действительности,  м1ръ  приносится  въ  жертву 
Сыну  Божьему.  Это  словами  въ  Евангелхи  не  сказано;  но 
последняя  тайна  всякой  релипи  остается  не  сказанною. 
Не  словомъ,  а  мановешемъ  поманилъ  Христосъ  челове- 
чество къ  небытш — и  на  это   мановете    ринулся    М1ръ. 

Но,  ежели  Христосъ  есть  отрицаше  М1ра,  то  одно  изъ 
двухъ:  или  Христосъ  воистину  Сынъ  Бож1Й,  и  тогда 
отецъ  м1ра — не  Богъ;  или  Богъ — Отецъ  М1ра,  и  тогда 
Христосъ — Сынъ  другого  Отца. 

Отсюда  последн1й  ужасающ1й  выводъ,  котораго  не 
делаетъ,  по  крайней  мере,  не  высказываетъ  Розановъ, 
но  котораго  нельзя  не  сделать.  Вывода  этого  не  делаетъ 
онъ    отчасти  по  той   «мизерабельности»,    которая  у  него 


не  только  въ  наружности, — по  самой  обыкновенной  жи- 
тейской робости,  закоренелой  консервативной  привычк'Ь, 
не  выходить  изъ  пред'Ьловъ  дозволеннаго  русскою  цензу- 
рой. Велишй  Инквнзиторъ  снова  превращается  въ  Акашя 
Акаюевича,  яростный  левъ  въ  смиренную  овечку  или 
даже  божью  коровку,  которая,  при  мал-Ьйшей  опасности, 
притворяясь  мертвою,  заваливается  ножками  вверхъ. 

—  Не  виляйте  же,  Василт  Васильевичъ,  отв'Ьтьте  нако- 
нецъ  прямо,  кто  по-вашему  Христосъ?  —  спросилъ  его 
однажды  собес!] дникъ  послЪ  долгаго  и,  какъ  всегда,  тщет- 
наго  спора. 

—  Какъ  же  вы  не  понимаете? — зашепталъ  Розановъ, 
наклоняясь  къ  самому  уху  собеседника  и  боязливо  огля- 
дываясь,— объ  этомъ  говорить  не  надо,  Христосъ  въдь  это 
и  есть  Денница...  прости  Господи  мое  согр'Ьшеше!.. 

И  онъ  торопливо  началъ  креститься  мелкими  частыми 
крестиками:  точно  также  онъ  крестится,  когда  во  время 
домашняго  молебна,  старенькш,  сЬденькш  батюшка  ВсЪхъ 
Скорбяш,ихъ  подымаетъ  Владычицу  на  руки,  а  Василхй 
Васильевичъ,  по  древнему  народному  обычаю,  для  полу- 
чен1я  наибольшей  благодати,  согнувшись  почти  до-полу, 
какъ  будто  на  четверенкахъ,  прол^заетъ  подъ  иконою. 

Но  посл-Ьдияя  причина  того,  что  Розановъ  не  д'Ьлаеть 
этого  вывода, — не  робость,  а  что-то  болЪе  глубокое  и 
подлинно  религ1озное.  Онъ  смутно  чувствуетъ,  что,  сд'Ь- 
лавъ  этотъ  выводъ,  тотчасъ  бы  погибъ,  провалился  бы 
окончательно,  если  не  въ  безухм1е,  какъ  Ничше,  то  въ 
благоразулпе,  въ  позитивную  плоскость,  пошлость  и  скуку, 
ту  метафизическую  скуку,  когда  в-Ьчность  д-Ьлается,  какъ 
для  Верснлова,  однообразнымъ  шарманочнымъ  «мотнвомъ 
изъ  Луч1и»,  какъ  для  Свидригайлова — «закопт-Ьдой  баней 
съ  пауками  по  угламъ».  Розановъ  отрицаетъ  Христа,  на 
этимъ  отрицашемъ  только  и  живетъ,  и  дышитъ,  и  дви- 
жется. Хочетъ  уйти,  отступить  отъ  Него  навсегда,  по- 
рвать съ  Нпмъ  последнюю  связь,  но  не  можетъ,  и  опять 
возвращается,  приступаетъ,  пристаетъ  къ  Нему,  вгляды- 
вается въ  него  все  пристальнее,  какъ  будто  чего-то  ждетъ 
отъ  Него,  какъ  будто  чувствуетъ,  что  есть  въ  Немъ  ка- 
кая-то загадка,  которую  ему,  Розанову,  не  дано  разга- 
дать. «Меня  всю  жизнь    Богъ    мучилъ»,    говоритъ  одинъ 
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изъ  героевъ  Достоевскаго.  Меня  всю  жизнь  Христосъ 
мучилъ, — могъ  бы  сказать  Розановъ.  И  каждый  разъ, 
когда  онъ  готовъ  отречься  отъ  Христа  окончательно,  без- 
возвратно, въ  послтЬднюю  минуту  слышнтъ  опъ  знакомы!! 
II  чуждый  зовъ:  Савлъ^  Савлъ,  зачпмъ  ты  юнишь  меня? 
Трудно  тебть  прать  противъ  рооюна.  Умомъ  преть  про- 
тивъ  рожна,  отрицаетъ  и  ненавиднтъ  Христа,  а  сердцемъ 
влечется  къ  нему  неодолимо  и  кажется,  повторяю,  вотъ- 
вотъ  упадетъ  къ  ногамъ  Его  и  воскликнетъ:  Господь  мой 
и  Богъ  мой! 

Всякое  слово  и  хула,  которое  произнесутъ  люди  на 
Сына  Челов'Ьческаго,  простится  пмъ, — не  сказано  ли 
это  о  такихъ  именно  отступникахъ,  какъ  Розановъ?  В-Ьдь 
онъ  д'кнаетъ  то,  что  д'Ьлаетъ, — не  во  имя  свое  и  не  по 
вол'Ь  своей;  и  не  столько  самъ  д'Ьлаетъ,  сколько  это  д-Ь- 
лается  съ  нимъ.  Вотъ  почему  не  съ  него  это  спросится, 
а  съ  т-Ьхъ,  кто  довелъ  его  до  этого. 

Отступлен1е  Розанова,  неизбежное  сл^дстЕхе  всего 
историческаго  хриспанства,  обнаруживая  скрытую,  но 
всегда  существовавшую  антиномхю  Ветхаго  и  Новаго  За- 
вета, Отчей  и  Сыновней  Ипостаси,  показало  непересту- 
паемые  мистичесше  пред'Ьлы  христ1анства.  Не  во  имя 
свое,  а  во  имя  Отца,  Розановъ  возсталъ  на  Сына.  Но 
ежели  н-Ькогда  Отецъ  возлюбилъ  ттЬхъ,  кто  возставалъ  на 
Него,  какъ  1овъ,  боролся  съ  Нимъ,  какъ  1аковъ,  можетъ 
быть,  во  имя  Сына  Грядущаго, — то  и  Сынъ  ПришедшШ 
не  возлюбитъ  ли  тЬхъ,  кто  возстаетъ  на  Него  и  борется 
съ  Нимъ,  во  имя  Отца  и,  можетъ  быть.  Духа  Грядущаго? 

Не  даромъ  Вл.  Соловьевъ  не  кому  другому,  какъ 
именно  Розанову,  открылъ  свою  самую  святую  и  неска- 
занную тайну  о  «религ1и  Св.  Духа»;  и  не  даромъ  Розановъ, 
хотя  самъ  не  понялъ  этихъ  словъ,  но  запомннлъ  и  перо- 
далъ  ихъ  намъ,  какъ  самое  глубокое  и  загадочное  въ 
своемъ  великомъ  противнике. 

Розановъ  не  могъ  бы  во{1тп  пи  въ  одну  изъ  настоя- 
щихъ  помЪстныхъ  церквей  христханскихъ;  но  въ  гряду- 
щую, вселенскую  церковь  опъ  долженъ  войти. 

Почему  Апокалипсисъ,  какъ  признается  салгь  Роза- 
новъ, есть  возвращен1е  Нова-го  Зав-Ьта  къ  Ветхому,  конца 
къ  началу— откровен10   не  только  Сыновней,  но  и  Отчей 
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Ипостаси — величайшее  утвержден1е  М1ра,  плоти,  земли? 
Почему  предсказано  въ  Апокалипсисе  не  только  «новое 
небо»,  но  и  «новая  земля»?  Почему  гряду Щ1н  1ерусалимъ 
сходить  съ  неба  на  землю?  Почему  будетъ  «царство  свя- 
тыхъ  на  землпУ)?  На  ъс^  эти  вопросы  ничего  не  могъ  бы 
ответить  Розановъ.  А  между  т'Ьмъ  отвЪтъ  на  нихъ  при- 
мири лъ  бы  его  со  Христомъ. 

Отступлеше  Розанова  —  не  только  неизбежный  выводъ 
прошлаго,  но  и  необходимая  предпосылка  будущаго.  Если 
бы  не  отступилъ  онъ,  или,  в'Ьрн'Ье,  не  оступился  на  вели- 
комъ  рубеж'Ь,  отд-Ьдяющемь  христ1анство  отъ  Апокалип- 
сиса, то  не  было  бы  и  т'Ьхъ,  которые  переступятъ  этотъ 
рубежъ.  Если  бы  не  раздтЬлилъ  онъ  Отца  и  Сына  посл-Ьд- 
нимъ  разд-Ьлешемъ,  то  не  было  бы  и  т-Ьхъ,  кто  соединить 
ихъ  послЪднимъ  соединешемъ,  кто  испов'Ьдаетъ  нераз- 
д-^Ьльную  и  несл1янную  Троицу  —  Единаго  въ  Трехъ  и 
Трехъ  во  Единомъ. 

Казнь  Розанова  въ  томъ,  что  огромная  религхозная 
сила  его  остается  почти  бездейственной.  Друзьямъ  церкви 
онъ  кажется  отступникомъ,  врагамъ  ея  —  изувЪромъ,  а 
большинству  равнодушному — просто  юродивымъ. 

Единственные  люди  въ  Росс1и,  которые  поняли  и  при- 
няли его,  какъ  великаго,  можетъ  быть,  величайшаго  изъ 
современныхъ  русскяхъ  писателей,  —  такъ  называемые 
«декаденты». 

XI. 

ЛЕКАДЕНТСТВО  въ  Росс1и  имЬло  значен1е,  едва  ли 
не  большее,  ч'Ьмъ  гд-Ь-либо  въ  Западной  Европе. 
Тамъ  оно  было  явлешемъ  по  преимуществу  эсте- 
тическимъ,  т. -е.  отъ  реальной  жизни  отвлечен- 
нымъ;  въ  Россш  —  глубоко  жизненнымъ,  хотя  пока  еш;е 
подземнымъ — однимъ  изъ  т-Ьхъ  медленныхъ  переворотовъ, 
осЬдашй  почвы,  которыя  производятъ  иногда  большее 
дМствхе^-чЬмъ  внезапныя  землетрясешя.  ^. 

Можно  сказать  съ  ув'Ьренностью,  что  если  когда- 
либо  суждено  зародиться  самобытной  русской  культур'Ь, 
то  она  выростетъ  изъ  русскаго  декадентства,  изъ  этого 
малаго  горчичнаго  зерна. 
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Руссте  декаденты — первые  руссгп'о  европейцы,  люди 
всем1рной  культуры,  достигшхе  т-Ьхъ  1,-раииихъ  першпыъ 
€я,  съ  которыхъ  открываются  нев'Ьдомыя  дали  будущаго; 
первые  вышли  они  изъ  тупика,  образу емаго  двумя  глу- 
хими стЬнами, — западничество.мъ,  рабскою  покорностью 
Европ'Ь,  н  славяноФилъствомъ — рабскимъ  бунтомъ  противъ 
Европы;  первые  прхобрЬли  свободу  по  отношенхю  къ 
Европе. 

Донын-Ь  существовали  въ  Россхи  лишь  отдЬльныя  явле- 
н1я  высшей  культуры,  ташя  одинотя  личности,  какъ 
Пушкинъ,  Гоголь,  Ж.  Толстой,  Достоевсшй;  но  почти  ни- 
какой культурной  среды,  никакой  культурной  преемствен- 
ности не  было.  Св^тъ  просв'Ьщен1я  передавался  тайно, 
изъ  рукъ  въ  руки,  какъ  огонь  весталокъ  или  Факелонос- 
цевъ  въ  сокровенныхъ  ыистер1яхъ.  Русская  политика 
съ-Ьдала  русскую  культуру,  какъ  соленый  в-Ьтеръ — тощ1я 
растешя  на  морскихъ  прибрежьяхъ.  Образовалось  полити- 
ческое подвижничество,  своего  рода  монашеск1й  ордень 
для  борьбы  съ  самодержав1емъ.  Въ  наук'Ь,  искусств-Ь, 
философ1и,  религ1и,  отметалось  все,  что  не  соотвтЬтствовало 
прямымъ  ц'Ьлямъ  этой  борьбы,  всякая  попытка  отойти 
отъ  нея  осуждалась,  какъ  измена  и  предательство.  Вы- 
росли дв-Ь  противоположныя  цензуры  —  одна  правитель- 
ственная, реакщонная,  довольно  слепая,  неуклюжая; 
другая  —  обш,ественная,  револющонная,  очень  зоркая  и 
м-Ьткая — об'Ь  одинаково  безпощадныя.  И  русское  просвЬ- 
щеше  оказалось  между  двумя  огнями:  нельзя  было  дви- 
нуться ни  вправо,  ни  вл'Ьво,  а  только  назадъ  —  въ  тину 
реакцш,  или  впередъ — въ  пасть  Зв-Ьря — самодержавхя. 

Русскхе  декаденты  первые  освободились  отъ  этого 
гнета  двойной  цензуры.  Правда,  они  купили  свободу, 
можетъ  быть,  слишкомъ  дорогою  ц^зною:  совсЬмъ  ушли 
изъ  общественности  въ  послЬднее  одиночество,  зарылись 
въ  подземную  тьму  и  тишь,  спустились  въ  страшное 
«подполье»  Достоевскаго; — то,  что  ему  грезилось  въ  «че- 
лов-Ьк-Ь  изъ  подполья»,  воплотилось  въ  русскпхъ  декадсп- 
тахъ. 

«Подполье»  есть  пред'Ьльный  анархичесшй  бунтъ  лич- 
ности не  только  противъ  общественнаго,  но  и  противъ 
мирового  порядка,  метафизическое  «неприпят1е  м1ра».  Но 
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зд-Ьсь-то  именно,  въ  последней  глубнн'Ь  «подполья»,  от- 
крылся неожиданный  просв'Ьтъ,— далеко  впереди,  въ  самой 
черной  тьм-Ь  зас1яло,  какъ  ослепительная  точка,  отверстхе; 
пзъ  каменныхъ  толщъ  позитивизма  въ  новое  небо.  Рус- 
ск1е  декаденты  —  первые  въ  русскомъ  образованномъ  об- 
ществ-Ь,  внЪ  всякаго  предан1я  церковнаго,  самозародивш^еся 
мистики^  первое  покол'Ьше  русскихъ  людей,  взыскавшее 
тайны, — какой  именно,  светлой  или  темной,  Божеской  или 
дьявольской, — это  вопросъ,  который  р'Ьшается  уже  по  вы- 
ходе йзъ  декадентскаго  подполья,  пзъ  старой,  теперь 
уже  старой,  безсознательной  мистики  въ  новое  релипоз- 
ное  сознаше. 

Художники  такого  классическаго  совершенства,  какъ 
Брюсовъ,  Сологубъ,  3.  Гиппхусъ, — единственно  законные 
наслЪднпки  великой  русской  поэзхи  отъ  Пушкина  до 
Тютчева.  Но  ихъ  искусство  больше,  ч'Ьмъ  искусство: 
это — религ10зный  искусъ;  ихъ  стихи — дневники  самыхъ 
упорныхъ  п  опасныхъ  релипозныхъ  искашй. 

Та  же  великая  и,  кажется,  последняя,  завершаюш;ая 
борьба  св'Ьта  съ  тьмою,  Бога  со  ЗвЪремъ,  которая  со- 
вершается въ  русской  революц1и — въ  общественности, — 
происходитъ,  пока  еще  только  стихшно  и  безсознательно, 
и  въ  личности — именно  зд-Ьсь  въ  русскомъ  декадентств-Ь, 
въ  глубочайшемъ  перелом-Ь  стараго  —  и  первой  точке 
новаго  сознан1я. 

Вл.  Соловьевъ,  когда  въ  академическомъ  Вгьстнить 
Европы  смЪялся  надъ  участниками  перваго  въ  Россхи  де- 
кадентскаго журнала  Мгръ  Искусства^  какъ  надъ  глупыми 
и  дерзкими  школьниками,  —  не  подозр-Ьвадъ,  какая 
мудрость  въ  этомъ  безум1и,  какая  сила  въ  этой  немощи: 
въ  немоищ  сила  Моя  совершается.  Съ  русскими  декаден- 
тами повторилось  то  же,  что  съ  декабристами:  отъ  ра- 
зумныхъ  и  премудрыхъ  утаенное  открылось  младен- 
цамъ. 

Ежелп  теперь  вся  Росс1я  —  сухой  л-Ьсъ,  готовый  къ 
пожару,  то  руссше  декаденты  —  самыя  сух1я  и  самыя 
верхшя  в'Ьтки  этого  л-Ьса:  когда  ударитъ  молшя,  он^ 
вспыхнутъ  первыя,  а  отъ  нихъ — весь  л-Ьсъ. 
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ОДНАЖДЫ  ко  I.  Толстому  пришелъ  незнакомый 
молодой  челов-Ькъ  въ  крестьянскомъ  плать-}}.  Во 
время  долгой  бес'Ьды  на  обычныя  для  такихъ  по- 
с-Ьщенхй  темы — о  вЬр-Ь,  о  БогЬ,  объ  Е1,ангел1н — Толсто^!, 
пелик1Й  знатокъ  народа,  принялъ  его  за  крестьянина-сек- 
ганта.  Оказалось,  что  это  изв-Ьстный  поэтъ  Александръ 
Добролюбовъ.  Л'Ьтъ  дв-Ьнадцать  назадъ,  тогда  еще  гимна- 
зистъ,  почти  мальчикъ,  и  уже  крайн1й  декадентъ,  не 
только  на  словахъ,  по  и  на  д-Ьл-Ь,  подражатель  Боделэра 
и  Свинборна,  отравленный  всЬми  ядами  «искусственныхъ 
эдбхмовъ»,  пропов-Ьдникъ  сатанизма,  соблазнявшхй  моло- 
дыхъ  д-Ьвушекъ  къ  самоубхйству  (пусть  это  —  легенда, 
любопытно  и  то,  что  она  могла  сложиться),  онъ  вдругъ 
опомнился,  «покаялся»,  бросилъ  все  и  б'Ьжалъ  въ  народъ, 
немножко  въ  род'Ь  того,  какь  руссюе  мальчики,  начитавш1еся 
Майнъ-Рида  и  Купера,  бЬгали  въ  Америку.  Но  тЬ  воз- 
вращались, а  онъ  пропалъ  безсл^дно,  точно  въ  воду  ка- 
нулъ.  Пото:\1ъ  начали  о  немъ  доходить  слухи,  похожее 
опять  на  легенду,  но  это  была  уже  дЬйствительность, 
одна  изъ  тЪхъ  русскихъ  д-Ьйствительностей,  которыя  неи- 
мов-Ьри-Ье  всякихъ  легендъ.  Онъ  исполнилъ  завЬтъ  еван- 
гельск1й:  покинулъ  семью,  домъ,  им-Ьихе  и  долго  стран- 
ствовалъ  нищимъ,  питаясь  милостыней;  въ  Соловецкомъ 
монастыре  былъ  послушникомъ,  хот-Ьлъ  постричься  въ 
монахи,  но,  р'Ьшивъ,  что  православная  церковь  —  не 
истинная,  отрекся  отъ  нея,  ушолъ  изъ  монастыря;  опять 
скитался,  исходилъ  п'Ьшкомъ  всю  Россхю  отъ  Б-Ьломор- 
скихъ  тундръ  до  степей  Новороссхи;  служилъ  въ  батра- 
кахъ  у  крестьянина,  сходился  съ  духоборами,  штунди- 
стами,  молоканами;  за  совращеше  двухъ  казаковъ,  ко- 
торыхъ  уговорилъ  отказаться  отъ  присяги  и  военной 
службы,  задержали  его,  должны  были  судить  и  пригово- 
рить къ  арестантскимъ  ротамъ,  но,  по  прошение  матери, 
признали  душевно-больнымъ  и  посадили  въ  сумасшедшхй 
домъ;  онъ  просид-Ьлъ  зд-Ьсь  несколько  м-Ьсяцевъ;  на- 
конецъ,  принуждены  были  выпустить  его,  потому  чтв 
онъ  былъ  здоровъ.    Кажется,    полищя  убедилась,  что  а 


—  81  — 

нпмъ  дЪлатъ  нечего;  его  постоянно  задержийаютъ  и  вы- 
пускаютъ,  и  снова  задерживаютъ.  Такъ  онъ  п  стран- 
ствуетъ,  пропов-Ьдуя  всюду  Евангелте  Царства  Бож1я.  Кто 
знаетъ,  гд^-то  онъ  сейчасъ,  когда  я  о  немъ  пишу,  въ 
какпхъ  бурныхъ  пучинахъ  великаго  моря  народнаго?  Вы- 
плыветъ  ли  еще  пли  совсЬмъ  потонетъ, — какъ  дождевая 
капля  въ  океан-Ь,  опустится  на  дно,  куда  никашя  бури 
не  досягаютъ,  и  сделается  тамъ  невидимой  жемчужи- 
ной? 

Въ  одинъ  петербургсшй  зимшй  день,  когда  вьюга 
выла,  заметая  сн-Ьгомъ  улицы  и  въ  три  часа  дня  такъ 
стемн'Ьло,  что  надо  было  зажигать  лампы,  вошла  ко  мн-Ь 
въ  комнату  неслышными  шагами,  какъ  мышь  или  при- 
вид-Ьпте,  Дашенька,  старая  няня,  и  доложила  тоже  не- 
слышнымъ,  какъ  суххе  листья,  шелестяш;имъ  шопотомъ: 

—  Тамъ  на  кухн-Ь  двое  мужичковъ  пришло,  спрашп- 
ваютъ  васъ... 

—  Как1е  мужички? 

—  Кажется,  не  зд^шше,  изъ-далека  пришли, — хоро- 
ш'ю,  на  хулигановъ  не  похожи... — шелестела  Дашенька. 

Я  пошелъ  на  кухню  и  увид-^лъ  двухъ  «незд'Ьшнихъ 
мужичковъ»:  одинъ — маленьюн,  косолапый  и  чрезвычайно 
безобразный.,  похожхй  на  калмыка  илр1  татарина;  дру- 
гой—  самый  обыкновенный  руссш'й  парень,  въ  тулупе, 
въ  рукавицахъ  и  валенкахъ,  съ  краснымъ  отъ  мороза, 
очень  здоровымъ  и  спокойнымъ  лицомъ. 

—  Не  узнаешь  меня,  братъ  Дмитр1й? 

—  Не  узнаю. 

—  Я  братъ  твой  Александръ. 

—  Какой  Александръ? 

—  Въ  М1ру  звали  меня  Добролюбовымъ. 

—  Александръ  Михайловичъ?  Это  вы?  Неужели?.. 
Оиъ  поднялъ  на  меня  опущенные  глаза  съ  длинными 

р-Ьсницами  и  посмотр-Ьдъ  пристально  съ  тихой  улыбкой. 
Я  никогда  не  забуду  этого  взгляда:  если  бы  мертвый 
воскресъ,  онъ  долженъ  бы  такъ  смотреть. 

—  А  это  братъ  Степанъ, — указалъ  онъ  на  спутника. 
Татаринъ,  магометашшъ,  —  несмотря  на  христтанское 

имя,  едва  ли  Степанъ  былъ  крещеный,  во  всякомъ  слу- 
чае, отъ  православ1я  отрекся  и  в-Ьровалъ  въ  новую  истин- 
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ную  церковь  Христову,  которая  «будетъ  скоро»,  —  на 
Добролюбова  смотр-Ьлъ,  какъ  на  пророка. 

Они  остались  у  меня  обедать.  Оба  не  -Ьди  мяса,  и 
для  нихъ  сварили  молочную  кашу.  Иногда,  во  время 
бесЬды,  братъ  Александръ  вдругъ  обращался  ко  мнЬ  со 
своей  д'Ьтской  улыбкой. 

—  Прости,  братъ,  я  усталъ,  помолчимъ... 

И  наступало  долгое  мол  чаше,  н^зсколько  жуткое,  по 
крайней  м'Ьр'Ь,  для  меня;  тогда  онъ  опускалъ  глаза  свои 
съ  длинными  р'Ьсницами,  и  простое  лицо,  какъ  будто  из- 
нутри осв-Ьщенное  тихимъ  св-Ьтомъ,  становилось  необы- 
чайно прекраснымъ.  Я  не  сомн-Ьвался,  что  вижу  передъ 
собою  святого.  Казалось,  вотъ-вотъ  зас1яетъ,  какъ  на 
иконахъ,  золотой  в'Ьнчикъ  надъ  этою  склоненною  голо- 
вою, достойною  фра  Бэато  Анжелико.  Въ  самомъ  д'Ьл-Ь, 
за  пять  в'Ьковъ  христ1анства,  кто  трет1Й  между  этими 
двумя — св.  Францискомъ  Ассизскимъ  и  Александромъ 
Добролюбовымъ?  Одинъ  прославленъ,  другой  неизв-Ьстенъ, 
но  какое  въ  этомъ  различхе  передъ  Богомъ? 

Л.  Толстой  говорилъ,  но  не  д-Ьлалъ  того,  о  чемъ  го- 
ворилъ.  Достоевск1Й  испыталъ  отречеше  невольное  и  по- 
томъ  всю  жизнь  вспоминалъ  о  немъ  съ  ужасомъ.  А 
жалк1й,  см-Ьшной  декадентъ,  немощный  ребенокъ  сд'Ьлалъ 
то,  что  было  не  подъ  силу  титанамъ.  Въ  немогци  сила 
Моя  совергаается. 


хш. 

40БР01ЮБ0ВЪ  былъ  у  меня  незадолго  до  9  янва})Я 
1905  г.,  шеств1я  петербургскихъ  рабочихъ  къ 
Зимнему  дворцу.  Осенью  1906  г.,  во  время  второго 
севастопольскаго  бунта,  пришелъ  ко  мн-Ь  бЪглыа 
матросъ  черноморскаго  Флота  А.  Этого  Дашенька  испу- 
галась; онъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  имЪлъ  видъ  злов-Ьщтй,  <;•  ка- 
торжный»,— того  и  глядп  выхватитъ  браунингъ  п  закрп- 
читъ:  руки  вверхъ!  Но  А.  оказался  смирн-Ье  овечкн. 
Тоже  ^фишелъ  поговорить  о  Бог-Ь;  въ  Бога,  «днако,  н;) 
в-Ьрилъ:  «во  пмя  Бога  слпшкомъ  много  крови  человЬче- 
ской  пролито — этого  простить  нельзя».    В^рилъ   въ  чел  )- 
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втЬка,  который  станетъ  Богомъ,  въ  Сверхчелов']^ка.  Перпо- 
бытно-нев'Ьжественный,  почти  безграмотный,  -  зналъ  по 
наслышк-Ь  Ничше  и  хорошо  зналъ  вс4хъ  русскихъ  дека- 
дентовъ.  Любилъ  ихъ,  какъ  друзей,  какъ  сообщниковъ. 
Не  отд-Ьлялъ  себя  отъ  нихъ.  По  словамъ  его,  ц-Ьлое  ма- 
ленькое общество  севастопольскнхъ  солдатъ  и  матро- 
совъ,  —  болылннство  пзъ  нихъ  участвовало  впосл'Ьдств1и 
въ  военныхъ  бунтахъ,  —  выписывало  въ  теченхе  нтЬ- 
сколькихъ  л-Ьтъ  ][Цръ  Искусства,  Новый  Путь,  Втсы  — 
самые  краин1е  декадентскхе  журналы.  Онъ  долго  проле- 
жалъ  въ  госпптал'Ь;  казался  и  теперь  больнымъ:  глаза 
съ  горячечнымъ  блескомъ,  взоръ  тупой  и  тяжелый,  какъ 
у  опплептиковъ;  говорилъ,  какъ  въ  бреду,  торопливо  и 
спутанно,  коверкая  нностранныя  слова,  такъ  что  иногда 
трудно  было  понять.  Но,  насколько  я  понялъ,  ему  каза- 
лось, будто  бы  декаденты  состав ляютъ  что-то  въ  род-Ь  тай- 
наго  общества  и  что  они  обладаютъ  какнмъ-то  очень 
страпшымъ,  но  д-Ьйствительнымъ  способомъ,  «секретомъ» 
или  «мапей» — онъ  употреблялъ  именно  эти  слова, — для 
того,  чтобы  «сразу  все  перевернуть»  и  сд'Ьлать  челов'Ька 
Богомъ.  Сколько  я  ни  уб'Ьждалъ  его,  что  ничего  подоб- 
наго  н^зтъ,  онъ  не  в-Ьрилъ  мн'Ь  и  стоялъ  на  своемъ,  что 
секретъ  есть,  но  мы  не  хотимъ  сказать. 

—  Ну,  что  же,  и  не  надо, — посмотр-Ьлъ  онъ  вдругъ 
на  меня  нечальнымъ  и  покорнымъ  взоромъ, — значитъ, 
время  еще  не  пришло,  вы  отъ  людей  и  таитесь.  Но  когда 
придетъ,  не  забудьте  меня,  позовите, — я  къ  вамъ  приду 
отовсюду  и  все,  что  скажете,  сделаю... 

По  той  спокойной  р-Ьшимости,  съ  какой  онъ  говорилъ, 
видно  было,  что  онъ,  д'Ьйствптельно,  сдЪлаетъ  все,  что 
прнкажутъ.  Я  почувствовалъ  ужасъ  власти,  на  которую 
не  имеешь  права — и  вспомнилось:  горе  тому^  кто  соблаз- 
типъ  единаго  отъ  малыхъ  сихъ. 

Прямо  отъ  меня  пошелъ  въ  участокъ,  чтобы  донести 
на  себя,  какъ  на  б'Ьглаго,  а  оттуда  въ  тюрьму:  в-Ьдь  пока, 
все  равнр,  ему  нечего  было  дЪлать  и  некуда  дЪться.  Че- 
резъ  н-Ьсколько  м-Ьсяцевъ  изъ  тюрьмы  напнсалъ  мкЬ 
письмо,  которое  могло  бы  служить  будущему  историку 
русской  революц1И  очень  цЪннымъ  документомъ, — напо- 
ловину   религ10зный    бредъ,     наполовину     револющонное 

6* 


—  84  - 

воззвагие;  все  вм-Ьст-Ь — неистовый  вопль  .одержнмаго. 
Видно  по  этому  письму,  что  ему  не  сносить  головы  своей: 
или  соНдетъ  съ  ума,  или  погибнетъ  ьъ  вооруженномъ 
возсташи. 

Александръ  Добролюбовъ  и  А, — дв-Ь  противоположныя 
и  СХ0ДЯЩ1ЯСЯ  крайности,  два  полюса  единой  силы:  у.ъ 
одномъ  движете  сверху  внизъ,  отъ  высшей  культуры  въ 
стих1ю  народную;  въ  другомъ — снизу  вверхъ,  отъ  стих1и 
въ  культуру.  Когда-нибудь  эти  два  движен1я  столкнутся, 
и  отъ  ихъ  столкновен1я  родится  та  искра,  которая  зажжетъ 
сухой  л^зсъ  посл1зднимъ  пожаромъ.  Впрочемъ.  и  теперь 
уже  одна  точка  соединяетъ  эти  противоположности:  отри- 
цан1е  всякой  государственности,  та  безпред'Ьльная  анарххя, 
которая,  кажется,  и  есть  тайная,  ночная  душа  русской 
революцш. 


XIV. 


БЕСЪДА  съ  А.  напомнила  мн-Ь  бесЬду  съ  расколь- 
никами и  сектантами  въ  нижегородскнхъ  л-Ьсахъ, 
за  Волгою,  на  Св-Ьтломъ  озер-Ь,  куда  каждый  годъ, 
на  Иванову  ночь,  сходятся  п-Ьшкомъ  изъ-за  сотенъ  верстъ 
тысячи  «алчущихъ  и  жаждущнхъ  правды»,  говорить  о 
в-Ьр-Ь,  и  гд'Ь,  по  предан1ю,  находится  «невидимый  градъ 
Китежъ»,  въ  которомъ  живутъ  святые  угодники  и  бу- 
дутъ  жить,  не  умирая,  до  второго  пришествхя.  Кого  спо- 
добитъ  Богъ,  тотъ  виднтъ  въ  вод-Ь  озера  отражен1е  града 
съ  безчислсннымп  золотыми  главами  церквей  и  слышп тъ 
звонъ  колоколовъ.  Въ  березовой  рощ'Ь,  полной  огоньками 
восковыхъ  св-Ьчей  передъ  иконами,  въ  бездыханномъ 
сумраке  1Юльской  ночи,  мы,  я  и  мой  спутникъ,  снд-Ьли 
на  утоптанной  трав-Ь,  окруженные  тесною,  душною,  на- 
пираюш,ей  толпою  бабъ  и  мужиковъ.  Пахло  кожей, 
дегтемъ,  воскомъ,  челов-Ьческимъ  потомъ  и  л-Ьсною 
сыростью.  Мы  говорили  о  кончине  м1ра,  о  второмъ 
пришеств1и,  объ  антихристе,  о  грядущей  церкви  1оаи- 
новой. 

—  А  что  знаменуютъ  седьмъ  роговъ  зв-Ьря? 
-  А  что  есть  число  660? 
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Когда  я  пустился  было  въ  отглеченную  мистику,  меня 
остановилъ  во-время  стропи  старикъ: 

—  Ну,  о  семь  престани... 

—  Исполняется  пророчество  Исаш:  левъ  ляжетъ  ря- 
домъ  съ  ягненкомъ, — шепнулъ  мн-Ь  кто-то  на  ухо. 

—  Ну,  полноте,  как1е  тутъ  львы?  Т-Ь  же  овцы  безъ 
пастыря . . . 

—  Вы-то  не  львы,  да  часть  ваша  львиная,  а  какъ 
львиное  съ  агнчимъ  совокупится,  то  и  придетъ  царствхе 
Бож1е...  А  что,  баринъ  милый,  оставайтесь-ка  жить  съ 
нами! 

Первый  разъ  въ  жизни  мы  чувствовали,  какъ  самыя 
личныя,  таиныя,  одинок1я  мысли  наши  могли  бы  сде- 
латься гсеобш,ими,  Есенароднымн.  Не  только  средшй  рус- 
сшй  интеллигентъ,  поклонникъ  Максима  Горькаго,  но  и 
таше  руссше  европейцы,  какъ  Максимъ  Ковалевсюй  или 
Мнлюковъ,  ничего  не  поняли  бы  въ  этихъ  мысляхъ;  а 
простые  мужики  и  бабы  понимали.  Все,  съ  чЪмъ  шли 
мы  къ  нимъ  изъ  глубины  всем1рной  культуры,  отъ 
Эсхила  до  Леонардо,  отъ  Платона  до  Ничше,  было  для 
нихъ  самое  нужное  не  только  въ  идеальномъ,  но  и  въ 
жизненномъ  смысле, — нужное  для  первой  нужды,  для 
«земли  и  воли»,  ибо  «вся  воля»  надъ  «всею  землею»  есть 
для  народа  «новое  небо  надъ  новою  землею».  Съ  двухъ 
противоположныхъ  концовъ  м1ра  мы  пришли  къ  одному 
и  тому  же.  Съ  какимъ  безконечнымъ  и  безнадежнымъ 
усилхемъ  ц-Ьлыя  покол-Ьшя  русскихъ  интеллигентовъ  хо- 
тели соединиться  съ  народомъ,  «шли  въ  народъ»,  но 
какая-то  стеклянная  ст-Ьна  отд-Ьляла  нхъ  отъ  него,  и  они 
бились,  какъ  мухи,  объ  это  стекло.  Намъ  не  зач'Ьмъ 
было  идти  къ  народу:  онъ  самъ  шелъ  не  къ  намъ,  а  къ 
нашему;  онъ  былъ  сами  мы,  въ  нашей  первой  религ1оз- 
ной  стихш;  мы  были  онъ,  въ  его  постЬднемъ  религюз- 
но?иъ  сознан1н.  Ни  онъ  безъ  насъ  (я  разум-Ью  «насъ», 
конечно,  не  въ  смысле  отд-Ьльныхъ  личностей),  ни  мы 
безъ  него  ничего  не  сд-Ьлаемъ.  Мы — так1е  же,  какъ  онъ, 
жалк1я  д-^ти  безъ  матери,  заблудшхя  овцы  безъ  пастыря, 
тате  же  бездомные  странники,  «настояш,аго  града  неим-Ью- 
Щ1е,  грядуш,аго  града  взыскующхе». 

Декадентство,  которое  кажется  концомъ  старой  одино- 
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кой  лцчностн,  страшнымъ  «подпол ьемъ»,  г.п-химъ  тупп- 
комъ,  есть  на  самомъ  д-Ьл-Ь  начало  новой  общественности, 
узюй,  подземный  ходъ  въ  темное  зв-Ьздное  небо  всена- 
родной, вселенской  стихш. 

Тамъ,  подъ  зв-Ьзднымъ  небомъ,  надъ  Св-Ьтлымъ 
озеромъ,  на  м'Ьст-Ь  невидимаго  града  Китежа,  мы 
дали  об^тъ  искать  для  этихъ  ищущихъ  и,  если 
найдемъ,  вернуться  къ  нпмъ  навсегда,  а  если  суждено 
найти  не  намъ,  то  друг1е,  нашедш1е,  все-таки  исполнять 
нашъ  об'Ьтъ. 

XV. 

Ъ  Петербурге,  на  Шпалерной  улиц^з,  у  церкви 
ВсЬхъ  Скорбящихъ  и  дома  предварительнаго  за- 
ключен1я,  около  т-Ьхъ  м-Ьотъ,  гд-Ь  находился  не- 
когда дворецъ  сына  Петра  Великаго,  царевича  Алексея, 
въ  четвертомъ  этаж-Ь  ог,  омнаго  новаго  дома,  въ  квартпртЬ 
Васил1я  Васильевича  Розанова,  лЪтъ  пять  тому  назадъ, 
по  воскреснымъ  вечерамъ  происходили  любопытныя  со- 
брашя.  Изъ  незанав'Ьшепныхъ  оконъ  столовой  видны  были 
зв^здно-голубьи!  сн'Ьжныя  дали  Невы  съ  мерцающею 
ц-Ьпью  огоньковъ  до  самой  Выборгской.  Зд-Ьсь,  между 
Леопардовой  Яедой  съ  лебедемъ,  многогрудою  Фрпг1йскою 
Кибелой  и  египетской  Изидою  съ  одной  стороны,  и  не- 
изм-Ьнно  теплящеюся  въ  углу,  передъ  стариннымъ  обра- 
зомъ,  лампадкою  зеленаго  стекла — съ  другой,  за  длин- 
нымъ  чайнымъ  столомъ,  подъ  уютно-семейною  висячею 
лампою,  собиралось  удивительное,  въ  тогдашнемъ  Петер- 
бурге, по  всей  вероятности,  единственное  общество: 
старые  знакомые  хозяина,  сотрудники  Московскихъ  В)ь- 
домостей  и  Гражданина^  самые  крайн1е  реакцхонеры  II 
столь  же  крайше,  если  не  полптическхе,  то  ФилосоФСК1е 
и  религ10зные  револющонеры — профессора  духовной  ака- 
дем1и,' синодальные  чиновники,  священники,  монахи — и 
настоящхе  «люди  изъ  подполья»,  анархисты-декаденты. 
Между  этими  двумя  сторонами  завязывались  апокалипти- 
ческ1я  бесЬды,  какъ  будто  выхваченныя  прямо  изъ  «Б^- 
совъ»  или  «Братьевъ  Карамазовыхъ».  Конечно,  нигд^въ 
современной    ЕвропЬ    такихъ    разговоровъ  .  не    слышали. 
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Это  было  въ  верхнемъ  с.юЪ  общества  отражеше  того, 
что  происходило  на  СвЬтломъ  озер-Ь,  въ  глубин-Ь 
народа. 

У  н-Ькоторыхъ  участниковъ  этихъ  собран1й  явилась 
мысль  сдЬлать  ихъ  общественными.  Получить  разр'Ьшенхе 
для  подобнаго  общества  въ  то  время  было  трудно,  почти 
невозлюжно. 

Т'Ьмъ  не  мен-Ьэ,  собран1я,  подъ  нменемъ  Религюзно- 
ФилосоФСкихъ,  были  разр'Ьшены,  или,  в-Ьри-Ье,  полуразр-Ь- 
шены,  терпимы  подъ  в-Ьчной  угрозой  запрещен1я,  и  про- 
исходили въ  течете  двухъ  зимъ  въ  залЬ  ГеограФическаго 
общества,  подъ  предсЪдательствомъ  епископа  Серг1я,  рек- 
тора петербургской  духовной  академхи. 

Впервые  русская  церковь,  и,  можетъ  быть,  не  только 
русская,  но  и  вся  вообще  историческая  христханская  цер- 
ковь, встречалась  лицомъ  къ  лицу  со  св-Ьтскимъ  обще- 
ствомъ,  съ  культурою,  съ  м1ромъ,  не  для  вн-Ьшняго,  н;^ 
снльственнаго,  а  для  внутренняго  свободнаго  общен1я;' 
впервые  ставились  передъ  церковью  вопросы,  которые  ни- 
когда, за  всЬ  в^ка  монашескаго  отдЪлешя  христ1анства 
отъ  м1ра,  съ  такою  остротою  сознашя  и  съ  такою  жиз- 
ненною мукою  не  ставились:  вопросъ  о  дух^Ь  и  плоти,  о 
религ10зной  личности;  вопросъ  о  бракЬ  и  д'Ьвств'Ь,  о  ре- 
лиг103номъ  пол-Ь;  вопросъ  о  церкви  и  царств-Ь,  о  рели- 
Г103Н0Й  общественности; — вс^Ь  т-Ь  вопросы,  которые  воз- 
никли у  русскнхъ  искателей  Града  Божьяго  —  отъ 
хлыстовъ  до  декадентовъ,  отъ  Новикова  до  Вл,  Соловьева. 
Какъ  (^удто  стт^ны  зала  раздвигались,  открывая  безко- 
нечныя  дали,  и  это  маленькое  собранхе  становилось  пред- 
двср1емъ  вселенскаго  собора.  Произносились  рЪчи,  по- 
добныя  молитвамъ  и  пророчествамъ.  Рождалась  та  огнен- 
ная атмосфера,  въ  которой  кажется  все  возможнымъ: 
ютъ-вотъ  совершится  чудо,  разд^Ьляющхе  льды  растаютъ, 
рушатся,  и  произойдетъ  соедпнеше — д-Ьтн  найдутъ  свою 
мать. 

Должно  отдать  справедливость  представите лямъ  рус- 
ской 1ерарх1и:  они  шли  навстречу  М1ру  съ  открыты  мъ 
сердцемъ,  съ  глубокой  простотой  и  смирен1емъ,  со  свя- 
тымъ  желашемъ  понять  и  помочь,  «взыскать  погибшее».. 
Они  сделали  все,  что  могли.  Какъ  люди,  какъ  отд']^льныя 
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личности,  они  оказались  лучше,  ч-Ьмъ  о  нихъ  думало 
свЪтское  общество.  Съ  такимъ  же  открытымъ  сердцемъ 
шло  и  оно  къ  нимъ.  И  если  бы  они  даже  не  оти-Ьтили, 
а  только  услышали  т-Ь  вопросы,  съ  которыми  къ  нимъ 
обращались,  то  соединенхе  произошло  бы,  и  д-Ьти  верну- 
лись бы  къ  матери. 

Но  тутъто  и  обнаружилось,  что  черта  разделяющая 
проходитъ  неизмеримо  глубже,  чЪмъ  это  сначала  каза- 
лось об^зимъ  сторонамъ.  Между  ними  31яла  бездна  не 
историческая,  а  метафизическая,  черезъ  которую  ника- 
кихъ  мостовъ  перекинуть  нельзя — можно  только  пере- 
летать на  крыльяхъ;  но  ни  у  нихъ,  ни  у  насъ  еще 
крылья  не  выросли.  Мы  рыли  тунели  другъ  къ  другу, 
которые  могли  сблизиться,  но  не  встр-Ьтиться,  потому 
что  мы  рыли  ихъ  въ  двухъ  различныхъ  плоскостяхъ. 
Для  того,  чтобы  церковь  отв'Ьтила  на  поставленные  во- 
просы, нужна  была  не  религхозная  рсФормащя,  а  револющя, 
не  новое  разумЪнхе,  а  новое  откровеше,  не  продолжеше 
Второго,  а  начало  Третьяго  Завета,  не  возвращен1е  ко 
Христу  Пришедшему,  а  устремлеше  ко  Христу  Гря- 
дущему. 

Получалось  недоразум-Ьше  безвыходное.  По  старой 
привычк-Ь,  церковь  видела  въ  насъ,  св'Ьтскихъ  людяхъ, 
только  нев-Ьрующихъ,  которыхъ  должно  обратить  къ  в'Ьр-Ь. 
Но  мы  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  некоторые  изъ  насъ, 
именно  т^,  кто  вопрошалъ  церковь,  в-Ьрили  не  меньше, 
ч^мъ  всЬ  эти  монахи  и  священники.  Для  насъ  в']Ьра  была 
удивлен1емъ,  для  ннхъ — почти  скукою;  для  насъ — глуби- 
ною мистики,  для  нихъ — позитивною  плоскостью;  для 
насъ — праздникомъ,  для  нихъ — буднями;  для  насъ — бЬлою 
ризою,  въ  которую  мы  не  см-Ьли  облечься,  для  ипхь — 
старымъ  домашнимъ  халатомъ.  Слова  Священнаго  ппсан1я, 
въ  которыхъ  слышались  намъ  «голоса  семи  громовъ», 
звучали  для  нихъ,  въ  лучшемъ  случа^Ь,  какъ  затвержен- 
ные тексты  Катехизиса,  а  въ  худшемъ,  какъ  мертвый 
костяшки  лавочныхъ  счетовъ  или  деревянные  молоточки 
бсзструнныхъ  клавишей.  Намъ  хот-Ьлось,  чтобы  Ликъ 
Христа .  былъ  какъ  «солнце  с1яющее  въ  сил-Ь  своей»,  а 
они  довольствовались  чернымъ  пятномъ  подъ  в'Ьнчпкомъ 
старой  иконы,  въ  которой  уже  нельзя  ничего  разобрать. 
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Они.  впрочемъ,  уступали  намъ  во  всемъ;  готовы  были 
на  ВСЯК1Я  примирнтельныя  сд'Ьлки  съ  «м1ромъ,  лежащимъ 
во  злЪ»;  готовы  были  простить  всю  нашу  грешную  плоть 
п  не  могли  понять,  что  намъ  нужно,  чтобы  церковь  со- 
гласилась не  простить  гр-Ьшную,  а  благословить  святую 
плоть.  Они  были  мягки,  какъ  вата,  но  этою  безкостною  мяг- 
костью окутывался  камень,  и  острхе  всЬхъ  мыслей  нашпхъ 
или  ломалось  объ  этотъ  камень,  или  уходило  въ  эту 
мякоть,  какъ  остр1е  ножа  въ  подушку. 

Ооединен1е  церкви  съ  м1ромъ  не  удалось;  но  все-таки 
сд^ланъ  былъ  опытъ,  который  никогда  епде  не  д-Ьлался 
и  никогда  не  забудется.  Внервые  новое  религхозное  со- 
знан1е,  пройдя  до  конца  всю  православную  церковь,  во- 
шло въ  Церковь  Вселенскую;  пройдя  все  историческое 
христханство,  вошло  въ  Апокалнпсисъ;  пройдя  все  откро- 
веше  первыхъ  двухъ  Ипостасей,  Отчей  и  Сыновней,  во- 
шло въ  откровенхе  Ипостаси  Третьей — Духа  Святого, 
Плоти  Святой. 


XVI. 

ТАКЪ  осуществилась  въ  Росс1и,  наканун-Ь  политиче- 
ской револющи,  первая  точка  револющи  релипоз- 
ной:    конецъ    православ1я    предшествовалъ    концу 
самодержав1я. 

Я  зх^съ  разум'Ью  подъ  концомъ  православ1я  не  на- 
рушенхе,  а  исполнеше  историческаго  христианства,  ибо 
вся  полнота  заключенной  въ  немъ  истины — свид-Ьтельство 
о  Христе,  пришедшемъ  во  плоти — не  отвергнута,  а  вос- 
принята новымъ  религхознымъ  сознашемъ;  отвергнута 
только  ложь  православ1я  и  всего  историческаго  христ1ан- 
ства  —  самодержавхе,  все  равно,  русскаго  царства  или 
римскаго  папства,  кесаря,  который  становится  перво- 
священникомъ,  или  первосвященника,  который  стано- 
вится кесаремъ,  ибо  въ  обоихъ  случаяхъ  совершается 
равная  подмена  Царства  Божьяго  царствомъ  челов-Ьче- 
скимъ,  происходитъ  то  отступлеше  Петра,  о  которомъ 
сказано:  отойдю  отъ  Меня,  сатана,  ибо  ты  думаешь  не 
о  томо,  что  Божье,  но  о  томъ,  что  человеческое. 
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Что  конецъ  православхя— конецъ  самодержав1я  и  на- 
оборотъ,  это  несомненно  для  т-Ьхъ,  кто  видитъ  такую  же 
неразрывную,  не  только  историческую,  но  и  мисти- 
ческую связь  между  самодержавхемъ  и  православ1СМ'ь, 
какъ  между  папствомъ  и  католичестпоыъ.  ИЬтъ  право- 
слав1я  безъ  римскаго  кесаря,  какъ  нЬтъ  католичества 
безъ  римскаго  первосвященника. 

Кесарь  и  папа — два  неизбЬжныя,  хотя  и  в-Ьчно  без- 
плодныя,  устремлен1я  всего  историческаго  христ1анства, 
разд^леннаго  на  Восточное  и  Западное,  къ  тому  все- 
ленскому единству,  отъ  котораго  отказавшись.  Церковь 
изм-Ьнила  бы  главному  призван1Ю  своему:  да  будетъ  едино 
стадо,  единъ  Пастырь.  Ежели  не  царь  всемхрнаго  цар- 
ства, имперш — глава,  восточной  церкви,  или  церквей,  то 
вселенск1Й  патрхархъ;  но  пред-Ьлъ  патрхаршества,  какъ 
единства  вселенскаго,  и  есть  опять-таки  папство.  Въ  этихъ 
двухъ  одностороннихъ,  потому  и  неудачныхъ,  попыткахъ 
теократ1и,  священнаго  царства  и  царственнаго  священства, 
въ  этнхъ  двухъ  челов'Ьческихъ  личинахъ,  которыми  под- 
меняется единый  Божественный  Ликъ  Хрпста,  Царя  и 
Священника,  до  такой  степени  истина  см-Ьшана  съ  ложью, 
БогочеловтЬчество  съ  Челов'Ькобожествомъ,  что  распутать 
ихъ  или  разсЬчь  христ1анство,  оставаясь  только  хрпст1ан- 
ствомь,  оказывается  безсильиымъ.  Во  всякомъ  случа-Ь, 
не  случайное  совпадете,  повторяю,  то,  что  русскою 
револющей  посл-Ьдтя  судьбы  самодержавхя  и  отд-Ьленхемъ 
церкви  отъ  государства  во  Франц1и  посл'Ьднхя  судьбы 
папства  решаются  одновременно:  это  дв-Ь  половины  одного 
всемгрнаго  переворота,  два  начала  одного  великаго  конца. 

Самодержав1е,  вътомъ  особенномъ  религ1озномъ  смысле, 
въ  какомъ  оно  существуетъ  въ  Росс1и,  никогда  не  суще- 
ствовало въ  западной  Европ-Ь.  Тамъ  религ10зный  смыслъ 
монархти  истощенъ  и  ослабленъ  снача.ва  духовнымъ  само- 
держав1емъ  папъ,  потомъ  реФормац1ей  и,  наконецъ,  рево- 
лющей. Вотъ  почему  западно-европеиск1я  монарх1и  могли 
быть  ограничены  народнымъ  представительствомъ^  Русск1й 
самодержецъ  не  можетъ  ограничить  собственной  власти, 
потому  что  источникъ  ея  въ  абсолютной  святынЬ,  въ 
помазаши  Бож1емъ,  котораго  нельзя  умЬрнть  никакою 
относительною  человЬческою  м-Ьрою.  Помазапппкъ  Бонс1м  — 
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пли  самодержецъ,  тт  ничто.  Конституц1я  въ  Росст  мен-Ье 
возможна,  ч-Ьыъ  республика.  Самодержавхе,  какъ  царство 
Челов-Ькобожества, — такая  же  безумная  химера,  неосуще- 
ствимая утоп1я,  какъ  тотъ  рай  земной,  царство  чело- 
вечества безъ  Бога,  о  которомъ  мечтаютъ  самые  край- 
Н1е  н  отвлеченные  анархисты.  Какъ  папа,  если  бы  даже 
хот-Ьлъ,  не  могъ  бы  отречься  отъ  первосвященства,  такъ 
царь — отъ  самодержав1я.  Нельзя  погнуть,  можно  только- 
разбить  стекло;  нельзя  ограничить,  можно  только  уничто- 
жить самодержав1е. 

Когда  разбита  будетъ  политическая  оболочка  и  об- 
нажится мистическое  ядро  самодержавхя,  тогда  передъ 
религ10зною  совестью  народа  встанетъ  вопросъ:  что  такое 
самодержав1е?  Теперешше  сознательные  вожди  револющи 
ничего  не  смогутъ  ответить  народу  на  этотъ  релипозный 
вопросъ,  потому  что  для  нихъ  револющя — вн-Ь  религии, 
для  нихъ  такъ  же  легко  сказать — н'1зтъ  Бога,  какъ — н^тъ 
царя. 

Но  согласится  ли  народъ  съ  этою  легкостью?  отре- 
чется ли  отъ  Бога,  для  того,  чтобы  отречься  отъ  царя? 
А  что  царь  не  отъ  Бога,  что  самодержав1е,  царство 
ЧеловтЬкобожества  несовместимо  съ  истинною  Церковью, 
Царствомъ  Богочелов^чества, — этого  народъ  не  может-ъ 
понять,  оставаясь  въ  православной  церкви,  для  которой 
см^шеше  обоихъ  царствъ — неодолимый  соблазнъ.  И  если 
бы  даже  въ  самой  церкви  произошло  разд^леше,  новый 
расколъ,  и  одна  часть  ея,  отрекшись  отъ  самодержавхя, 
примкнула  къ  револющп,  а  другая,  лишившись  св^тскаго 
владыки,  самодержца,  избрала  владыку  духовнаго — патрх- 
арха,  то  въ  обоихъ  случаяхъ  церковь  одинаково  изменила  бы 
подлинной,  не  только  исторической,  но  и  мистической  сущно- 
сти православ1я,  съ  тою  лишь  разницей,  что  въ  первомъ — 
уклонилась  бы  въ  протестантство,  во  второмъ — въ  католи- 
чество. Но  достаточно* двухъ-трехъ  мучениковъ  за  истинную 
в^ру,  за  «царя  православнаго»,  чтобы  въ  нихъ  сосредо- 
точилась вся  жизненная  сила  церкви,  чтобы,  наконецъ, 
встала  она,  какъ  разслабленный,  съ  одра  своего,  хотя  и 
не  по  ..слову  Господа,  и  осуществила  такую  реакщю, 
такой  терроръ,  что  передъ  ними  побл-Ьднеютъ  всЬ  ужасы 
ньшешнихъ  «черныхъ  сотенъ».  Во  всякомъ   случае,  на- 
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роду  будетъ  тогда  предстоять  окончательны!!  выборе 
между  возвращешемъ  къ  самодержав1ю  въ  какой-то  но- 
вой, чудовищной  Форм'Ь  папоцезаризма,  Пугачева,  соеди- 
неннаго  съ  Никономъ,  и  между  отреченхемъ  отъ  право- 
слав1я.  Тогда  п  револющя  сойдетъ  съ  теперешней  плос- 
кости своей,  сощально-политической,  въ  глубину  рели- 
г10зную,  которая,  впрочемъ,  включить  и  эту  плоскость, 
какъ  третье  изм-Ьронхе  включаетъ  второе. 

Въ  настоящее  время  едва  ли  возможно  представить 
себ'Ь,  какую,  всесокрушающую  силу  прхобр-Ьтетъ  въ  глу- 
бинахъ  народной  стихш  револющонный  смерчъ.  Въ 
посл']Ьднемъ  крушенхи  русской  церкви  съ  русскпмъ  цар- 
ствомъ  не  ждетъ  ли  гибель  Росспо,  если  не  вечную  душу 
народа,  то  смертное  т'Ьло  его — государство?  И  не  насту- 
пятъ  ли  тогда  т-Ь  дни,  о  которыхъ  сказано:  если  бы  не 
сок2штились  тгь  дни,  то  не  спаслась  бы  никакая  плоть; 
но  сократятся,  'ради  избранныхъ. 

Избранные  есть  уже  и  теперь  какъ  въ  русскомъ  на- 
роде, такъ  и,  въ  русскомъ  обществ-Ь — это  всЬ,  «насто.]щаго 
града  не  им'Ьющхе,  грядущаго  Града  взыскующ1е»,  всЬ 
мученики  революцюннаго  и  религ1ознаго  движенхя  въ 
Росс1и.  Когда  эти  два  движешя  сольются  въ  одно,  тогда 
Росс1я  выйдетъ  изъ  православной  церкви  и  самодержавнаго 
царства  во  вселенскую  церковь  Единаго  Первосвященника 
и  во  вселенское  царство  Единаго  Царя — Христа.  Тогда 
скажетъ  весь  руссшй  народъ  вм-Ьст-Ь  со  своими  избран- 
ными: 

Да  пр1идетъ  царствхе  Твое. 


Посл'Ьдшй  святой. 


I. 

НА  парнжскихъ  улицахъ,  зимою,  около  шести  ча- 
совъ  вечера — самое  сильное  движенхе.  Толпы  про- 
хожихъ,  кареты,  каы1оны,  омнибусы,  трамваи, 
автомобили  сливаются  въ  темный,  непрерывный,  кипящ1Й, 
грохочущ1Й  потокъ,  который  несется  между  громадами 
домовъ,  какъ  между  уступами  горнаго  ущелхя.  Поезда 
по  чугуннымъ  пролетамъ  мостовъ  гремятъ  надъ  головой, 
и  подъ  ногами  земля  гудптъ  отъ  подземной  жел-Ьзной 
дороги . 

Сколько  путей  сообщен1я — сп^шать,  б'Ьгутъ,  летятъ, 
но  достигнуть  другъ  друга  не  могутъ  и  остаются  безна- 
дежно разобщенщйми,  бол-Ье  одинокими  въ  толп-Ь,  ч-Ьмъ 
въ  пустын'Ь,  ВсЬ  вм'Ьст'Ь,  и  каждый — одинъ.  Я  и  они. 
Я  и  оно,  чуждое,  черное,  мертвое.  Поб'Ьдивъ  стих1и  при- 
роды, люди  сами  стал;1  стих1ей.  ЧеловЪчесшя  волны  при- 
ходятъ,  уходятъ,  подымаются,  падаютъ.  Я  не  знаю  ни- 
кого, и  меня  никто  не  знаетъ.  ВсЬ  лица  одинаковы, 
нельзя  отличить  одно  отъ  другого.  Мелькнетъ  и  пропа- 
детъ.  Былъ  и  н'Ьтъ.  ИЬтъ  никого  и  меня  н-Ьтъ.  Люди — 
кайли  въ  водопад'Ь,  который  низвергается  въ  бездну — 
въ  ничтожество.  Все  едино  въ  этомъ  ничтожестве. 

Да  будутъ  есть  едино,  какъ  Ты,  Отче,  во  мть  и  Я 
въ  Тебт.  Св-Ьтъ  Лица  Божескаго,  которое  соединяетъ  вс^ 
лица  челов-Ьчесшя, — угасаетъ,  почти  угасъ  въ  этой  толи-Ь, 
какъ  вечернш  св'Ьтъ  въ  св^Ьт-Ь  электрпческихъ  солнцъ  и 
разноцв-Ьтно- огненныхъ    рекламъ  на  темномъ   неб^.  Небо 
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и  есть  та  страшная  бездна,  въ  которую  низвергается  по- 
допадъ  чслов-ЬческИ^, 

И  дивяюсь  я  удтлетемъ  великимъ,  какъ  сказано  въ 
Апокал^IПсис^5.  И  вспоминается  мн^?  малсньюй,  сгорблен- 
ный старичокъ  въ  бЬломъ  балахончик^,  въ  мужичьихъ 
лаптяхъ,  въ  убогой  камилавк-Ь,  съ  мЪднымъ  крестомъ  на 
груди  и  тяжелой  сумой  за  плечами,  который  пдетъ,  под- 
пираясь топорикомъ,  по  мшистой  тропинк-Ь  въ  дрему чемъ 
лЪсу — СераФимъ  Саровсюй,  посл-Ьдшй  святой. 

Онъ — величайшая  противоположность  этой  толп-Ь.  Лицо 
его  не  пропадетъ  среди  лицъ  челов'Ьческихъ.  Онъ  отли- 
ченъ  отъ  всЬхъ,  онъ — одинъ  единственный.  Былъ,  есть 
и  будетъ.  ВЪчный,  подлинно-сущ1Й.  Ушелъ  отъ  всЬхъ  и 
спасся.  Проклялъ  этотъ  городъ  и  всЬ  города  м1ра,  какъ 
«Вавилонъ  велишй»,  воплощеше  Зв-Ьря;  проклялъ  всЬхъ 
и  остался  одинъ  съ  Богомъ.  Онъ  и  Богъ — въ  этомъ  святость. 

Что  же  мн'^Ь  д-Ьлать?  Спасаться  одному  или  погибать  со 
всЪми?  Я  не  могу  проклясть  вс'Ьхъ,  потому  что  Богъ  во 
всЬхъ;  я  не  могу  проклясть  святого  старичка,  потому  что, 
какъ  во  всЬхъ,  такъ  и  въ  немъ,  въ  одномъ  единственномъ — 
тоже  Богъ.  Я  не  хочу  ни  Бога  безъ  мхра,  ни  мхра  безъ  Бога. 

Богъ  такъ  возлюбилъ  мгръ,  что  Сына  Своею  Единород- 
наго  отдалъ,  чтобы  спасти  мгръ. — Какъ  же  не  любить 
мн-Ь  того,  что  возлюбилъ  Богъ? 

Это  съ  одной  стороны,  а  съ  другой: 

Не  любите  мгра,  ни  тою,  что  въ  мгрт — Весь  м\ръ  ле- 
жать во  злгь.  Царство  Христа — не  тпъ  м^ра  сего.  Князь 
мгра  сего — дшволъ. 

Не  Богъ,  а  дьяволъ  создалъ  м1ръ,  это  сказать  для  хрп- 
ст1анина — кощ,унство,  а  д-Ьлать — святость,  ибо  не  можетъ 
христ1анинъ  угодить  Богу,  не  отрекшись  отъ  М1ра.  не 
возненавид-Ьвъ  мхръ, — не  какую-либо  часть  М1ра,  а  именно 
весь  м1ръ,  какъ  царство  дьявола.  «Приходящхе  къ  сему 
подвигу  (къ  отречешю  отъ  М1ра)  должны  всею  отречься, 
все  презрЬть,  всему  посмЬяться,  все  отвергнуть»,  говорить 
1оаннъ  ЛЪствичникъ. 

Что  же  такое  христ1анстпо — принятхе  или  отвержеше, 
проклят1с  или  благословен1е  М1ра? 

Тутъ — противор'Ьч1е,  не  только  не  разрешенное,  но  и 
не  сознанное,  р"Ьшающ,ее  однако  посл1здн1я   судьбы  М1ра. 
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Хрпспанство  должно  включить  весь  М1ръ — плоть,  полъ, 
общественность — легко  сказать,  но  какъ  сд-клать?  Объ 
этомъ  'говорили  всЬ  реФ0рмац1и  и  всЬ  реставращи,  такъ 
называемый  «возрождентя  хрпст1анства»,  отъ  1аменнэ  и 
1акордера  до  Вл.  Соловьева  и  Серг.  Булгакова.  Говорили, 
но  не  сд'Ьлали.  ВсЬ  попытки  соединить  хриспанство  съ 
йпромъ  ни  къ  чему  не  приводили,  кромЬ  ущерба  для 
об-Ьихъ  сторонъ:  или  христханство  глотало  м1ръ,  какъ 
пожъ;  или  лпръ  урезывался  хриспанствомъ,  какъ  ножомъ. 
Это  въ  худшемъ  случае,  а  въ  лучшемъ — оба  начала, 
соединяемыя,  не  соединились,  а  только  см-Ьгаивались, 
какъ  вода  съ  масломъ  въ  сосудЬ,  который  взбалтысаютъ: 
отстоится  смЪсь,  и  масло  всплыветъ  надъ  водою,  хри- 
стханство — надъ  м1ромъ. 

Дерево  узнается  по  плодамъ,  религ1я — по  святости. 
Не  слова,  а  дЬла,  не  учете,  а  святость — вотъ  подлинная 
мЪра  всякой  религ1и. 

Воиросъ  о  томъ,  соединимо  ли  христ1анство  съ  мхромъ, 
можно  р-Ьшить,  только  опредЬливъ  отношенхе  христханской 
святости  къ  М1ру — къ  плоти,  къ  полу,  къ  общественности. 

СлЬдуетъ  однако  помнить,  что  говорить  о  христханств-Ь 
еще  не  значитъ  говорить  о  ХристЬ. 

Слово,  ставшее  плотью — есть  откровете  Божеской 
Сущности,  которая  воплощается  въ  мхрЬ,  становится 
имманентною  М1ру.  Но  христианская  святость — отречеше 
отъ  М1ра,  доведенное  до  предала  своего — до  отрицашя 
Ы1ра,  какъ  начала,  несоизм-Ьримаго  съ  Богомъ, — предпо- 
лагаетъ  откровеше  Божеской  Сущности,  не  имманентной, 
а  трансцендентной  м1ру.  Если  же  это  действительно  такъ, 
то  не  могло  ли  бы  оказаться  христханство,  по  крайней 
^^т^рЬ,  въ  нтЬкоторыхъ  точкахъ  своей  метаФпзики, — страшно 
сказать,  но  страшнее  молчать, — противоположнымъ 
Христу? 

П. 

Ъ  Египт-Ь,   недалеко  отъ   Александрш,  въ  пустын-Ь 
0иваидской,  находилась  подъ  началомъ  одного  ве- 
ликаго  аввы,  «светила  св-Ьтилъ»,  обитель  кающихся, 
называемая  Танобомъ  или  Темницею.  1оаннъ  Д-Ьствичникъ, 
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Ж11пш1й  на  гор'Ь  Синайской  въ  конц-Ь  VI  пЬка,  посети лъ 
Танобъ,  и  вотъ  что  онъ  разсказываетъ: 

«Вид'Ьлъ  я,  что  одни  изъ  снхъ  невинныхъ  осужден- 
никовъ  стояли  всю  ночь  до  утра  подъ  открытымъ  небомъ, 
не  передвигая  ногъ,  со  связанными  позади  руками,  п. 
качались  жалкимъ  образомъ,  одолтЬваемгле  сномъ,  но  не 
давали  себтЬ  ни  мало  покоя.  Иные  томили  себя  зноелгь, 
иные — холодомъ.  Иные,  отппвъ  глотокъ  воды,  тотчасъ  же 
переставали  пить,  только  бы  не  умереть  отъ  жажды. 
Иные,  вкусивъ  хл-Ьба,  далеко  отталкивали  его  отъ  себя, 
говоря,  что  недостойны  пищи  людской,  потому  что  дЪлалп 
скотское.  Иные  рыдали  о  душахъ  своихъ,  какъ  о  мерт- 
вецахъ.  Иные  удерживали  рыдашя  и  только  изрЬдка, 
когда  уже  не  могли  терпеть,  внезапно  кричали.  Иные 
сид-бли,  поникши  къ  земл-Ь  и  непрестанно  колебля  голо- 
вами, подобно  львамъ,  рыкали  и  выли  протяжно.  Иные, 
придя  въ  изступленхе,  становились  безчувственны.  Иные 
молились  о  томъ,  чтобы  Богъ  наказа  л  ъ  ихъ  проказою, 
иные — о  томъ,  чтобы  впасть  въ  б-Ьснованхе,  только  бы 
не  быть  осужденными  на  муку  в-Ьчную.  И  ничего  не 
слышно  было,  кром'Ь  словъ:  «Увы,  увы!  Горе,  горе!» 
Видны  были  глаза  тусклые  и  впалые;  в-Ьки,  лишенныя 
р-Ьсницъ;  щеки,  исцарапанныя  ногтями;  лицабл'Ьдныя,  какъ 
у  труповъ;  перси,  болящхя  отъ  ударовъ:  мокроты  крова- 
выя,  извергаемыя  отъ  б1ешя  въ  грудь;  языки  воспаленные 
и  выпущенные  изо  рта,  какъ  у  псовъ.  Все  темно,  все 
грязно,  все  смрадно. — Я  же,  видя  и  слыша  у  нихъ  все 
это,  едва  не  пришелъ  въ  отчаянхс». 

Кто  же  эти  «кающхеся»?  1\ак1е  гр-Ьшники? — Не  грЬш- 
ники,  а  святые. 

Н'Ьк1й  авва  СтеФанъ  сорокъ  л-Ьтъ  прожилъ  въ  пустынЬ 
и  достигъ  такой  святости,  что  леопарда  кормилъ  изъ  рукъ. 
«За  день  до  кончины  пришелъ  онъ  въ  изступлен1е  и  съ 
открытыми  глазами  озирался  на  об-Ь  стороны,  какъ  бы 
истязуемый  справа  и  сл^ва.  Поистин-Ь,  ужасное  зрЪлище 
было  это  невидимое  и  немилостивое  истяза!ие.  И  что 
всего  ужасн'Ье — его  обвиняли  въ  томъ,  чего  онъ  вовсе  не 
д-Ьдадъ.  Во  время  пстязан1я  душа  его  разлучилась  съ 
т'Ьломъ,  и  осталось  неизв-Ьстнымъ,  какое  было  р-Ьшешв 
суда». 
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Если  такъ  судятъ  святыхъ,  что  же  будетъ  съ  нами, 
гр'Ьшными? 

Покаянхе  безпред-Ьльно;  оно  не  часть,  а  все,  не  путь, 
а  цтЬль.  «Если  бы  челов'Ькъ  въ  точности  увид'Ьлъ  свои 
гр'Ьхи,  то  ни  о  чемъ  земномъ  не  сталъ  бы  заботиться, 
помышляя,  что  на  оплакиван1е  и  самого  себя  не  станетъ 
ему  жизни,  хотя  бы  онъ  и  сто  лтЬтъ  прожилъ  и  хотя  бы  уви- 
дтЬлъ  истекающимъ  изъ  очей  своихъ  цЪлый  1орданъ  слезъ» 
(Лтств.). 

Это  чувство  безпред'Ьльной  виновности  рождаетъ  без- 
пред'Ьльнын  ужасъ  передъ  Богомъ. 

Одинъ  святой,  помышляя  о  смерти,  приходилъ  отъ 
страха  въ  неистовство  и,  «какъ  пораженный  падучею 
бол'Ьзнью,  относимъ  былъ  братьями,  почти  бездыханный: 
подобные  ему, — заключаетъ  Д-Ьствичнинъ, — непрестанно 
переходятъ  отъ  страха  къ  страху,  пока  вся  сила  въ  ко- 
стяхъ  не  истончится». 

Танобо,  Темница — не  искаженный,  а  точный  образъ 
всего  христ1анскаго  м1ра:  весь  М1ръ  долженъ  превратиться 
въ  Танобъ,  чтобы  спастись.  Именно  оттуда,  изъ  этой 
«блаженной  преисподней»,  изъ  этого  святого  ада  взошло 
надъ  м1ромъ  то  черное  солнце  монашеской  святости,  ко- 
торое, какъ  рад1й,  лучами  своими  разлагаетъ  всЬ  живыя 
ткани,  всю  плоть  лпра.  Оттуда — «победа,  победившая 
м1ръ».  Передъ  этимъ  страшнымъ  покаяшемъ  М1ръ  палъ 
ницъ,  уничтоженный:  вы — святые,  мы — гр-Ьшные;  д-Ь лайте 
съ  нами,  что  хотите,  только  спасайте. 

Танобъ — несокрушимый  камень,  черный  алмазъ,  на 
которомъ  христ1анство  зиждется.  Ч-Ьмъ  свят-Ье,  т-Ьмъ  чер- 
нее; и  только  изнемогая,  святость  линяетъ,  стЬр'Ьетъ;  но 
все-таки  черный  цв^тъ  его  никогда  не  сд'Ьлается  б-Ьлымъ, 
какъ  въ  Преображенхи  ризы  Господни — бплгье,  ч?ьмъ  б^ьянль- 
щикъ  на  землгь  можетъ  выбтьлить. 

Легко  покончить  съ  Темницею  простому  здравому 
смыслу,  вн'Ь  релнгш;  р-Ьшить,  что  всЬ  эти  высунутые 
языки,,  кровавыя  мокроты,  припадки  падучей — не  что 
иное,  какъ  изуверство,  напоминающее  не  столько  оби- 
тель святыхъ,  сколько  домъ  сумасшедшихъ.  Но  съ  рели- 
гюзными  нережпвашями  не  такъ-то  легко  покончить  здра- 
вому смыслу.  Идите  отъ  Меня,  проклятые,  въ  муку  в7ьч- 
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ную, — что(  намъ  д-Ьлать  съ  этимъ  прпговоромъ  Самой 
Истины?  Ежели  не  съ  Ликомъ  Христа  Грядущаго,  С1яю- 
щпмъ,  какъ  солнце  въ  смлгь  своей^  то  съ  отброшенною 
этимъ  солнцемъ  т'Ьпыо  Христа  Пришедшаго  не  связана  ли 
тЪнь  Таноба?  И  черезъ  всЬ  в-Ька  отъ  Дантова  «ада»  до 
«бездны»  Паскаля  и  «подполья»  Достоевскаго  не  протяну- 
лась ли  эта  т-Ьмь  вплоть  до  нашихъ  сердецъ?  Не  всЬ  ли 
мы  носпмъ  въ  себ-Ь,  если  не  на  поверхности  разума,  то 
въ  глубине  плоти  и  крови,  въ  мозгЬ  костей,  лучъ  этого 
монашескаго  рад1я,  этого  чернаго  солнца? 

Правда,  лучъ — уже  не  восходный,  а  закатный.  Та- 
нобъ — бездонный  ровъ,  отдЪляющхй  христ1анство  отъ  язы- 
чества; благо,  что  ровъ  этотъ  вырылся;  но  благо  и  то, 
что  человечество  вышло  изъ  него  навсегда:  скорее  вый- 
детъ  онъ  совсЬмъ  изъ  христханства,  ч-Ьмъ  вернется  въ 
Танобъ.  Тутъ  наша  непоколебимая  твердость,  нашъ  б-Ь- 
лый  алмазъ  противъ  чернаго. 

Совершенная  любовь  изюняетъ  страхъ — вотъ  слово,  ко- 
торое осталось  только  словомъ.  Совсршеннымъ  страхомъ 
изгоняется  любовь — вотъ  слово,  ставшее  плотью  христиан- 
ства, плотью  ц'Ьпен'Ьюп^ею,  дрожащею  отъ  страха  Божьяго, 
какъ  отъ  черной  немочи. 

«ВсЬ,  а  особенно  падшее,  должны  остерегаться,  чтобы 
не  допустить  въ  сердце  свое  недугъ  безбожнаго  Оригена, 
ибо  скверное  его  учете  о  Божьемъ  челов-Ьколюбхи  весьма 
пр1ятно  людямъ  сластолюбивымъ»,  такъ  заключаетъ  Л-Ь- 
ствичникъ  слово  о  ТемницЬ  и  о  покаяши  вообще.  Утвер- 
ждать, что  Богъ  есть  любовь — скверно,  а  что  Богъ  есть 
гн'Ьг.ъ — свято.  Ето  знаетъ  силу  страха  Твоего  по  л«;ьрь 
ярости  твоей? — Но  в-Ьдь  это  мы  знали  и  до  Христа  и 
если  ничего  не  узнали,  кром-Ь  этого,  то  зач-Ьмъ  Христосъ? 
Пойдите,  научтпесь,  чтх>  значить  милости  хочу,  а  не 
жертвы.  Пошли  въ  Темницу  и  научились,  что  безкровная 
милость  ужаснее  кровавыхъ  жертвъ.  Полно,  ужъ  не 
лучше  ли  совсЬмъ  безъ  милости?  Не  лучше  ли  погибать 
со  «сквернымъ»  Оригеномъ,  нежели  спасаться  съ  «пре- 
подобнымъ»  Л-Ьствичникомъ? 

Во  всякомъ  случа-Ь,  Богъ  Темницы  для  пасъ — не 
Отецъ,  а  Палачъ,  не  Челов-Ьколюбецъ,  а  Челов-Ькоубхйца, 
не  Богъ,  а  Д1аволъ.  И  не  принимая  такого  Бога,  если  бы 
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мы   даже    отреклись  отъ   христ1анства,  мы  не  отречемся 
отъ  Христа 


Ч 


III. 

ЕЮВЪКЪ  не  можетъ  узреть  красоты  внутри 
((  'VI  себя,  пока  не  возгнушается  всякою  красотою 
вн'Ь  себя  и  не  обезчеститъ  ея.  Не  можетъ  воз- 
вести взора  прямо  къ  Богу,  пока  не  отречется  совершенно 
отъ  М1ра»,  говоритъ  св.  Исаакъ  Сирхянинъ. 

Мхръ — создаше  Бож1е,  красота  Бож1я;  а  между  тЪмъ 
нельзя  человеку  соединиться  съ  Богомъ,  не  отрекшись 
отъ  М1ра,  отъ  создашя  Божьяго,  не  Обезчестивъ  мхра, 
красоты  Бож1ей.  Богъ  въ  челов-Ьк-Ь  возстаетъ  на  Бога  въ 
мхрЪ.  Это  противор'Ьчхе  никогда,  повторяю,  не  сознава- 
лось въ  христханств-Ь  съ  окончательною  ясностью,  но 
иногда  смутно  прощупывалось,  какъ  холодъ  жел'Ьза  сквозь 
ткань.  Этою  болью  пронизана  вся  плоть  христханскаго 
м1ра,  какъ  болью  отъ  гвоздей — плоть  Распятаго. 

«Какъ  связать  мн^Ь  плоть  свою  и  судить  ее?  Не  знаю. 
Прежде  нежели  усп-Ью  связать  ее,  она  уже  освобождается; 
прежде  нежели  стану  судить  ее,  примиряюсь  съ  нею;  и 
прежде  нежели  начну  мучить  ее,  преклоняюсь  къ  ней 
жалостью.  Какъ  мн-Ь  вознепавид'Ьть  ту,  которую  я,  по 
естеству,  привыкъ  любить?  Какъ  освобожусь  отъ  той,  съ 
которою  связанъ  нав-Ьки?  Какъ  умертвить  ту,  которая 
должна  воскреснуть  со  мною?  Она — и  другъ  мой,  она — и 
врагъ  мой;  она — помощ;ница  моя  п  соперница;  она — за- 
ступница и  предательница.  Когда  я  угождаю  ей,  она 
вооружается  противъ  меня.  Изнуряю  ли  ее — изнемогаетъ. 
Успокаиваю  ли — безчинствуетъ.  Об]'еменяю  ли — не  тер- 
питъ.  Если  я  опечалю  ее,  то  самъ  буду  крайне  б-Ьдство- 
вать.  Если  поражу  ее,  то  не  съ  к'Ьмъ  будетъ  прхобр-Ьтать 
добродетель.  И  отвращ,аюсь  отъ  нея,  и  обнимаю  ее. 
Какое  это  во  мн-Ь  таинство?  Какое  соед пнете  протто- 
положностей  ?» 

Если  бы  христханство  могло  остановиться  на  этомъ 
первомъ  «С08динен1и  противоположностей»,  то  оно  гтри- 
1ПЛ0  бы  къ  новому  откровен1ю  Троицы,  къ  посл'Ьднему 
соединен1Ю  Отца  и  Сына    въ    Дух-Ь,  соединешю,    разр!- 
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шающему  антиномпо  въ  синтезе.  Но  въ  христ1анств'Ь 
глубочайшее  созерцан1е  двухъ  равныхъ  безднъ,  Духа  и 
Плоти — не  длительная  остановка,  а  мгновенное  колебаше, 
какъ  на  остр!^  иглы:  равнов-Ьсхе  тотчасъ  нарушается,  и 
колеблюш,1Йся  падаетъ  въ  одну  сторону,  именно  въ  утвер- 
ждеше  духа,  какъ  начала  святости,  и  плоти,  какъ  на- 
чала гр'Ьха.  Плоть  похотствуетъ  на  духъ,  духъ  же  на 
плоть^  Ыя  же  другъ  другу  противятся  (Гал.  У,  17),  эти 
слова  апостола  Павла  утверждаютъ  въ  пониман1и  хри- 
ст1анства  не  только  эмпирическое,  но  и  мистическое  разъ- 
едннеше  противоположностей.  Духа  и  Плоти. 

По  слову  Антошя  Великаго,  «первая  добродетель  че- 
ловека есть  презрЪше  плоти».  По  слову  Божьему,  первая 
добродетель  человека  есть  любовь  къ  Богу.  Но  для  хри- 
ст1анства  любовь  къ  Богу  и  есть  не  что  иное,  какъ  не- 
нависть къ  м1ру,  презрен1е  къ  плоти. 

Плоть  есть  «гной».  Просить  у  Бога  плотскихъ  благъ 
значитъ — «просить  гноя».  Плоть  есть  грязь — «брен1е, 
растворенное  кровью  и  мокротами»:  «высохшая  грязь  не 
привлекаетъ  свиней,  умерщвленная  плоть  не  привлекаетъ 
бесовъ».  Плоть  есть  трупъ:  душа  святого  въ  т^л-Ь — живая 
душа  въ  трупе.  Не  только  всякая  чувственность,  но  и 
всякая  чувствительность  тела — зло  для  души.  Состоян1е 
святости — совершенная  безчувственность,  какъ  бы  столб- 
някъ,  превращение  тела  въ  камень  или  обрубокъ  дерева. 
«Поистине  блаженъ  тотъ,  кто  прхобрЬлъ  совершенную  не- 
чувствительность ко  всякому  телу,  и  виду,  и  красоте, — 
говоритъ  Лествичникъ. — Душа  твоя  да  будетъ  съ  Госпо- 
домъ  во  всякое  время;  тело  же  твое  да  будетъ  на  землЬ, 
какъ  изваяше  и  истуканъ». 

Но  и  столпникъ  на  столпе  дышитъ;  а  дыхаше,  б1ен1е 
сердца  есть  еще  остатокъ  телесной  чувствительности, 
остатокъ  зла.  «Сущ1е  въ  теле  Богу  угодить  не  могутъ». 
Отсюда  выводъ:  «необходимо  совлечься  тела  и  быть 
какъ  бы  вне  тела».  Сначала — какъ  бы,  а^^потомъ— со- 
всгьмъ.  Пределъ  самоумерщвлешя — самоуб1Йство — вотъ  пре- 
делъ  христ1анской  святости.  «Если  тело  скажетъ  тебе: 
велишй  грехъ  самому  себя  убивать,  то  отвечай  ему: 
самъ  себя  убиваю,  потому  что  не  могу  жить  нечисто. 
Лучше    мне    умереть,    ради    непорочности.     Самъ    себя 
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умерщвляю»  (1-^010.,  XXII).  Руссше  раскольники,  само- 
сожигатели ошибались  только  потому,  что  предпочитали 
самоуб1нство  мгновенное,  легчайшее  труднейшему,  медлен- 
ному, растянутому  на  ц-Ьлые  десятки  л-Ьтъ,  и  ежеднев- 
ному, ежесекундному.  «Умирай  каждый  день,  чтобы 
жить»,  говорить  Антоши  Великш.  «Будь  мертвъ  въ  жизни 
сей,  чтобы  жить  по  смерти.  Молись  такъ:  сподоби  меня, 
Господи,  возненавид'Ьть  жизнь  мою»,  говорить  Исаакъ 
Сирхянпнъ.  Умертвивш1Й  плоть  свою  есть  «блажен- 
ный и  живой  мертвецъ»  (Л-Ьств.  1У).  «Т-Ьло  свое  такъ 
изможди,  чтобы  оно  было  похоже  на  т-Ьло,  лежащее  въ 
смертной  бол-Ьзнн»  (Ант.  Великхй).  Одинъ  постникъ  «ка- 
зался подобнымъ  тЪни:  лицо  его  такъ  исхудало,  что  не 
было  въ  немъ  и  двухъ  перстовъ»  (Ис.  Сир.,  X).  Но  и 
двухъ  перстовъ  много — отъ  двухъ  къ  одному,  отъ  одного 
къ  волоску,  отъ  волоска  къ  совершенному  уничтоженхю 
плоти. 

Ежели,  однако,  плоть  есть  абсолютная  нечистота, 
отрицаше  Бога,  чистаго  Духа,  то  зач-Ьмъ  воплощенхе 
Слова,  явлен1е  Христа  во  плоти?  Зач'Ьмъ  воскресен1е 
плоти?  Зач^мъ  таинство  Плоти  и  Крови?  Не  кощунственно 
ли  погружать  святыню  святынь.  Плоть  Христову,  образъ 
безплотнаго  Духа  въ  бездушную  плоть  челов'Ьческую — 
гной,  грязь,  лужу,  въ  которой  воплощаются  б-Ьсы,  какъ 
свиньи?  «Какое  это  таинство?  Какое  соединеше  противо- 
положностей?» 

Все  христ1анство  могло  бы  только  отвЬтить  такъ  же, 
какъ  Л'Ьствичникъ:  «не  знаю». 


IV. 

ОГНЕННОЕ  остр1е  плоти — полъ.  Сломить  это 
острхе — первая  цтЬль  святости.  Между  бракомъ  и 
ц'Ьломудрхемъ  нтЬтъ  соединешя.  Ц'Ьломудрхе — не 
преображеше,  а  вытравленхе  пола,  совершенное  скоп- 
чество. Но  жало  пола  не  только  въ  полЪ,  а  во  всей  плоти 
и  даже  въ  духЪ.  Вотъ  почему  оскопленхе  Физическое  не 
чрезмерно,  а  недостаточно;  оно  должно  быть  бол^е  глу- 
бокимъ,  идущпмъ  до  метаФизическихъ  корней  пола. 
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«Некоторые  ублажаютъ  скопцовъ  по  плоти,  а  я  убла- 
жаю вседневныхъ  скопцовъ,  которые  разумомъ,  какъ  но- 
жомъ,  обучились  оскоплять  себя.  Щломудренъ  тотъ,  кто 
навсегда  стяжалъ  совершенную  нечувствительность  къ 
различш  т'Ьла.  Крайняя  степень  чистоты  состоитъ  въ  томъ, 
чтобы  въ  одинаковомъ  устроен1и  пребывать  при  вид-Ь  су- 
ществъ  одушевленныхъ  и  бездушныхъ,  словесныхъ  и 
безсловесныхъ»  (Л'Ьств.,  ХУ). 

Зд-Ьсь,  въ  пол'Ь,  еще  въ  большей  м'Ьр'Ь,  ч'Ьмъ  во  всей 
остальной  плоти,  состояше  святости — состоянхе  мертвой 
матер1и. 

Если  вообще  плоть — гнои  и  грязь,  то  полъ — гной  гноя, 
грязь  грязи.  «Все  существующее,  по  природ-Ь  своей,  не- 
насытно желаетъ  сроднаго  себ'Ь:  кровь — крови,  червь — 
червя,  грязь — грязи;  а  потому  и  плоть  мун^ская  желаетъ 
плоти  женской»  (Л-Ьств.,  XV*).  Итакъ,  существо  брака, 
соединеше  половъ — не  что  иное,  какъ  соединенхе  грязи 
съ  грязью.  На  слово  Господа:  да  будутъ  двое  одна 
плоть,  христханская  святость  отв-Ьчаотъ:  да  не  будутъ 
двое  одна  грязь. 

Этотъ  страхъ  пола  рождаетъ  такую  подозрительность, 
какою,  кажется,  никогда  и  нигд-Ь  не  оскорблялась  при- 
рода челов-Ьческая. 

«Ни  передъ  к-Ьмъ  не  обнажай  ни  одного  члена  своего; 
не  приближайся  ни  къ  чьему  т-Ьлу,  не  позволяй,  чтобы 
и  къ  твоему  приблизился  кто»  (Ис.  Сир. ,  IX).  «Съ  отро- 
комъ  совсЬмъ  не  говори,  ибо  иначе  онъ  будетъ  теб^  въ 
преткновеше.  Не  бери  за  руку  подл-Ь  тебя  стоящаго 
брата  и  не  касайся  ланитъ  его,  старше  ли  онъ  или  мо- 
ложе тебя». — «Женщин*!?  не  позволяй  приблизиться  къ 
теб-Ь  и  не  потерпи,  чтобы  она  вошла  въ  твою  келью,  по- 
тому что  за  нею  идетъ  буря  помысловъ». — «Съ  женщи- 
ной не  -Ьшь  вм'Ьст'Ь»  (Антон.  Вел.).  «Лучше  теб-Ь  при- 
нять смертоносный  ядъ,  нежели  ■Ьсть  вм-Ьст-Ь  съ  женщи- 
ной, хотя  это  будетъ  матерь  или  сестра  твоя.  Лучше 
теб-Ь  жить  вм-ЬотЪ  со  зм1емъ,  нежели  спать  и  лежать 
подъ  однимъ  покровомъ  вм-Ьст-Ь  съ  юнымъ,  хотя  это  бу- 
детъ братъ  твой  по  плоти»  (Ис.  Сир.,  IX). — «Двое  не  спите 
на  одной  рогож-Ь,  хотя  бы  это  былъ  отецъ  или  братъ  твой» 
(Ант.  Вел.). — «Можно  осквернить  т-Ьло  и  однимъ    осяза- 
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шемъ;  помни  того,  кто  обвнлъ  руку  свою  краемъ  одежды, 
когда  несъ  престарелую  мать»  (Л-Ьств.,    XV'). 

3>Въ  самыхъ  чудовпщныхъ  орг1яхъ  язычества  углубля- 
лась ли  половая  гнусность  до  такой  бездонной  мета- 
физики? 

«Не  забывайся,  юноша.  Я  вид-Ьлъ,  что  иные  пла- 
менно молилпсь  о  своихъ  возлюбленныхъ,  будучи  движимы 
духомъ  блуда,  и  думали,  что  они  исполняютъ  долгъ  па- 
мяти и  законъ  любви».  Отъ  нечистаго  прикосновенгя  сына 
къ  т-Ьлу  матери  до  небеснаго  лобзашя  Данте  и  Беатриче — 
весь  полъ  вытравлонъ. 

Но  п  въ  этомъ  вытравленномъ  полЪ  тл^етъ  искра,  отъ 
которой  можетъ  вспыхнуть  адсшй  пожаръ. 

Св.  Антоши,  стол'Ьтшй  старецъ,  у  котораго  «въ  лиц-Ь 
н-Ьтъ  и  двухъ  перстовъ»,  храпитъ,  какъ  дитп  зв^рь  во 
время  случки,  передъ  шелестящими  юбками  царицы  Сав- 
ской.  «Если  бы  женш,ины  сами  приб-Ьгали  къ  мужчи- 
намъ,  то  не  спаслась  бы  никакая  плоть, — признается 
ЛЬствичникъ. — Боримый  снмъ  духомъ,  во  время  брани, 
ощупцаетъ  телесное  разжженхе,  подобное  огню  отъ  распа- 
ленной печи;  не  боится  Бога,  вмЪняетъ  ни  во  что  воспо- 
минаше  о  мукахъ  ада,  молитвы  гнушается  и  д-^лается 
какъ  бы  изступленнымъ,  будучи  упоенъ  всегдашнею 
страстною  похотью  къ  словеснымъ  и  безсловеснымъ  тва- 
рямъ,  такъ  что,  если  бы  не  прекрап],ались  дни  брани,  то 
не  могла  бы  спастись  никакая  душа».  Это  вопль  всей 
распинаемой  плоти  М1ра. 

Таинство  брака  находится  въ  такомъ  же  зхяющемъ  протп- 
вор-Ьчхи  съ  христ1анскою  святостью,  какъ  Таинство  Крови 
и  Плоти.  Женихомъ  названъХристосъ,  а  сдтЬланъ  скопцомъ. 

И  здЪсь,  въ  пол-Ь,  такъ  же  какъ  во  всей  плоти,  хри- 
ст1анство — не  свЪтъ,  а  гЬнь  отъ  свЬта  Христова. 


К 


V. 

АКЪ  плоть  и  полъ,  тайна  одного  и  двухъ,  такъ  и 
обш;ественность,  тайна  трехъ,    человеческой    мно- 
жественности, въ  хриспанство  не  вм^п^ается. 
Не  вн-Ьшнее,  .  принудительное,    безличное    соединен1е 
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людей  въ  родъ,  народъ,  государство, — а  внутреннее,  сво- 
бодное соединен1е  человЪческихъ  личностей  въ  любки 
другъ  къ  другу  и  къ  Богу,  соедннете,  спаянное  Плотью 
и  Кровью  въ  новое  реальное  Существо,  въ  живое  вселен- 
ское Т-Ьло — Церковь,  вотъ  главное,  что-  открылъ  людямъ 
Христосъ.  Какъ  отдельные  члены,  органическ1я  кл'Ьточки, 
первыя  малыя  личинки,  личики  животной  жизни,  соеди- 
няются въ  единое  челов-Ьчезкое  гЬло,  лицо  и  личность, 
такъ  отд-Ьльныя  челов-Ьчестя  личности  соединяются  въ 
новое  сверхорганическое,  вселенское  т-Ьло  —  вселенсюй 
ликъ  Богочелов-Ьчества.  Откровеше  любви  Христовой  и 
есть  откровеше  объ  этомъ  законе  сверхорганическаго  м1ро- 
вого  развипя.  Отъ  Богочелов-Ька  къ  Богочелов^честву — 
таковъ  путь,  указанный  Хрнстомъ. 

Христ1анство,  вступивъ  на  этотъ  путь,  почти  тотчасъ 
остановилось  и  повернуло  назадъ — отъ  соединешя  къ  уеди- 
нешю,  отъ  М1ра  къ  пустыне,  отъ  Богочелов-Ьчества  къ 
Богу  безъ  человечества. 

Заповгьдь  новую  даю  вамъ:  да  любите  другъ  друга,  какъ 
Я  возлюбилъ  васъ,  Дв-Ь  запов-Ьди,  ветх1я,  разъединенныя 
или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  несоединенныя — любовь  къ  Богу 
и  любовь  къ  челов-Ьку — Христосъ  впервые  соединилъ 
окончательно  въ  новую  заповедь  единой  любви  къ  Богу 
и  къ  человеку.  Въ  этомъ  соединеши  вся  подлинная  сущ- 
ность, вся  ноюсть  Новаго  Завета.  Можно  любить  Бога 
только  въ  челов-Ьк-Ь,  можно  любить  челов-Ька  только  въ 
Бог-Ь;  любовь  ко  Христу,  Богочеловеку,  и  есть 
последнее  соединеше  любви  къ  Богу  съ  любовью  къ 
человеку. 

Христ1анство  не  исполнило,  а  нарушило  эту  запов-Ьдь 
о  любви  единой.  Поскольку  въ  христ1анств-Ь  Богъ,  без- 
плотный  чистый  Духъ,  противопо  юженъ  нечистой  плоти 
человеческой,  постольку  и  любовь  къ  Богу  противоположна 
любви  къ  человеку.  Чемъ  дальше  отъ  людей,  темъ  ближе 
къ  Богу;  совсемъ  безъ  людей — совсемъ  въ  БогЬ.  Чело- 
векъ  въ  БогЬ  одинъ — монахъ,  отшельникъ — таковъ  совер- 
шенный образъ  христ1анской  святости. 

«Почему  Господь  нашъ,  для  уподоблешя  нашего  величт 
Отца  небесиаго,  назначилъ  намь  милосердие,  иноки  же  пред- 
почитаютъ  милосердгю    безмолвге'?» — спрашиваетъ   Исаакъ 
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Сирхянинъ.  Неимов-Ьрнын  вопросъ,  который  значить:  по- 
чему Христова  заповедь  любви  къ,  людямъ  въ  БогЪ,  по- 
сл-Ьдняго  соединетя  людей  въ  БогЪ  отм-Ьняется  христхан- 
скою  запов-Ьдью  любви  къ  Богу  помимо  людей,  посл-Ьдняго 
уединен1я  человека  въ  БогЬ?  или,  другими  словами:  по- 
чему христханствомъ  Христосъ  отменяется? 

Неимов'Ьрный  вопросъ.  А  между  тЪмъ  съ  этого-то 
вопроса  и  начинается  вся  л'Ьстница  христ1анской  свя- 
тости. 

Въ  отвЬт'Ь  указываются  дв'Ь  ступени  совершенства, 
низшая  и  высшая;  на  низшей — «безмолвхе»,  уединеше, 
любовь  къ  Богу  приносится  въ  жертву  любви  къ  людямъ, 
на  высшей — любовь  къ  людямъ — любви  къ  Богу.  Но  въ  обо- 
ихъ  случаяхъ,  н'Ьтъ  сомн^шя  въ  томъ,  что  одна  любовь 
должна  быть  принесена  въ  жертву  другой,  и  что  тутъ, 
повторяю,  антином1я  неразр'Ьшимая. 

«Ежели  мплосерд1е,  или  любовь,  или  жалость  препят- 
ствуютъ  твоему  безмолвхю,  обращаютъ  око  твое  на 
М1ръ,  воскрешаютъ  тебя  для  М1ра, — то  да  погибнетъ 
такая  правда.  Ибо  совершать  дтла  любви  есть  назна- 
ченге  людей  м1рскихо,  а  если  гс  моиаховъ,  тю  недоста- 
точныхъ,  не  пребывающихъ  въ  совершенномъ  безмолвии. 
Неприлично  намъ,  оставивъ  небесное  д-блаше,  держаться 
м1рского.  Житхе  иноческое  подобно  ангельскому». — «5а- 
ботягфйся  о  своей  одной  душгь,  не  слюжетъ  заботиться  и 
о  друшхъ. — Если  ты  намёронъ  держаться  безмолвхя,  будь 
подобенъ  херувимамъ,  которые  не  нм'Ьютъ  никакого  по- 
печешя  житейскаго,  и  не  думай,  что,  кромтЬ  тебя  и  Бога, 
есть  кто-либо  другой  на  земл-Ь,  о  комъ  бы  заботиться 
тебе.  Ежели  не  ожесточить  кто  сердца  своего  и  не  бу- 
детъ  съ  усилхемъ  удерживать  милосердхе,  то  не  можетъ 
пребывать  въ  безмолв1и»  (Р1с.  Сир.,  Х1Л^'). 

Такь  воть  какимь  усилтемь  восхищается  царство 
Бож1е— =-усил1емь  не  любить.  Нелюбовь  къ  людямъ  и  есть 
любовь  къ  Богу;  ожесточен1е  сердца  къ  людямъ  и  есть 
христ1анская  святость. 

«Когда  придетъ  теб'Ь  мысль  позаботиться  о  чемъ-либо 
подь  предлогомь  доброд-Ьтели  и  т^мъ  возмутить  безмолвхе^ 
которое  у  тебя  въ  сердцЪ,  тогда  скажи  этой  мысли  такъ; 
прекрасень  путь  любви,  прекрасно  Д'Ьло  милосердхя   ради 
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Бога;  но  я  ради  Бога  же  не  хочу  этого»  (Ис.  Сир.,  XIV). — 
«Возлюби  безмолвхе  гораздо  больше  всякихъ  /д'Ьлъ»  (Ис. 
Сир.,  ХУ). — «Безд-Ьйственность  безмолв1я  возлюби  бол-Ье, 
нежели  насыщен1е  алчущнхъ  въ  м1р'Ь  и  обращеше  мно- 
гихъ  народовъ  къ  поклонен1ю  Богу.  Лучше  тебЬ  самого 
-себя  разрешить  отъ  узъ  гр-Ьха,  нежели  рабовъ  осво- 
бождать отъ  рабства»  (Ис.  Сир.,  У1). 

Понятно,  почему  христханство,  за  все  свое  существо- 
ван1е,  пальцемъ  не  двинуло  для  общественнаго  блага 
людей,  для  ихъ  спасен1я  отъ  рабства  и  голода.  Я  быяъ 
голоденъ,  и  вы  не  накормили  Меня.  Я  былъ  въ  темницт^  и 
вы  не  посгьтили  Меня,  Голодъ,  рабство,  войны,  всЪ  зло- 
д-Ьяшя  и  ужасы  м1ровой  истор1и  проходили  мимо  святыхъ. 
Погибай  М1ръ,  только  бы  святымъ  спастись.  Не  страшно 
смотреть  на  гибель  М1ра,  а  полежать  съ  отцомъ  или  бра- 
томъ  на  одной  рогож-Ь,  съ-Ьсть  полтора  сухаря  вместо 
одного — страшно . 

«Блаженъ,  кто  одинъ  Ьстъ  хл'Ьбъ  свой.  Въ  которые 
дни  им-Ью  беседу  съ  к'Ьмъ-либо,  въ  т-Ь  дни  съ-Ьдаю  по 
три  или  по  четыре  сухаря;  и  если  стану  принуждать  себя 
къ  молитв-Ь,  то  не  им-Ью  дерзновешя  къ  Богу  и  не  могу 
устремить  къ  Нему  мысли.  Когда  же  разлучусь  съ  людьми 
на  безмолв1е,  то  въ  первый  день  принуждаю  себя  съ-Ьсть 
полтора  сухаря,  во  второй — одинъ,  а  какъ  скоро  утвердится 
умъ  мой  въ  безмолв1н,  усиливаюсь  съесть  одинъ  ц'Ьльный 
сухарь  и  не  могу;  и  тогда  дерзновенно  бесЬдую  съ 
Богомь.  Если  же,  во  время  безмолв1я,  случится  кому 
придти  и  говорить  со  мною,  хотя  одинъ  часъ,  то  невоз- 
можно мн-Ь  тогда  не  прибавить  пищи,  не  оставить  чего 
изъ  правила,  не  разслаб^ть  умомъ  къ  созерцашю  Боже- 
ственнаго  Св-Ьта»  (Ис.  Сир.,  УШ). — «Какъ  иней  сжигаетъ 
едва  выходящую  изъ  земли  зелень,  такъ  свнданхе  съ 
людьми  сжигаетъ  корень  ума,  начавш1й  производить  злакъ 
добродетели»  (Ис.  Сир.,  XIX).  —  «На  людей  М1рскпхъ 
вредно  смотреть  даже  издали»  (Ис.  Сир.,  ХХХУ1). 

Ежели  съ  любовью  къ  Богу  соединима  вообще  какая- 
либо  любовь  къ  людямъ,  то  лишь  созерцательная,  без- 
действенная. 

«Старецъ,  спрошенный:  что  такое  сердце  милующее? — 
отв-Ьтилъ:    сердце,    горящее   о  всей  твари  —  о  людяхъ,   о 
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птицахъ,  о  животныхъ,  о  демонахъ.  При  воспоминании 
о  нихъ  или  при  воззр'Ьши  на  нихъ  глаза  источаютъ 
слезы.  Отъ  великой  жалости  умиляется  сердце  и  не 
можетъ  оно  вынести,  или  слышать,  или  вид-Ьть  какого- 
либо  вреда  или  малой  печали,  претерп'Ьваемыхъ  тварью. 
А  по  сему  и  о  врагахъ  истины  и  о  собственныхъ  врагахъ 
ежечасно  со  слезами  приноситъ  молитву,  чтобы  сохра- 
нились и  были  помилованы;  а  также  и  объ  естестве  пре- 
смыкающихся молится  съ  великою  жалостью,  какая  без- 
м-Ьрио  возбуждается  въ  сердц^в  святого  до  уподоблен1я  въ 
семъ  Богу»  (Ис.  Сир.,  ХУШ). 

Только  такая  любовь  съ  высоты  полета  «херувим- 
скаго» — любовь  къ  людямъ,  которая  см'Ьшиваетъ  ихъ  съ 
«естествомъ  пресмыкающихся»,  не  нарушаетъ  любви  къ 
Богу.  При  такой  любви  можно  плакать  надъ  погибшею 
букашкою,  надъ  сломаннымъ  цвЪткомъ  —  и  пальцемъ  не 
двинуть  для  гибнущаго  брата  —  человека  или  даже  всего 
челов-Ьчества:  в'Ьдь  ежели  я  двину  пальцемъ,  то  придется, 
съ'Ьвъ  ЛИШН1Й  сухарь,  лишиться  «дерзновеннаго  собесЬ- 
довашя  съ  Богомъ».  При  такой  любви  къ  людямъ  можно 
исходить  слезами  въ  пустын-Ь  наедин-Ь  съ  Богомъ;  но, 
только  что  издали  увид^лъ  лицо,  услыша.зъ  го.юсъ  чело- 
в'Ьческ^й,  —  слезы  высохли,  сердце  ожесточилось,  и  лю- 
бящ1й  б'Ьжитъ  отъ  любимаго. 

—  «Остановись,  отецъ,  ради  Бога!  Сп-Ьшу  за  тобой!» — 
крича лъ  кто-то  святому.  —  «И  я  ради  Бога  б-Ьгу  отъ 
тебя»,  отв-Ьчалъ  тотъ  (Ис.  Сир.,  Х1У). —  «Авва  Арсешй 
предавался  б'Ьгству  и  не  останавливался,  встречая  кого- 
либо.  Авва  же  0едоръ,  если  встр-Ьчалъ  кого,  то  встр^Ьча 
его  была,  какъ  мечъ»  (Ис.  Сир.,  ХХШ). — «Хочешь  ли 
ирхобр-Ьсти  любовь  къ  ближнему?  Удались  отъ  него,  и 
тогда  возгорится  въ  теб'Ь  пламень  любви»  (Ис.  Сир., 
ХХШ). — «Кто  омертв-Ьдъ  сердцемъ  для  своихъ  ближнпхъ, 
для  того  мертвъ  сталъ  дхаволъ»  (Ис.  Сир.,  XXXIX). 

«Однажды  н'Ькто  изъ  отцовъ  пришелъ  вид'Ьть  Авву 
Арсешя  (Великаго),  и  старецъ  отворилъ  дверь, >  )думая, 
что  этоЧ;лужитель  его;  но  когда  увид-Ьлъ,  кто  бы.1ъ  при- 
шедш1Й, — палъ  на  лицо  свое  и,  долго  умоляемый  встать, 
послтЬ  ув-Ьренхя  пришедшаго,  что  приметъ  благословеше 
и  тотчасъ  уйдетъ,  святой  отказывался  встать,  говоря:  «не 
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встану,  пока  не  уйдешь».  И  д^.талъ  это  блаженный  для 
того,  чтобы,  если  однажды  подастъ  имъ  руку,  снова  не 
возвратились  къ  нему.  Когда  же  авва  Макар1й  укорилъ 
авву  Арсешя,  сказавъ:  «что  ты  б'Ьгаешь  отъ  насъ?»  —  ста- 
рецъ  представилъ  ему  дивное  и  достойное  похвалы  оправ- 
дан1е,  отвЪтивъ:  «Богу  извЬстно,  что  люблю  васъ,  но  не 
могу  быть  вмгьстгь  и  съ  Богомъ,  и  съ  людьми».  И  сему 
чудному  в'Ьд'Ьн1ю  наученъ  онъ  не  нпымъ  к'Ьмъ,  но 
БоЖ1имъ  гласомъ,  ибо  сказано  было  ему:  бтай^  Арсент., 
людей  и  спасешься  (Ис.  Сир.,  XXIII). 

На  вопросъ  о  томъ,  почему  Христосъ  запов-Ьдалъ 
любовь,  соединяющую  людей  въ  Бог-Ь,  а  христ1анство 
предпочитаетъ  любовь  уединяющую,  святой  отвЪчаетъ:  ке 
могу  быть  вм-ЬотЪ  и  съ  Богомъ,  и  съ  людьми.  Но  в-Ьдь 
это  значитъ:  не  могу  любить  вм-Ьст-Ь  Бога  и  человека,  не 
могу  любить  Богочеловека,  не  могу  любить  Христа. 

Ежели  н-Ьшй  авва  Агаеонъ  желалъ  взять  у  прокажон- 
наго  т^ло,  а  ему  дать  свое,  то,  посл'Ь  этого  обм-Ьна  т-Ьламн, 
ихъ  душамъ  все-таки  нечего  бы  д-Ьлать  вм-ЬотЪ:  обмЬнялись 
и  разошлись,  чтобы  каждому  спасаться   въ  одиночеств-Ь. 

«Знаемъ  и  о  другомъ  н^коемъ  святомъ,  что  братъ  его 
сделался  боленъ  и  заключенъ  былъ  въ  своей  кел1и,  А 
такъ  какъ  святой,  во  все  время  бол-Ьзнн  брата,  превоз- 
могалъ  свое  милосерд1е  и  не  приходиль  повидаться  съ 
нимъ,  то  больной,  приближаясь  къ  исшеств1ю  своему  изъ 
жизни,  послалъ  сказать  ему:  «если  ты  не  приходилъ  ко 
мн'Ь  донын-Ь,  то  приди  теперь,  чтобы  вид-Ьть  мн'Ь  тебя 
прежде  отшеств1я  моего  изъ  мхра,  или  приди,  хотя 
ночью,  и  я  поцелую  тебя  и  почш».  Но  блаженный  даже 
и  въ  тотъ  часъ,  когда  сама  природа  требуетъ  нашего  со- 
страдан1я  другъ  къ  другу,  не  согласился  и  сказалъ: 
«ежели  пойду  къ  нему,  то  не  буду  чисть  сердцемъ  моимъ 
передъ  Богомъ,  потому  что  не  рад'Ьлъ  посБщать  брат1й 
духовныхъ,  естество  же  предпочелъ  Христу». — И  братъ 
умеръ,  а  онъ  не  видалъ  его»  (Ис,  XXIII). 

Хочется  кричать  отъ  ужаса.  Что  же  это  такое?  Ан- 
гельская любовь  къ  Богу  или  дьявольская  жестокость  къ 
человеку?  ВЪдь  покинутый  братъ  умеръ,  убитый,  можетъ 
быть,  съ  проклятхемъ  святому  уб1Йц'Ь,  который  убилъ 
его  во  имя  Христа. 
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И  не  образъ  ли  всего  гр-Ьшнаго  М1ра,  этотъ  братъ, 
покинутый  братомъ?  Мхръ  сказа лъ  христ1анству:  приди 
ко  мн^,  хоть  ночью,  и  я  поцелую  тебя  и  умру.  Но  хрп- 
ст1анство  отв-Ьтило:  если  приду  къ  теб'Ь,  не  будетъ  сердце 
мое  чисто  передъ  Богомъ.  И  М1ръ  погибъ,  а  христханство 
не  пошло  къ  лиру. 

Теперь  понятно,  почему  отшатнулся  онъ  отъ  христ1ан- 
ства,  какъ  бы  говоря:  если  ты  свято,  я  проклятъ;  если 
я  святъ,  ты  проклято;  но  нельзя  намъ  быть  вм'Ьст'Ь. — И, 
дМствительно,  М1ру  ничего  не  оставалось  д-Ьлать,  какъ 
или  не  быть,  принявъ,  или  быть,  отвергнувъ  христхан- 
ство.  Онъ  сд'Ьлалъ  посл-Ьдиес  и  хорошо  сд'Ьлалъ,  ибо, 
если  весь  Христосъ  —  въ  христханств-Ь,  и  все  христхан- 
ство— во  Христ-Ь,  то  м1ръ  не  могъ  спастись  Христомъ,  а 
могъ  только  спастись  отъ  Христа.  Слова  эти  —  кощун- 
ство; но  не  большее  ли  кош,унство  утверждать,  что  н'Ьтъ 
ничего  во  Христе,  кромЪ  хриспанства? 

Понятно  и  то,  почему  хриспанство  вЪчно  строило, 
но  никогда  не  могло  построить  церкви.  Нельзя  строить 
здашя,  складывая  камни  во  вн-Ьшнемъ  порядке  и  не  со- 
единяя ихъ  внутреннею  скр'Ьпою;  нельзя  создать  реаль- 
наго  т-Ьла,  утверждая  силу  не  взаимнаго  притяжешя,  а 
взаимнаго  отталкиванхя,  не  центростремительность,  а 
центроб'Ьжность  частицъ. 

«Б'Ьгай,  Арсешй,  людей  и  спасешься»,  —  на  этомъ 
одинокомъ,  личномъ  спасенш  нельзя  построить  спасешя 
церковнаго,  обш,ественнаго.  Одпнъ  за  всЬхъ  спасается, 
всЬ  за  одного  погибаютъ. 

Къ  тому  же  церковь  строилась  не  въ  схяющемъ  средо- 
Т0Ч1Н,  а  на  сумеречныхъ  окрапнахъ  святости.  Въ  средо- 
точш — пустыня,  уединен1е;  а  на  окраинахъ,  въ  «мхру» — 
соедннен1е  церковное.  Что  поплоше,  то  въ  церковь,  а  что 
получше,  то  вонъ.  Такимъ  образомъ,  созидалась  она  не 
изъ  твердыхъ  камней,  черныхъ  алмазовъ,  а  изъ  мягкой 
трухи,  мусора  святости.  Можно  было  кое-какъ  сл-Ьпить 
изъ  этого  мусора  пышную  римско-визант1Йскую  деко- 
ращю,  но  истинную  церковь  вселенскую  нельзя  было  со- 
здать. 

За  неим'Ьн1емъ  внутренняго  соединешя,  пришлось  при- 
бегнуть  къ  вн-Ьшней    скр^пЪ  —  древне-римскому  железу 
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государственному.  Константинъ  Равноапостольный  нало- 
жилъ  на  церковь  эту  скр'Ьпу.  Но  тогда  мхръ  отшатнулся 
отъ  христ1анства  и  государство  отъ  церкви,  тогда  скрапа 
лопнула,  и  церковь  начала  разваливаться.  И  уже  ничто 
не  остановить  ея  разрушен1я,  по  слову  Господа;  не 
останется  здгьсь  камня  на  камшь,  все  буд&тъ  разрушено. 
Тотъ,  для  кого  церковь  Христова  есть  церковь  хри- 
спанская,  не  можетъ,  при  вид-Ь  этого  разрушешя,  не 
пр1йти  въ  отчаян1е  и  не  усомниться  въ  пророчеств-Ь:  со- 
зижду  г^ерковь  Мою,  и  врата  адовы  не  одолпютъ  ее.  Но 
для  тЪхъ,  кто  в-Ьритъ  въ  грядущую  церковь  Христову, 
нын'Ьшняя  христианская  государственная  церковность  есть 
камень,  которымъ  заваленъ  гробъ  Христа,  Богочелов-Ька 
въ  Богочелов'ЬчествЬ:  если  гробовый  камень  рушится, 
значить — Христосъ  воскресъ. 


VI. 

МТОБЫ  узнать  до  конца,  что  такое  христханская 
святость,  надо  знать,  что  такое  христ1анск1Й  свя- 
той. Чтобы  увнд'Ьть  реальную  силу  метаФизиче- 
скаго  начала,  надо  видЬть,  какъ  это  начало  д-Ьйствуеть 
на  живую  человеческую  личность. 

Древшя  ЖИТ1Я  святыхъ  для  этого  недостаточны.  Иконо- 
писные лики  въ  тускло  мерцающихъ  в-Ьнчикахъ  смотрятъ 
на  насъ,  какъ  неземныя  вид-Ьтя,  суш,ества  иного  мхра, 
несоизм'Ьримаго  съ  нашимъ,  такъ  что  намъ  почти  невоз- 
можно иов-Ьрить,  что  это  так1е  же  люди  изъ  плоти  н 
костей,  какъ  мы.  Отъ  насъ  н^тъ  путей  къ  нимъ,  отъ 
нихъ — къ  намъ.  Глядя  на  нпхъ,  мы  умиляемся  нли  ужа- 
саемся, но  д-Ьлать  съ  ними  намъ  нечего,  мы  не  можемъ 
и  даже  не  хотимъ  уподобиться  имъ,  какъ  не  можемъ  и 
даже  не  хотимъ  летать.  Къ  тому  же  все  это  для  насъ 
прошлое:  святыхъ  нЪтъ  больше.  Тутъ  что-то  истощилось, 
изсякло  навыки  въ  самомъ  источник'Ь  святости. 

Святыхъ  больше  нЪтъ  и,  по  всей  в-Ьроятности,  уже 
не  будетъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  точно  такихъ,  какъ  быяи, 
а  в-Ьдь  тутъ  малМшая  неточность,  отступлеше  отъ  пко- 
нописнаго  подлинника,  «типикона»,   есть  уже  нарушен1е 
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всей  христ1анской  святости,  этого  совершеннаго  подоШя, 
«преподобхя»  образовъ  челов-Ьческихъ  образу  Божьему. 

Ихъ  н'Ьтъ.  Но  вотъ  посл':Ьдтй  изъ  нихъ;  ближайш1Й 
къ  намърне  только  по  м-Ьсту  и  времени  —  онъ  жилъ 
почти  рядомъ  съ  нами,  почти  среди  насъ,-но  и  по  глу- 
бочайшему сродству  духовному.  Въ  этомъ  иконописномъ 
лик-Ь  мы  узнаемъ  почти  наше  лицо,  можетъ  быть,  самое 
родное,  самое  русское  изъ  русскихъ,  во  всякомъ  случа-Ь, 
не  мен^е,  ч-Ьмъ  лицо  Пушкина,  Гоголя,  Достоевскаго, 
Л.  Толстого.  Жит1е  Серафима  для  насъ, — не  легенда,  даже 
не  исторхя,  а  почти  сегодняшняя  действительность,  днев- 
никъ  очевидцевъ.  Онъ — мы,  только  въ  иномъ  изм^реши; 
и  мы  можемъ  просл-Ьдить,  какъ  онъ  отделяется  отъ 
нашихъ  трехъ  изм^решй  и  входитъ  въ  недоступное  намъ, 
«четвертое»,  —  какъ  образъ  челов^ческш  входитъ  въ  об- 
разъ  Бож1й,  въ  икону.  Можемъ  почти  прикоснуться  ру- 
ками къ  С1яющ,ему  нимбу  этой  иконы.  Почти  на  уровне 
нашего  зр-Ьнхя — последняя  втЬтвь  съ  последними  плодами 
тысяче  л  етняго  дерева,  чьихъ  корней  мы  уже  не  видимъ; 
зато  плодъ  мы  не  только  видимъ,  но  и  можемъ  вкусить 
отъ  него,  чтобы  по  вкусу  одного  судить  обо  вс^хъ. 

Постараемся  же  найти  себя  въ  немъ,  три  измерешя 
нашего  Ы1ра — въ  четвертомъ,  «не  отъ  мхра  сего».  Каковъ 
судъ  надъ  нами,  грешными,  вс^хъ  святыхъ  и  всей  хри- 
стханской  святости,— иусть  намъ  скажетъ  этотъ  посл^диш 
святой. 


Я 


VII. 

всю  монастырскую  жизнь  прошелъ  и  никогда, 
<(  ^Г^    ниже    мыслью,    не    выходилъ    изъ    монастыря. 

НЪтъ  лучше  монашескаго  жипя,  н^тъ  лучше!» 
Онъ  еще  въ  младенчестве  посвяпденъ  былъ  Матери 
Бож1ей.  Семнадцати  летъ  решилъ  постричься  и  отъ  сем- 
надцати до  семидесяти,  до  самой  смерти,  не  выходилъ  изъ 
монастыря.  П^'стынька,  въ  которой  онъ  спасался ^^была  въ 
дремучемъ  сосновомъ  лесу,  на  берегу  речки  Саровки,  на 
холме,  въ  пяти-шести  верстахъ  отъ  монастыря,  на  вос- 
ходъ    зимняго   солнца;     одна   хата    съ   печкою;   вокругъ 
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п^стыньки  онъ  устроилъ  себ-Ь  огородъ  съ  пчелъникомъ  п 
обнесъ  все  заборомъ. 

Современникъ  екатерининскаго  в-Ька,  великой  рево- 
лющи,  наполеоновскихъ  войнъ,  дв-Ьнадцатаго  года,  декаб- 
ристовъ  —  на  всЬ  эти  собыпя  не  отозвался  онъ  нич-Ьмь; 
всЬ  они  прошли  мимо  него,  какъ  т-Ьни  л-Ьтнихъ  облаковъ, 

«Стяжавш1й  совершенную  любовь  къ  Богу  сущ,е- 
ствуетъ  въ  жизни  сей  такъ,  какъ  бы  не  существовалъ», — • 
говаривал ъ  СераФимъ. — Онъ,  дМствптельно,  и  «не  суще- 
ствовалъ въ  жизни  сей» — у  него  собственно  и  не  было 
жизни,  а  было  только  «жиие».  И  нич'Ьмъ  не  отличается 
это  жит1е  русскаго  святого  въ  XIX  в-ЬкЪ  отъ  жит1й  си- 
найскихъ  и  еиваидскихъ  отцовъ  въ  У  или  У1  в'Ькахъ. 
Время  для  него  остановилось,  история  кончилась,  или, 
в'Ьрн'Ье,  никогда  не  начиналась. 

Духъ  Бож1Й  и  духъ  тьмы  столкнулись,  какъ  два  ура- 
гана, въ  крутящемся  смерче  револющи,  и  рушились  цар- 
ства, гибли  народы,  а  онъ  стоялъ  тысячу  дней  на  камн-Ь 
въ  безмолвной  молитве.  Люди  боролись  съ  людьми  за  бу- 
дущность М1ра,  а  онъ  боролся  съ  басами  за  себя  одного. 

Неземныя  вид^шя  —  единственныя  событ1я  земного 
жит1я  СераФимова.  Трижды  являлась  ему  Царица  Небесная 
и  каждый  разъ  повторяла,  указывая  на  него:  «Сей  отъ 
рода  нашего».  Онъ  любилъ  икону  Умиленхе  Божхей  Ма- 
тери, «всЬхъ  радостей  радость»;  передъ  этою  иконой  «на 
кол-Ьночкахъ,  во  время  молитвы,  батюшка  и  отошелъ, 
какъ  будто  и  не  умеръ».  Отъ  упавшей  св-Ьчки  загоралась 
келья,  но  тЪло  почившаго  старца  не  тронулъ  огонь; 
истл'Ьли  только  страницы  книги,  на  которую  онъ  скло- 
нился лицомъ,  какъ  будто  уснулъ,  съ  крестообразно-сло- 
женными руками.  Такова  была  огненная  кончина  Сера- 
фима— Огненнаго. 

Жилъ,  какъ  будто  не  жилъ,  умеръ,  какъ  будто  не 
умеръ.  Пролет^лъ  сквозь  тьму  земную  св'Ьтлымъ  анге- 
ломъ,  и,  глядя  вслЪдъ  ему,  мы  только  можемъ  сказать: 
«сей  не  отъ  рода  нашего». 

Однажды  четыре  сестры  провожали  батюшку  въ  пу- 
стыньку  и,  тихонько  идучи  за  нимъ,  говорили  вполго- 
лоса: «Глядите-ка,  чулочки  у  батюшки  спустились,  а 
ноженьки-то  кашя  б'Ьлыя!»  Остановившись  вдругъ,  о.  Со- 
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раФимъ  приказа лъ  имъ  идти  впередъ,  а  самъ  пошелъ 
сзади.  «Идемъ  это  мы  лугомъ,  —  разсказываетъ  сестра 
Анна,  —  трава  зеленая  да  высокая  такая.  Оглянулись, 
глядимъ,  а  батюшка  и  идетъ  на  аршпнъ  выше  земли, 
даже  не  касаясь  травы.  Перепугались  мы,  заплакали  и 
упали  ему  въ  ножки,  а  онъ  и  говорить  намъ:  «Радости 
мои,  никому  о  семъ  не  пов-Ьдайте,  пока  я  живъ,  а  посл'Ь 
моего  отшеств1я  отъ  васъ,  пожалуй,  и  скажите». 

Все  жит1е  Серафима  и  есть  хожденхе  по  воздуху,  «на 
аршинъ  отъ  земли» — такое  легкое,  что  тонк1я  травы  не 
гнутся  подъ  нимъ,  прозрачныя  зв-Ьзды  одуванчиковъ  не 
осыпаются.  И  ножки  у  него  б^лыя,  потому  что  земли 
не  касались,  въ  земл'!?  не  запачкались.  А  мы,  тяжелые, 
усталые,  по  земл-Ь  влачащ1еся,  съ  ногами,  въ  земной 
грязи  увязающими,  израненными,  окровавленными,  мо- 
жемъ  только  смотреть  на  это  неземное  вид'Ьше  и  пу- 
гаться, и  плакать,  какъ  бтЬдныя  сестры  Див'Ьевсшя. 

«Аршинъ  отъ  земли»  между  нимъ  и  нами,  между 
гр'Ьшною  землею  и  безземною  святостью — вотъ  несоизм-Ь- 
римость  двухъ  порядковъ,  которая  составляетъ  сущность 
христ1анства.  Мы  не  сомн'Ьваемся,  что  СераФимъ  обла- 
далъ  реальною  силой,  которая  побеждала,  если  не  Физи- 
ческое, то  метафизическое  притяженхе  земли;  но  онъ 
обладалъ  этою  силой  одгтъ  для  себя  и  сообщить  ее  другимъ 
не  могъ.  Чтобы  подняться  надо  землею,  онъ  долженъ 
былъ  оттолкнуться  отъ  земли,  —  оттолкнуть  отъ  себя 
землю;  но  привлечь  ее  къ  себтЬ,  поднять  за  собою  не 
могъ.  Онъ  возвышался,  а  земля  унижалась;  и  ч-Ьмъ  выше 
онъ,  ттЬмъ  ниже  земля.  Его  подъемъ — провалъ  земли.  И 
то,  что  д'Ьлалъ  онъ,  посл-Ьдихй  святой,  д-Ьлаетъ  вся  хри- 
стханская  святость. 

Въ  другой  разъ,  подходя  къ  дальней  батюшкиной 
пустьшьк'Ь  по  дремучему  л'Ьсу,  старица  Матрена  уви- 
дала вдругъ  о.  Серафима,  сидящаго  на  колод'Ь,  а  возлЪ 
него  медв'Ьдя.  Матрена  обмерла  отъ  страха,  закричала  во 
весь  голосъ:  «Батюшка,  слюрть  моя!» — и  упала.  О.  Сера- 
Фимъ,  услыша  голосъ  ея,  ударилъ  звтЬря  и  махнулъ  ему 
рукой.  Тогда  медв-Ьдь,  какъ  разумный,  пошелъ  въ  ту 
сторону^  куда  махнулъ  старецъ  —  въ  чащу  л'Ьса.  Но 
Матрена  продолжала  кричать:  «Ой,  смерть  моя!»    О.  Се- 
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рафимъ  подошелъ  къ  ней  п  сказалъ:  «Н1;тъ,  матушка, 
это  не  смерть,  а  радость».  И  повелъ  ее  къ  колод-Ь,  па 
которой  снд-Ьдъ;  помолившись,  усадилъ  ее  и  самъ  сЬлъ 
рядомъ.  Не  усп'Ьли  они  сЬсть,  какъ  тотъ  же  медв-Ьдь  вы- 
шелъ  изъ  л'Ьсу  и,  подойдя  къ  о.  Серафиму,  легъ  у  ногь 
его.  «Я  же,  находясь  вблизи  такого  страшнаго  звЪря, — 
разсказываетъ  Матрена, — сначала  была  въ  великомъ  тре- 
пете, но  потомъ,  видя,  что  о.  СераФимъ  обращается  съ 
нимъ,  какъ  съ  кроткой  овечкой,  и  даже  кормитъ  его  изъ 
рукъ  хл-Ьбомъ,  который  принесъ  въ  сумк-Ь,  начала  мало- 
по-малу  оживотворяться  вЪрой.  Особенно  чуднымъ  каза- 
лось мн'Ь  лицо  великаго  отца  моего:  оно  было  св-Ьтло, 
какъ  у  ангела,  и  радостно.  Наконецъ,  когда  я  совершенно 
успокоилась,  а  старецъ  скормилъ  почти  весь  хл-Ьбъ, 
онъ  подалъ  МН'Ь  остальной  кусокъ  и  всл1злъ  самой  покор- 
мить медвЪдя.  Но  я  отв^5чала: 

—  Боюсь,  батюшка,  онъ  и  руку  мн'Ь  отъЪстъ. 
Старецъ     же  посмотр-Ьлъ  на  меня,  улыбнулся   и  ска- 
залъ: 

—  Н-Ьтъ,  матушка,  в-Ьруй,  что  не  отъ-Ьстъ  руки 
твоей. 

Тогда  я  взяла  хл-Ьбъ  и  скормила  его  весь  съ  та- 
кпмъ  утЬшентемъ,  что  желала  бы  еще  кормить  его,  ибо 
зв-Ьрь  былъ  кротокъ  и  ко  МН'Ь,  гр-Ьшной,  за  молитвы 
о.  Серафима. 

Видя  меня  спокойною,  о.  СераФимъ  сказалъ: 

—  Помнишь  ли,  матупп^а,  у  преподобнаго  Герасима 
на  Хордан-Ь  левъ  служилъ,  а  убогому  Серафиму  медв-Ьдь 
служитъ.  Вотъ  и  зв'Ьри  слушаютъ  насъ,  а  ты,  матушка, 
унываешь.  А  о  чемъ  намъ  унывать?  Воть  если  бы  я 
взялъ  съ  собою  ножницы,  то  острить  бы  его. 

Тогда  я  въ  простот-Ь  сказала: 

—  Батюшка^  что,  если  этого  медв-Ьдя  у вндятъ  сестры; 
в-Ьдь  он'Ь  умрутъ  отъ  страха? 

Но  онъ  отв-Ьчалъ: 

—  Н-Ьтъ,  матушка,  сестры  его  не  увидптъ. 

— .  А  если  кто-нибудь  заколетъ  его? — спросила  я. — 
Мн'Ь  жаль  его... 

—  Н-Ьтъ,  и  не  закол ютъ:  кром-Ь  тебя  никто  его  не 
увидит'ь. 
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Я  еще  думала,  какъ  разсказать  мн-Ь  сестрамъ  объ 
этомъ  страшномъ  чуд-Ь. 

—  НЪтъ,  матушка, — отв-Ьтплъ  о.  СераФимъ  на  мои 
мысли, — прежде  11  л-Ьтъ  посл-Ь  моей  смерти  никому  не 
пов-Ьдывай,  а  тогда  воля  Бож1я  откроетъ  —  кому  ска- 
зать» . 

«У  всякой  твари  челов1зку  смиренному  соблюдается 
честь, — говорить  Исаакъ  Спрхянинъ. — Приближается  ли 
онъ  къ  свир-Ьпымь  зв-Ьрялгъ,  едва  только  обратятъ  взоръ 
свой  на  него,  укрощается  свир-Ьпость  ихъ — и  подходятъ 
къ  нему,  какъ  къ  своему  владыкЬ,  поникаютъ  главами, 
лижутъ  руки  и  ноги  его,  потому  что  учуяли  благоухаше, 
которое  исходило  отъ  Адама  до  гр-Ьхопадешя,  когда  звтЬри 
собраны  были  къ  нему  и  онъ  нарекалъ  имъ  имена  въ 
раю.  Это  отнято  у  насъ,  но  обновилъ  и  возвратнлъ  намъ 
Христосъ.  Симъ-то  и  помазано  благоухаше  человгьческаго 
рода» . 

Вотъ  гд'Ь  христханская  святость  выходитъ  изъ  сво- 
ихъ  пред'Ьловъ,  какъ  бы  переливается  чрезъ  край.  Вотъ 
ГД'Ь  нарушается  реальнымъ  воилощенхемъ,  физикой  ме- 
тафизика христ1анской  святости.  По  метаФизик-Ь,  все 
плотское  противоположно  духовному,  все  человеческое 
и  тЪмъ  болЪе  звЬрское  —  Божескому;  недаромъ  въ 
лик-Ь  д1авольскомъ  чудится  ликъ  звериный.  Какое  же 
соединеше  человека  со  зв^ремъ  въ  Бог-Ь?  Но  вотъ  св. 
Герасимъ  со  львомъ,  св.  СераФимъ  съ  медв'Ьдемъ  — 
светлый  ликъ  ангельск1Й  рядомъ  съ  темнымъ  ликомъ 
зв-Ьринымъ  —  что  это  значить?  Можетъ  быть,  сами 
святые  не  знаютъ.  Тутъ  вообще  вся  хр11ст1анская  свя- 
тость болЬе  значитъ,  ч-Ьмъ  знаетъ;  боVI^;е  в'15щаетъ,  чтЬмъ 
в^даехъ. 

Христосъ  въ  пустын-Ь  было  со  звпрями.  Это  въ  на- 
чал-Ь,  а  въ  конц-Ь:  проповгьдуйте  Евангелге  всей  твари. — 
Ибо  вся  7пварь  совокупно  стенаетъ,  ожидая  откровешя 
сыновъ  Божшхъ. — Богочелов'Ькъ  иску  пи  л  ъ  человтЬчество, 
БогочеловЪчество  искупитъ  всю  тварь. 

Но  въ  христханской  святости,  это — еще  не  откро- 
веше,  а  чаяше;  не  т-Ьло,  а  т-Ьнь;  не  заря,  а  зарница. 
То  древнее  помазаше,  «райское  благоухан1е  челов-Ьче- 
скаго  рода»,  которому  повинуется  тварь,  возвращено  хри- 
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стханствомъ  лишь  каждому  человеку  въ  отдельности, 
поскольку  онъ  «святъ»,  а  не  всему  челов-Ьчеству,  не 
всему  м1ру. 


М 


VIII. 

ТРЪ  есть  область  иного,  то-есть  князя  в'Ька 
((  |\/|  сего, — говорить  СераФимъ. — Не  освободясь  отъ 
м1ра,  душа  не  можетъ  любить  Бога.  Нельзя 
вполне  отречься  отъ  М1ра,  оставаясь  въ  м1р'Ь.  Чтобы 
ощутить  св'Ьтъ  Христовъ,  надобно  отвлечь  себя  отъ  види- 
мыхъ  предметовъ,  не  им^ть  въ  себ^  никакихъ  чувствен- 
ныхъ  представлешй,  какъ  бы  скрыться  въ  сердце  земли. 
Должно   быть   ко    всему   мертвымъ.  Другого  пути  нЪтъ». 

Богъ  безъ  М1ра  или  мхръ  безъ  Бога;  духъ  безъ  плоти 
или  плоть  безъ  духа.  «Духъ  долженъ  обитать  какъ  бы 
въ  безт'Ьлесномъ  т'Ьл'Ь». — «ЧеловЬкъ  по  т1злу  подобенъ 
зажженной  св-Ьч-Ь.  Св-Ьча  сгоритъ  и  человЪкъ  умретъ.  Но 
душа  безсмертна». 

Если  безсмертна  только  душа,  то  что  значитъ  во- 
скресеше  плоти?  Безсмерт1е  души  знали  Платонъ  и  Со- 
кратъ.  Чтобы  открыть  людамъ  эту  старую  истину  или, 
в'Ьрн'Ье,  старую  ложь — потому  что  полуистина  и  есть 
ложь— не  зач-Ьмъ  было  являться  Хрпсту. 

И  ежели  весь  мхръ  есть  «область  иного»,  царство 
д1авола,  то  что  значитъ:  Богъ  такъ  возлюбилъ  м'гръ^  что 
Сына  Своею  Едипороднаго  отдалъ  за  мгръ?  Богъ  возлюбилъ 
царство  д1авола?  Богъ  отдалъ  Сына  дхаволу?  Эти  ио- 
разр-Ьшимьт  антиномхи,  какъ  жел-Ьзо  гвоздноз,  пронизы- 
вали некогда  все  хрнст1анство.  Но  жел-Ьзо  притупилось, 
вросло  въ  т^ло  и  уже  почти  не  ранитъ  его,  даже  почти 
не  чувствуется.  Глубина  протнвор'Ьч1я  сд'Ьлалась  плос- 
костью. И  если  бы  еще  тысячелЪтхя  прошли,  хрнст1ан- 
ство  не  сдвинулось  бы  съ  этой  плоскости. 

Какъ  въ  созерцанш,  такъ  и  въ  д-Ьланхи  метафизика 
христ1анской  святости  ни  на  одинъ  волосокъ  не  подвину- 
лась— отъ  Герасима  со  львомъ  до  Серафима  съ  медв-Ьдемъ. 
«Самъ  себя  убиваю,  потому  что  не  могу  жить  нечисто». 
Этотъ  зав^тъ  первыхъ  святыхъ  нсполняетъ  посл'Ьдн1Й. 
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Два  съ  половиною  года  СераФпмъ  питался  ~.  травою 
снитью.  «Ты  знаешь  снитку?  Я  рвалъ  ее  да  в':&  горшо- 
чекъ*  клалъ;  немного  вольешь,  бывало,  въ  него  водицы 
п  поставишь  въ  печку — славное  выходило  кушанье.  На 
зиму  снитку  сушнлъ  и  этихмъ  питался».  Отъ  истош,ешя 
забол^лъ  водяною  бол-Ьзнью.  Все  т-Ьло  распухло.  Три 
года  пролежалъ  въ  постели,  едва  не  умеръ,  но  отъ  л-Ь- 
чен1я  отказывался.  Наконецъ,  Божья  Матерь  явилась  ему 
въ  вид-Ьихи  и  коснулась  жезломъ  бедра  его.  «У  меня  на 
томъ  м-Ьст^,  на  правомъ  бедр-Ь-то  и  сд'Ьлалось  углублеше, 
вода-то  вся  въ  него  и  вытекла;  а  рана  пребольшая  была, 
и  до  сихъ  поръ  яма-то  ц-Ьла,  матушка,  погляди-ка,  дай 
ручку». — «И  батюшка  самъ,  бывало,  возьметъ,  да  и  вло- 
жптъ  мою  руку  въ  яму,  и  велика  же  она  была  у  него, 
такъ  вотъ  весь  кулакъ  и  взойдетъ». 

Но  главную  помощ;ь  въ  борьбе  съ  плотью  оказали  ему 
разбойники,  которые  однажды  въ  л'Ьсу  избили  его  почти 
до  смерти:  голова  была  проломлена,  ребра  перебиты, 
грудь  оттоптана,  все  т-Ьло  покрыто  смертельными  ранами; 
удивлялись,  какъ  могъ  онъ  остаться  въ  живыхъ. 

Еш;е  раньше,  придавленный  упавшимъ  деревомъ,  сгор- 
бился. Посл-Ь  нападешя  разбойниковъ,  отъ  побоевъ,  ранъ 
и  бол^Ьзни,  эта  сгорбленность  увеличилась.  Н-Ькогда  высо- 
К'аго  роста,  двухъ  аршпнъ  восьми  вершковъ,  сд'Ьлался 
теперь  низенькимъ,  какъ  бы  вросшимъ  въ  землю,  ходилъ, 
наклонившись  впередъ  и  подпираясь  топоромъ,  мотыкою 
или  палкою.  «Такъ  эта  согбенность  и  осталась  на  всю 
жизнь  его  в'Ьнцомъ  победы  великаго  подвижника  надъ 
дхаволомъ»,  заключаетъ  Л'Ьтопись. 

Но  и  этою  поб'Ьдою  не  удовольствовался,  продолжалъ 
гнуть  согбенную  плоть  все  ниже  и  ниже,  топтать  ее, 
какъ  победитель  топчетъ  врага. 

На  обоихъ  плечахъ  носилъ  жел'Ьзныя  вериги  съ  под- 
вешенными крестами,  одн^  спереди,  друггя — сзади,  и 
еще  железный  поясъ.  Въ  сильные  морозы,  чтобы  же- 
лезо не_  жгло  т-Ьла,  накладывалъ  на  грудь  чулокъ  или 
тряпку.  Въ  баню  совсЬмъ  не  ходилъ.  Жилъ  въ  нето- 
пленной  келье  зимою;  л-Ьтомъ,  собирая  мохъ  съ  бол  )тъ 
для  удобрешя  огородныхъ  грядъ,  раздавался  до  нага, 
«препоясавъ    чресла    свои»,    и    насекомыя  жалили  голое 
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Т'Ьло,  такъ  что  оно  опухало,  сиыЬло,  запекалось  кровью. 
«Разъ  прихожу  къ  батюшке  въ  п^стыньку,  а -у  него  на 
лпЕгЬ  мухи,  кровь  ручьями  бЪжитъ  по  щекамъ.  Мн-Ь 
жаль  его  стало,  хотела  спугнуть  ихъ,  а  онъ  говорить: 
«Не  тронь  ихъ,  радость  моя,  всякое  дыхаше  да  хвалить 
Господа» . 

Таково  истинное  самоумерщвленхе  святыхъ  —  само- 
уб1Йство  не  мечомъ,  а  мушиными  жалами. 

И  посл-Ь  всЬхъ  этихъ  подвиговъ,  кажется,  не  достигь 
покоя.  Незадолго  до  смерти  повторялъ,  указывая  на  небо, 
какъ  будто  тихо  стоналъ,  изнемогая  отъ  безконечной 
усталости:  «Тамъ  лучше,  лучше,  лучше!»  Не  значить 
ли  это,  что  и  ему,  святому,  такь  же,  какъ  намь,  гр-Ьш- 
ыымъ,  было  зд7ьсь  плохо? 

Передъ  самою  смертью  уже  ни  съ  кЪмь  не  говорнль, 
почти  не  выходнлъ  изь  кельи.  Сидя  на  гроб'Ь,  который 
приготовиль  для  себя,  и  «помышляя  о  загробной  участи 
всЬхъ  людей  вообще  и  своей  собственной, — горько  пла- 
калъ».    О   чел1ъ? — Тамъ  будепк  плачъ  и   скрежстъ  зуОовъ. 

Предсмертный  плачъ  СераФима  напоминаеть  разсказъ 
о  томъ  аввЪ,  который  кормнлъ  леопарда  изъ  рукъ,  а  во 
г.ремя  кончины  былъ  истязуемь,  какъ  посл'Ьдшй  изъ 
гр'Ьшниковъ,  и  «осталось  неизв-Ьстнымъ  р'Ьшен1е  суда». 
Неужели  и  СераФимъ,  великхй  святой,  плакалъ,  какъ 
маленьк1я  д'Ьтп,  отъ  страха.  Неужели  и  онъ  сомн-Ьвался 
въ  своемъ  спасен1и? — Кто  оюе  можетъ  спастись'^. — И  что 
дЬлать  мн^Ь,  гр-Ьшному?  Да  и  стоить  ли  что-нибудь  де- 
лать? Я,  все  равно,  погибъ;  и  не  я  одпнъ,  а  весь  М1рь. 
Это  и  значить:  «М1ръ  есть  область  иного»,  то  есть  Д1а- 
вола;  М1ръ  есть  победа  д1авола  надь  Богомь. 

Туть  какая-то  страшная  т-Ьнь  въ  С1яющей,  какъ 
солнце,  СераФимовой  святости.  Когда  я  смотрю  на  лицо 
его,  я  готовь  думать,  что  гЬнь  во  мн-Ь,  а  не  въ  немь, 
что  въ  глазахъ  моихъ,  осл'Ьпленныхъ  солнцемь,  тем- 
н-Ьетъ.  -Но  по  м'Ьр-Ь  того,  какъ  я  вглядываюсь  въ  лица 
людей,  окружающихъ  его,  я  начинаю  различать  на  нихъ 
колебашя,  мерцанхя  свЪта. 

Въ  Див-Ьевской  девичьей  общине,  которая  находилась 
рядомъ  съ  Саровскимь  монастыремь,  и  о  которой  Сера- 
Фпмъ  особенно  заботился,    была   начальница   Ксен1я  Ми- 
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хайл  овна  Кочеулова,  старушка  маленькая,  сухонькая, 
подвижная  и  чрезвычайно  строгая.  «Станетъ  выговари- 
вать, думаешь,  вотъ-вотъ  убьетъ,  сейчасъ  умрешь». — Ке- 
лейница Евдок1я  подпоясалась  однажды  двумя  красными 
тесемочками.  Увидала  это  матушка  Ксен1я.  «Что  это, 
говорить,  вражью-то  силу  ты  на  себя  надела?»  Сняла  съ 
нея  тесемочки  и  сожгла  въ  печк-Ь.  Въ  другой  разъ  сшили 
Евдоши  новую  ряску,  въ  которой  и  пришла  она  въ  цер- 
ковь. Стоить,  а  матушка  Ксен1я  своею  клюшкою  и  до- 
стаетъ  ее:  «На  что  это,  говоритъ,  ты  восемь-то  б^совъ 
себ-Ь  насадила?  (то-есть  восемь  клиньевъ  въ  плать-Ь). 
Ай-ай,  всечестная  Евдокпошка,  Бога  ты  не  боишься. 
Выпори,  выпори,  матушка!» 

У  Ксен1и  была  больная  дочка  Оря.  Кто  то  подарилъ 
ей  чайннкъ  и  чашечку.  Узнала  это  Ксенхя  и  разгнева- 
лась. Оря  об-Ьщала  не  дотрогиваться  до  нихъ,  но  ма- 
тушка не  успокоилась.  «Что  ты,  что  ты?  Изъ  нихъ  хотя 
пить-то  не  будешь.  Оря,  все  же  соблазнъ-то  какой! 
УтЪшь  ты  меня,  старуху,  Орюшка,  разбей  ты  ихъ,  ма- 
тушка, да  и  черепки  въ  землю  зарой.  Можно  в-Ьдь  пить 
изъ  деревянной  или  чугунной  посудки,  а  то  гляди-ка 
гр-Ёхъ-то  какой!  Какое  малодуш1е!» 

Вся  радость  М1ра  для  Ори  въ  этомъ  чайник-Ь  и 
чашечке.  Не  зарыла  ли  она  въ  землю  съ  черепками 
и  б'Ьдное  сердце  свое?  Это  кажется  жестокостью.  Но 
втЬдь  «кто  не  ожесточитъ  сердца  своего,  тотъ  не  можетъ 
угодить  Богу».  За  это  святое  жестокосердхе  СераФимъ  и 
считалъ  матушку  Ксен1ю  «огненнымъ  столпомъ  отъ  земли 
до  неба,  бпчомъ  духовнымъ». 

Такъ  судилъ  о  ней  СераФимъ,  а  инымъ  казалось,  что 
матушка  Ксешя,  «не  тЬмъ  будь  помянута,  скупенька 
была». — «Всегда,  бывало,  бранила  и  выговаривала  въ 
трапез-Ь,  что  все-де  скоро  выходитъ,  всего  много  надо, — 
разсказываетъ  мать  Капитолина. — А  чтобы  посл-Ь  тра- 
пезы да  кому  дать  кусочекъ,  и  Боже  упаси!  Такъ  строго 
заведено,  бы.ю,  что,  по  правде,  частенько  сеетры-то 
другъ  у  друга  хл'Ьбецъ  тихонько  брали  (то-есть».  крали). 
Вотъ  и  узналъ  это  батюшка  СераФимъ,  да  и  потребовалъ 
ее  къ  себ'Ь.  «Что  это,  матушка,  я  слышу,  ты  вволю  не 
даешь  поЬсть  спротамъ».  II  пошелъ,    и   пошелъ.    А  она- 
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го  такъ  и  сякъ  оп^эавдывалась  передъ  ннмъ.  А  батюшка 
все  свое:  «Шяъ,  говоритъ,  н'Ьтъ,  матушка,  н'Ьтъ  тебЪ 
отъ  меня  прощен1я!  Ты  бы  потихоньку  давала,  да  не 
запирала,  т'Ьмъ  бы  и  спаслась».  Матушка  Ксен1я  такъ 
и  ползала  на  колЬнкахъ  у  ногъ  батюшки,  но  онъ  со 
скорб1Ю,  грозно  говорилъ:  «Н^тъ,  матушка,  н'Ьтъ  теб'Ь 
отъ  меня  прощен1я!»  Съ  т^мъ  и  ушелъ  батюшка,  но 
благословивъ  матушку  Ксен1ю.  А  она  пришла,  бедная, 
домой,  вскор'Ь  начала  хворать,  зачахла  и  умерла». 

За  что  же? 

Когда  она  умирала,  можетъ  быть,  вспомнилось  ей, 
какъ  много  лЪтъ  назадъ  Анастас1я,  тогдашняя  началь- 
ница, застала  ее  однажды  собирающую  суххя  корки  каши 
отъ  трапезы:  она  размачивала  ихъ  въ  вод-Ь,  чтобы  дать 
лишшй  разъ  по1зсть  своей  голодавшей  дЪвочк'Ь  Ор-Ь. 
Начальница  осудила  ее  за  то,  что  она  нарушила  постъ 
для  больного  ребенка — украла  у  Бога  для  человека.  И 
Ксешя  покаялась,  исполнила  зав-Ьтъ  святыхъ — «омерт- 
в'Ьла  сердцемъ  для  своихъ  близкихъ»,  стала  «скупенька», 
и  въ  этой  скупости  сд-Ьлалась  «столпомъ  огненнымъ  отъ 
земли  и  до  неба,  бичомъ  духовнымъ»,  по  прпзнан1ю 
самого  Серафима.  За  что  же  онъ  осудплъ  ее?  «Потихоньку 
бы  давала», — крала  бы  у  Бога  «и  тЬмъ  бы  спаслась». 
Но  в-Ьдь  тогда,  при  матушке  Анастас1и  она  и  крала,  да 
чуть  не  погибла;  а  теперь  не  крала  п  погибла  совс'15мъ. 
Не  довернешься — бьютъ  и  перевернешься — бьютъ.  Людей 
полюбишь.  Бога  не  долюбишь;  Бога  полюбишь,  людей 
не  долюбишь.  А  любить  людей  и  Бога  вм^зст-Ь,  съ  этимъ 
и  Арсен1й  Велик1й  не  справился — куда  же  матушке 
Ксеши? 

Когда  «ползающую  на  кол-Ьнкахъ»  СераФимъ 
оттолкнулъ  ее  отъ  ногъ  своихъ,  какъ  собаку,  то  она 
и  умерла  какъ  собака,  безъ  ропота. — Ну,  а  если  бы 
возроптала,  потребовала  у  Бога  суда  на  своего  судью  и 
убхйцу? 

Страшенъ  судъ  его  надъ  нею,  но,  можетъ  быть,  еще 
страшн'Ьс  будетъ  судъ  ея  надъ  нимъ.  И  ужъ,  конечно, 
спросятся  на  этомъ  суд-Ь  не  только  красныя  тесемочки, 
разбитые  чайпикъ  и  чашечка,  сух1я  корочки  каши,  но 
и  весь  М1ръ,  вся  плоть,  вся  земля — Господня  земля  и  что 
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паполияетъ  ее^  вселенная  и  все,  живущее  въней. — Зач^Ьмь 
землю  Господню  отдали  дааволу? 

«Какъ  связать  мн-Ь  плоть  мою  п  судпть  ее?  Не  знаю. 
Она — п  другъ  мой,  и  врагъ  мой;  она  помощница-  моя 
п  соперница;  она — заступница  и  предательница.  Какое 
это  во  мн-Ь  таинство?  Какое  соединеше  противополож- 
ностей?» 

Это  противор'Ьчхе,  это  жел-Ьзо  гвоздное  вросло  въ  т'Ьло 
хриспанства  и  уже  не  убиваетъ  его,  а  только  д-Ьдаеть 
«согбеннымъ».  И  если  тЪло  когда-нибудь  выпрямится,  то 
железо  пронзитъ  сердце — п  всему  т-Ьлу,  всему  хриспан- 
ству — консцз.. 


IX. 

БРАКЪ  и  д-Ьвственность  ясн-Ье  всего  обнаружпваютъ 
основное    противор'Ьчхе    въ    метафизике    христ1ан- 
ской  святости — у  Серафима,    посл-Ьдиято    святого, 
такъ  же  какъ  у  первыхъ. 

Однажды,  въ  начал-Ь  своего  подвига,  во  время  литур- 
Г1И,  по  перенесен1н  Даровъ  на  Престолъ,  когда  пропета 
была  вторая  половина  Херувимской,  о.  СераФпмъ  прибли- 
зился къ  Престолу  и  сказалъ  о.  Иса1и,  строителю  Са- 
ровской  пустыни: 

—  Батюшка,  отецъ  строитель,  благослови,  чтобы  на 
люю  гору,  на  которой  живу  теперь,  женамъ  не  было 
входа. 

О.  Иса1я,  намереваясь  читать  молитву  предложешя, 
ответнлъ  на  это  съ  досадою: 

—  Въ  какое  время  и  съ  какимъ  вопросомъ  подошелъ 
ты,  о.  СераФшмъ? 

—  Теиерь-то  и  благослови,  батюшка! — настаивалъ 
тотъ. 

Нечего  д-Ьлать,  подали  образъ  Пресвятой  Богородицы, 
Блаженное  Чрево,  и  старецъ  Исахя,  благословляя  о.  Се- 
рафима иконою,  сказалъ: 

—  Благословляю,  чтобы  не  было  женамъ  входа  на 
твою  гору,  а  ты  самъ  охраняй. 

Недаромъ  выбралъ    СераФимъ    самую   торжественную 
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минуту  литурпи  для  своей  просьбы:  въ  этомъ  благосло- 
веши  совершилось  его  второе  и  главное  пострижете — 
принятхе  великаго  чина  девства. 

Онъ  им'Ьлъ  на  то  знамен1е:  прежде  ч'Ьмъ  приступить 
къ  о.  Иса1и,  молился,  чтобы  Господь  преклонешемъ  дре- 
весныхъ  в'Ьтвей  указалъ  ему  волю  Свою  о  невходЪ  къ 
нему  женъ.  И,  дМствительно,  на  сл'Ьдующ1й  день  оснЬ- 
женныя  лапы  дремучихъ  елокъ  и  сосенъ  наклонились, 
будто  бы,  къ  земл'Ь,  заваливъ  узкую  тропу,  которая  вела 
въ  пустынь,  такъ  что  онъ  и  самъ  едва  пробрался  сквозь 
нихъ.  Съ  т-Ьхъ  поръ  могли  проходить  къ  нему  только 
медв-Ьди,  а  женамъ,  которыя  опаснее  лютыхъ  зверей,  не 
было  входа. 

—  Бойся,  какъ  геенскаго  огня,  галокъ  намазанныхъ! — 
говорилъ  онъ  о  женщинахъ. 

Женщинъ  боялся  и  ненавнд'Ьлъ,  а  д-Ьвушекъ  лю- 
би лъ. 

—  Какъ  я  и  самъ  д-Ьвственннкъ,  то  Царица  Не- 
бесная благословила,  чтобы  въ  обители  моей  были  одн^ 
девушки. 

Передъ  кончиною  окопали  Див'Ьево  канавкой  съ  ва- 
ломъ:  одн-Ь  д-Ьвушки  могли  жить  за  этою  канавкою.  Не- 
доступная женамъ,  кнновхя  д'Ьвственницъ  и  есть  святая 
святыхъ  СераФимовой  святости. 

Любовь  его  къ  земнымъ  д^Ьвушкамъ  вытекаетъ  изъ 
любви  къ  Небесной  Д-Ьв-Ь. 

Этотъ  руссшй  мужикъ  въ  даптяхъ,  косолапый  старп- 
чокъ,  другъ  медв-Ьдей,  самъ  похож1й  на  медвЬдя — ры- 
царь Небесной  Дамы,  таинственный  женихъ  НевЬсты  Не- 
нев'Ьстной. 

Онъ  им'Ьлъ  одно  вид'Ьнье, 
Непостижное  уму... 
Съ  той  поры,  сгорЬвъ  душою, 
Онъ  на  женщпнъ  не  смотр-Ьлъ. 

СераФимъ — Огненный  тоже  «сгор^лъ  душою»  и  умеръ 
въ  пожар-Ь  любви  передъ  образомъ  своей  Владычицы, 
«всЬхъ  радостей  Радости». 

В-Ьчная  девственность — «вечная  женственность»,  что 
это  значитъ  въ  христ1анской  святости? 
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Изъ  трехъ  Ипостасей  Троицы  1икъ  Отца  откры- 
вается въ  Космосе,  Дикъ  Сына — въ  ДогосЬ;  но  Ликъ  Духа 
ни  въ  чемъ  не  открылся  доныне;  третье  мЪсто  Троицы 
остается  пустымъ,  и  наполЦить  его  не  можетъ  трепетате 
Крылъ  Голубиныхъ,  ибо  Голубь — не  явлен1е,  а  только 
символъ  Духа.  Это-то  третье  ы'Ьсто,  рядомъ  съ  двумя  Ипо- 
стасями Божескими,  занялъ  смертный  челов-Ькъ — б-Ьдиая 
девушка  изъ  Назарета  Галилейскаго,  земная  Мать  зем- 
ного Человека  1исуса,  Который  Самъ  какъ  бы  отрекся 
отъ  Нея,  говоря:  Рдть  матерь  Моя'? — Кто  исполняетъ  волю 
Мою,  тотъ  Мнгь — мать. 

Не  отвлеченно-созерцательная,  а  воплогценно-дЬйствен- 
ная  хриспанская  Троица — Отецъ,  Сынъ  и  Матерь  Бож1я. 
Въ  католЕ1ческомъ  культЪ  Мадонны  и  въ  православномъ 
почитан1и  Богородицы — уклонъ  всего  хрпспанства — отъ 
релцг1и  Сына  къ  религ1и  Матери. 

На  страшномъ  суд-Ь  Мать  ходатайствуетъ  иередъ  Сы- 
вомъ  за  осужденныхъ;  но  и  Духъ,  Который  ходатай- 
ствуетъ за  насъ  воздыхатями  неизруьченнъшю,  не  есть  ли 
то-же  ВЪчное  Материнство?  Первое  явлеше  ВЪчной  Жен- 
ственности— Матерь  Бож1я  въ  христханств-Ь;  последнее  въ 
Апокалипсисе — Жена,  облеченная  въ  солнце — откровеше 
Духа  Святого,  Плоти  Святой,  Церкви,  какъ  Царства,  Бого- 
человека въ  Богочелов'Ьчеств'Ь.  1икъ  Отца  открылся  въ 
М1р'е  Бож1емъ,  дочел овЪческомъ;  Днкъ  Сына — въ  Бого- 
человеке; 1икъ  Духа  откроется  въ  Богочеловечестве — въ 
посл'Ьднемъ  соединен1и  Слова  съ  плотью  М1ра,  Сына  съ 
Отцомъ.  Но  тутъ  уже  кончается  Второй  Зав-Ьтъ,  и  начи- 
нается Трет1Й.  Ибо  если  не  дв-Ь,  а  три  Ипостаси,  то  и 
не  два,  а  три  Завета.  Въ  христханств-Ь  же  самомъ,  это 
опять-таки — еще  не  откровен1е,  а  чаяше,  не  заря,  а  зар- 
ница, не  т^ло,  а  т^нь. 

Какъ  относится  къ  Небесной  Д-Ьв-Ь-Матери  земное 
девство,  земное  материнство,  или,  другими  словами, 
какъ  относится  къ  подлинно-христ1анской,  безбрачной 
святости  подлинно-Христова  святость  брака:  будутъ  двое 
плоть  едина — въ  этомъ  вопросЬ  для  хрпстханства  все — 
загадка,  все — недоум-Ьше,  все — протпвор'еч1е  безъ  раз- 
рЪшешя. 

«Меня  въ  ту  пору,  какъ  пришла    я    къ    батюшк^-та 
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въ  первый  разъ,  все  замужъ  сватали, — разсказывает7> 
старица  Акулина. — Прихожу  это  я  къ  батюшк-Ь,  а  онъ  и 
говоритъ: 

—  Что,  матушка,  лучше:  рожь  или  пшеница? 

—  Какъ  можно, — говорю, — за  бЪлый-то  хл-Ьбъ  ско- 
рее хватишься. 

—  То-то,  то-то,  матушка.  Ну,  а  что  лучше:  земной 
или  В'Ьчный? 

—  Вечный,  батюшка,  лучше, — говорю». 

Это  значить:  небесный  бракъ  со  Христомъ,  д-Ьвство, 
лучше  земного  брака. — Акулина  и  осталась  въ  д-Ьвуш- 
кахъ,  предпочла  пшеницу  ржи,  лучшее  худшему.  Но 
в-Ьдь  лучше  и  хуже  есть  м-Ьра  относительная,  человЬ- 
ческая;  въ  Бог-Ь  же  нтЬтъ  ничего  относите льнаго,  есть 
только  абсолютное.  Или  таинство  брака  вовсе  не  таинство, 
или  оно  есть  утвержденхе  абсолютной  святости  брака.  И 
вотъ,  однако,  девство,  безбрач1е — другая  столь  же  абсо- 
лютная и  противоположная  святыня.  Какъ  могутъ  быть 
двЪ  святыни,  которыя  взаимно  исключаются?  Можно 
сравнивать  б'Ьлый  хл-Ьбъ  съ  чернымъ,  но  нельзя  д-Ьлать  то 
б'Ьлыи — чернымъ,  то  черный — б'Ьлымъ.  И  не  то  удиви- 
тельно, что  ОераФимъ  не  разр-Ьшаетъ,  а  то,  что  даже  не 
зам-Ьчаеть  этого  противор'Ьч1я. 

Если  спросить  его  въ  упоръ,  онъ,  разум-Ьется,  ска- 
жетъ,  что  бракъ  святъ — и  замолчитъ.  Но  не  то,  что  онъ 
скажетъ,  а  то,  о  чемъ  умолчитъ,  и  будетъ  именно  то, 
что  д'Ьлаетъ  его  святымъ.  Это  ум ол чаше — какъ  бы  запо- 
ведная канавка,  ограждающая  кпнов1ю  ДивЪевскихъ  д-Ь- 
вушекъ, — какъ  бы  наклонившхяся  вЪтви  елокъ  и  сосенъ, 
которыя  завалили  тропу  въ  СераФпмову  пустыньку.  Тутъ 
что  то  есть,  о  чемъ  нельзя  говорить.  Одно  говорится,  но 
не  делается;  другое  д'Ьлается,  но  не  говорится;  и  это 
последнее — самое  подлинное,  святая  святыхъ  всей  хри- 
ст1анской  святости. 

Одинъ  юноша  спросилъ  Серафима,  благословить 
ли  онъ  его  на  посту пленхе  въ  монастырь.  Старецъ 
сказалъ: 

—  На  это  принужденгя  отъ  Господа  к^ть.  Останься  въ 
мхр-Ь,   женись... 

Юноша  возвратился  домой,  но  еще  сильн-Ье  воспламе- 
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ннлся  къ  пночеству  п  черезъ  полтора  года  поступплъ  въ- 
Саровскую  пустынь. 

СераФпмъ  сказа лъ:  «женись», — но  сказалъ  такъ,  что 
у  юноши  пропала  охота  жениться.  Сказалъ:  иди  вправо, — 
а  поманилъ  влЪво.  И  это  тайное  мановеше  сильн'Ье,  ч'Ьлхъ 
явное  принужденхе.  То,  что  сд^лалъ  СераФимъ,  дЪлаетъ 
п  все  христ1анство:  говорить  о  святости  брака  и  молча 
ыанитъ  къ  дЪвству.  Бракъ  не  запрещенъ,  но  пересталъ 
быть  плЪнительнымъ,  соблазняющимъ;  а  для  свободы  че- 
лов-Ьческой  отсутствхе  соблазна  сильнее  запрета.  Хриспан- 
ство  принимаетъ  бракъ,  но  лишь  концомъ  устъ,  чтобы 
не  проглотить,  а  выплюнуть.  Громогласно  в'Ьнчаетъ,  а 
потихоньку  разв-Ьнчиваетъ.  Не  топчетъ,  не  мнетъ  цвЪ- 
товъ  брака,  а  только  смотритъ  на  нихъ  дурнымъ  гла- 
зомъ,  какъ  бы  осв-Ьщаетъ  темнымъ  лучомъ  радхя — и  цв-Ьты 
вянутъ. 

Бракъ  сначала  рожь,  потомъ  рожки,  которыми  пи- 
таются свиньи,  и,  наконецъ,  та  грязная  лужа,  въ  кото- 
рой полощутся  б^Ьсы,  какъ  свиньи. 

—  Б-Ьдная-то  обп],инка  наша  въ  Див'Ьев'Ь  своей  церкви 
не  имЪетъ,  а  ходить-то  имъ  въ  приходскую,  гд-Ь  крестины 
да  свадьбы,  не  приходится,  в-Ьдь  он'Ь — д-Ьвушки, — жа- 
луется СераФнмъ. 

«Крестины  да  свадьбы»,  то-есть  таинства  крещен1я  и 
брака,  оказываются  непристойностью,  нечистотою,  на  ко- 
торую нельзя  смотр-Ьть  чпстымъ  д-Ьвушкамъ. 

Нечаянно  вырвалось  у  Серафима  это  слово,  даже  почти 
не  слово,  а  мановеше,  движеше  брезгливости,  но  оно 
правдивее  словъ;  и  если  довести  смыслъ  его  до  конца,  то 
получится  выводъ  I.  Толстого,  тоже  «хриспанина»:  вся- 
кое половое  общеше  —  «просто  гадость»; — или  выводъ 
хлыстовъ  и  скопцовъ:  «бракъ  передъ  людьми  дерзость,  а 
передъ  Богомъ  мерзость»; — или,  наконецъ,  выводъ,  ни- 
кЪмъ  пока  не  сд'Ьланный,  но  неизбежный:  девство — отъ 
Бога,  бракъ — отъ  дхавола. 

^Будущая  Див^евская  старица  Елена  Васильевна  Ман- 
турова,  когда  минуло  ей  семнадцать  л^Ьтъ,  вдругъ  возне- 
навид^ла  жениха  своего.  «Не  знаю  почему,  не  люгу  по- 
нять,— ничего  не  сд-^ладъ  онъ  дурного,  но  вдругъ  страшно 
мн-Ь  опротив'Ьлъ» . 
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Вскоре  посл-Ь  того  ей  было  впд'Ьн1е.  «Я  взгляпула 
вверхъ  и  увид-Ьла  надъ  своей  головой  огромпаго  зм1я;  онъ 
былъ  черенъ,  пламя  выходило  изъ  пасти,  и  она  казалась 
такою  большою,  что  я  чувствовала,  что  онъ  поглотитъ 
меня.  Видя,  какъ  онъ  вьется  надо  мною,  спускаясь  все 
ниже  и  ниже,  даже  ощущая  дыхаше  его,  я,  наконецъ, 
закричала:  Царица  Небесная,  спаси!  Даю  Теб'Ь  клятву 
никогда  не  выходить  замужъ  и  П011ти  въ  монастырь. — 
Тотчасъ  же  зм1й  взвился  и  пропалъ». 

А  Елена  поехала  въ  Саровъ  къ  Серафиму  просить  о 
постриженш.  Онъ  сов-Ьтовалъ  ей  выйти  замужъ.  Она 
отказывалась,  ссылаясь  на  об-Ьтъ.  Онъ  стоялъ  на  своемъ.— 
«Что  это  вы  говорите,  батюшка,  да  я  не  могу,  не  хочу 
я  замужъ»... — «Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  радость  моя,  теб'Ь  уже  ни- 
какъ  нельзя,  ты  должна  выйти  замужъ!» — Споръ  длился 
три  года. 

—  И  даже  вотъ  что  еще  скажу  тебтЬ,  радость  моя, — 
прибавилъ  однажды  старецъ. — Когда  ты  будешь  въ  тя- 
гостяхъ-то,  такъ  не  будь  слишкомъ  на  все  скора,  Ты 
слишкомъ  скора,  радость  моя;  а  это  не  годится.  Будь 
тогда  ты  потише.  Вотъ,  какъ  ходить-то  будешь,  не  ша- 
гай такъ-то,  большими  шагами,  а  все  потихоньку,  да 
потихоньку.  Если  такъ-то  пойдешь,  благополучно  и  сне- 
сешь. 

И  пошелъ  передъ  нею,  показывая,  какъ  надо  ходить 
беременной. 

—  Во,  радость  моя!..  Также  и  поднимать  если  что 
теб-Ь  случится,  не  надо  такъ  вдругъ,  скоро  и  сразу,  а 
вотъ  такъ,  сперва  понемногу  нагибаться,  а  потомъ  точно 
также  все  понемногу  и  разгибаться. 

И  опять  показалъ  на  прим-Ьр-Ь. 

Зм1й,  отъ  котораго  она  спаслась  об-Ьтомъ  безбрач1я, 
былъ,  конечно,  дгаволъ  брака.  Зм1Й  страшенъ;  но,  можетъ 
быть,  еще  страшнее  святой  старецъ,  который,  юродствуя, 
ругается  во  славу  Матери  Небесной  надъ  материнствомъ 
земнымъ. 

Однажды  какой-то  мужичокъ  засталъ  его  въ  л-Ьсу  на- 
един-Ь  съ  шестнадцатютЬтней  д-Ьвушкой,  красавицей  и 
соблазнился — испугался,  почти  такъ  же-какъ  Матрена,  за- 
ставшая его  съ  медвтЬдемъ.  Но,  когда  мужичокъ  подошелъ 
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ближе,  СераФимъ,  указывая  на  признаки  своей  глубокой 
старости,  сказалъ: 

—  Я  ко  всему  мертвъ,  а  ты  что  это  думаешь? 

«Я  ко  всему  мертвъ».  Но  в-Ьдь  не  мен-Ье  мертвы  были 
древнхе  отцы,  которые  советовали:  «НченщинЪ  не  позволяй 
приблизиться  къ  теб-Ь,  потому  что  за  нею  идетъ  буря 
помысловъ». 

—  Приди,  да  обними,  да  поцелуй  меня,  да  не  одинъ, 
а  десять  разъ  поц'Ьлуй-то,  матушка! — говорить  СераФимъ 
одной  изъ  своихъ  д^вушекъ. 

—  Ахъ,  да  какъ  же  это,  батюшка,  да  разв'Ь  я 
см-Ью? 

—  Да  какъ  же  не  см-Ьешь-то?  В^дь  не  къ  чужому, 
ко  мн-Ь  пришла,  радость  моя,  этакъ  къ  родному  не  хо- 
дятъ!..  Да  гдЪ  бы  это  ни  было,  да  при  комъ  бы  ни 
было,  хотя  бы  тысяча  тутъ  была,  должна  прхйти  и  по- 
целовать: 

Какъ  это  не  похоже  на  того,  кто  обвилъ  руку  свою 
краемъ  одежды,  когда  несъ  престар-Ьлую  мать!  Да,  атотъ, 
кто  сов^товадъ:  «ни  передъ  к^мъ  не  обнажай  ни  одного 
члена  своего», — не  предвид^лъ,  разумеется,  что  у  ба- 
тюшки Серафима,  идуш,аго  по  воздуху,  чулочки  спустятся, 
а  девушки  будутъ  шептаться:  «посмотрите-ка,  ножки-то 
у  батюшки  катя  б^льш!» 

Жених омъ  своихъ  девушекъ  называетъ  себя  Сера- 
Фимъ и  ревнуетъ,  какъ  настоя1Ц1Й  женихъ. 

Дивеевскихъ  сиротъ,  прнходившихъ  въ  Саровъ  къ 
Серафиму,  приглашалъ  иногда  о.  НаФананлъ,  1ерод1а- 
конъ: 

—  Что  старикъ-то  морозитъ  да  морозитъ  васъ?  Чего 
стоять-то?  Когда  еще  дождешься?  Зайдите-ка  въ  келью 
ко  мне,  да  обогрейтесь. 

«Иныя  по  простоте  и  заходили.  И  дошло  это  до 
батюшки  п  растревожился  же  онъ,  и  страшно  разгне- 
вался. 

—  Какъ,  — говорить,  — какъ!  Онъ  хочетъ  сироточ- 
камъ  моимъ  вредить?  Не  дхаконъ  же  онъ  после  этого  на- 
шей обители! 

И  что  же,  ведь  чудо-то  какое!  Сталъ  вдругъ  съ 
этого  времени  пить  о.  НаФанаилъ,  да  все  больше  и  больше. 
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Нед-Ьли  черезъ  три  и  выслали  его,  отдали  подъ  начало, — 
гакъ  и  пропалъ  совсЬмъ». 

Ч-Ьмъ  же  собственно  бедный  1ерод1аконъ  «вреди  лъ» 
СераФимовымъ  д'Ьвушкамъ?  Онъ  ласковъ  съ  ними,  но 
в-Ьдь  ужъ,  конечно,  не  до  того,  чтобы  обнимать  и  цтЬ- 
ловать  ихъ,  подобно  Серафиму.  Онъ  только  говорилъ  съ 
ними,  смотр'Ьлъ  на  нихъ — и  за  то  «пропалъ»,  можетъ 
быть,    не   только  въ   зд-Ьшней  жизни,  но  и  въ  будущей. 

Какъ  женщины  Востока  ни  передъ  к-Ьмъ,  кром-Ь  по- 
велителя своего,  не  смЪютъ  поднять  покрывало  съ  лица, 
такъ  и  СераФимовы  д-Ьвушки. 

Съ  одной  изъ  нихъ,  Мар1ей,  заговорила  родная  сестра 
ея,  Параша,  о  комъ-то  изъ  монаховъ  саровскихъ. 

—  А  каше  видомъ-то  монахи,  на  батюшку,  что  ли, 
похожи?  —  спросила  вдругъ  Мар1я  съ  д-Ьтскимъ  любо- 
пытствомъ. 

—  Что  ты.  Маша!  В-Ьдь  ходишь  въ  Саровъ — разв-Ь 
не  видала  монаховъ,  что  спрашиваешь? 

—  Н'Ьтъ,  Парашенька,  в-Ьдь  я  ничего  не  вижу  и  не 
знаю:  батюшка  СераФимъ  мн-Ь  прнказывалъ  никогда  не 
гляд'Ьть  на  нихъ,  и  я  такъ  повязываю  платокъ  на  глаза, 
чтобы  только  видеть  у  себя  подъ  ногами  дорогу. 

Русоволосая,  голубоглазая,  съ  продолговатымъ  лицомъ, 
бЪлымъ,  какъ  ЛИЛ1И  Благов-Ьщенхя,  эта  земная  д-Ьва 
Мар1я,  можетъ  быть,  напоминала  Серафиму  Божио  Ма- 
терь Умилешя,  «всЬхъ  радостей  Радость» — ту  самую, 
передъ  которою  онъ  и  умеръ,  стоя  на  колЪняхъ,  Огнен- 
ный, въ  огн'Ь  пожара. 

—  Какъ  Господь  избралъ  Екатерину  мученицу  ОебЪ 
въ  нев'Ьсты,  такъ  и  я  изъ  дв^>надцати  д-Ьвъ  моихъ  Ди- 
в-Ьевскпхъ  избралъ  въ  невЪсты  въ  будущемъ — Марш, — 
говарнвалъ  СераФимъ,  и  едва  ли  простая  обмолвка  то, 
что  тутъ  ставитъ  онъ  себя  самого  на  м-Ьсто  Жениха 
Небеснаго. 

Сама  нев-Ьста  различала  ли  этихъ  двухъ  свонхъ  жс- 
ниховъ — Христа  и  Серафима? 

Тринадцати  л-Ьтъ  поступила  она  въ  ДивЪевъ,  шесть  л-Ьтъ 
проходила  съ  платкомъ  на  глазахъ,  ничего  не  видя, 
кром-Ь  лица  батюшки,  девятнадцати  л-Ьтъ  умерла.  (  I  ■ 
рафимъ    подарилъ    ей    дубовый    круглый    выдолбленны!) 
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гробъ:  въ  сущности  вся  ея  жизнь  и  была  этимъ  гробомъ, 
который  прпготовилъ  для  нея  батюгйка.  И  теперь  лежала 
она  въ  гробу  съ  распущенными  волосами,  какъ  нев-Ьста. 

Во  время  отп-Ьванхя,  родной  сестр-Ь  ея,  Параше,  было 
вид^н1е:  въ  царскпхъ  вратахъ — Матерь  Бож1я  съ  покой- 
ною Мар1еп,  вытЬст-Ь  стоящ1я  на  воздухе.  Въ  пзступлен1п 
Параша  закричала  громко  на  всю  церковь:  «Царица,  не 
оставп  насъ!»  Р1  начала  юродствовать,  пророчествовать, 
снимать  съ  себя  п  раздавать  одежду;  наконецъ,  ослабела 
и  упала  замертво.  Тогда  по  всей  церкви  «б-Ьсы  зашумЬли, 
закликали». 

Что  же  собственно  означаетъ  этотъ  б'Ьсовсшп  кличъ — 
явное  поражеше  или  тайное  торжество,  по  поводу  со- 
единен1я,  или  только  см'Ьшешя  земной  д-Ьвы  Мархи  съ 
Небесною?  И  пока  «б'Ьсы  кликали»,  что  же  д-Ьлалъ  Се- 
раФнмъ?  Неужели  молчалъ? 

У  старицы  Елены,  той  самой,  которой  являлся  Д1а- 
волъ  брака  въ  вид-Ь  зм1я  и  передъ  которой  СераФимъ, 
юродствуя,  представлялъ  беременную  женщину,  былъ 
братъ,  Миханлъ  Васильевичъ  Манту ровъ,  челов-Ькъ  бо- 
гатый, «благод-Ьтель»  Саровской  обители.  Однажды  Се- 
рафимъ  призвалъ  къ  себЪ  Елену  и  сказалъ  ей: 

—  Ты  всегда  меня  слушала,  радость  моя,  и  вотъ 
теперь  хочу  я  теб-Ь  дать  одно  послушаше.  Исполнишь 
ли  его,  матушка? 

—  Я  всегда  слушала  васъ,  батюшка,  и  теперь  по- 
слушаю. 

—  Во,  во,  радость  моя!  Такъ,  видишь  ли,  матушка: 
Михаи.1ъ  Васильевичъ,  братецъ-то  твой,  боленъ  у  насъ 
и  пришло  время  ему  умирать...  Умереть  надо  ему,  ма- 
тушка, а  онъ  мн-Ь  еще  нуженъ  для  обители  нашей,  для 
сиротъ-то...  Такъ  вотъ  и  послушаше  тебгь:  умри  ты  за 
Михаила-то  Васильевича,  матушка! 

—  Благословите,  батюшка, — ответила  старица  Елена 
смиренно  и  какъ  будто  спокойно. 

0.^  СераФимъ  посл-Ь  этого  еще  долго  бесЬдовалъ  съ 
нею/  ут'Ьшая  и  приготовляя  къ  смерти.  Она  молча  все 
слушала,  но  вдругъ  сказала: 

—  Батюшка,  я  боюсь  смерти. 

—  Что    намъ    съ    тобой    бояться-то    смерти,  радость 

д.  с.  МережковскШ.  Т.  X.  " 
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моя? — возразплъ  о.  СераФнмъ.— Для  насъ  съ  тобою  будетъ 
лишь  в-Ьчная  радость. 

Простилась  Елена,  пошла,  но  лишь  переступила  за 
порогъ  батюшкиной  кельи,  тутъ  же  и  упала.  Подхва- 
тили ее;  о.  СераФимъ  приказалъ  положить  ее  на  стоив- 
ш1й  въ  сЬняхъ  гробъ,  а  самъ  принесъ  святой  воды,  окро- 
пилъ  Елену,  далъ  ей  напиться  и  прнвелъ  въ  чувство. 
Вернувшись  домой,  Елена  забол-Ьла,  слегла  въ  постель 
и  сказала:  «теперь  я  не  встану». — И  не  встала. 

СераФимъ  уложилъ  въ  гробъ  Елену,  такъ  же,  какъ 
Марзю. 

Намъ  казалось,  что  жизнь  отнять  у  чс-юв^ка  никто 
не  им-Ьетъ  власти,  кромЪ  Дающ,аго  жизнь.  Но  вотъ  оказы- 
вается, что  эту  власть  им'Ьетъ  и  СераФимъ.  Нечеловече- 
ская власть,  какой  нЪтъ  у  самодержавнМшихъ  властите- 
лей, ибо  они  могутъ  только  убить  человека,  а  Серафиму 
не  нужно  убхйства — онъ  говоритъ:  умри, — и  человЪкъ 
умираетъ.  Отниметъ  дыханге  свое,  и  въ  прахъ  свой  воз- 
вращается— можно  бы  сказать  о  немъ,  какъ  о  Бог-Ь.  Онъ 
это  говоритъ  о  себ^: 

—  Кто  противъ  Господа,  Царицы  Небесной  и  про- 
тивъ  меня,  убогаго,  пойдетъ,  не  дамъ  ему  жит1я  ни  зд-Ьсь, 
ни  въ  будупдемъ! 

Значитъ,  не  только  на  временную,  но  и  на  вечную 
смерть  можетъ  осудить  СераФимъ!  Рядомъ  съ  Царицей 
Небесной  и  съ  Господомъ — онъ,  «убог1й».  Но  если  это — 
убожество,  то  гд-Ь  же  величхе,  которое  посягнуло  бы 
на  что-либо  подобное?  ВсЬ  челов^5ческ^я  славы  —  Але- 
ксандра, Цезаря,  Наполеона — не  осыпаются  ли,  какъ  оду- 
ванчики, подъ  легкими  ножками  батюшки,  который  идетъ 
по  воздуху? 

—  Тобою  н-Ькоторые  соблазняются, — сказалъ  кто-то 
Серафиму. 

—  Но  я  не  соблазняюсь  ни  т-Ьмъ,  что  одни  мною 
пользуются,  ни  т-Ьмъ,  что  друг1е  соблазняются. 

Действительно  ли  онъ  самъ  никогда  не  соблаз- 
нялся? 

Одна  бЬглая  кр-Ьпостная  дЪвушка  остригла  себе  во- 
лосы, надела  мужскую  послушническую  ряску  и  такъ 
странствовала    по   М1ру.    На    нее  донесли,  и  полиц1я  зг^- 
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держала  ее.  При  допросЬ  она  показала,  будто  бы  о.  Сера- 
Фимъ  благословилъ  ее  од-Ьваться  мужчиною.  Разум-Ьется, 
это  клевета,  такъ  же,  какъ  ц  всЬ  прочхе  соблазнитель- 
ные толки  о  СераФим'Ь  и  ДпвЬевскихъ  д'Ьвушкахъ.  Но 
свътское  начальство  всполошилось,  приказало  духовнымъ 
властямъ  произвести  розыскъ,  допросить  Серафима.  Нача- 
лась канцелярская  переписка.  Вотъ  когда,  должно  быть, 
«бЪсы  зашумЪлп,  закликали».  Несказанная  тайна  христ!- 
анской  святости,  которую  дреыуч1я  ели  и  сосны  укры- 
ваютъ  склоненными  вЪтвями,  становится  предметомъ 
полнцейскаго  розыска.  ДЪло,  конечно,  вскор-Ь  замяли, 
потому  что  тутъ  собственно  и  не  было  никакого  «д'Ьла», 
а  было  только  навожден1е  б-Ьсовское:  этотъ  крепостной 
андрогинъ  кажется  не  живымъ  челов'Ькомъ,  а,  призракомъ, 
оборотнемъ,  чортовой  куклой,  нарочно  подсунутой  для 
соблазна  малыхъ  сихъ. 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  это  происшеств1е  такъ  сокрушило 
Серафима,  что  онъ  тогда  же  сказа лъ: 

—  ВсЬ  С1И  обстоятельства  означаютъ,  что  близокъ 
конецъ  моей  жизни. 

И  вскор'Ь,  действительно,  умеръ.  Передъ  смертью, 
«сидя  на  гробе,  горько  плакалъ». 

Повторплъ  ли  бы  онъ  и  тогда,  все  съ  т^мъ  же  не- 
земнымъ  спокойствгемъ:  «я  не  соблазняюсь»? 

Когда  онъ  идетъ  по  воздуху,  то  кажется,  «сей  не  рода 
нашего»;  но  вотъ  согбенный,  одиноко  сидящхй  на  гробе 
и  одиноко  плачущ1Й  старикъ:  этотъ  ужъ,  во  всякомъ 
случае,  пагиего  рода.  Некогда,  по  молитве  его,  прекло- 
нялись до  землп  вЬковыя  деревья;  и  вотъ,  кажется,  те- 
перь онъ  самъ  гнется,  могучее  дерево,  какъ  слабый  трост- 
нпкъ,  подъ  какою-то  страшною  тяжестью.  Эта  тяжесть — 
не  то-же  ли  опять-таки  вечное  недоумен1е  всей  христ!- 
анской  святости:  «какое  это  во  мне  таинство?  Не  знаю». 

«И  батюшка  Иванушка,  и  батюшка  Аверьянушка, 
можетъ  быть,  и  батюшка  СераФимъ — самъ  Христосъ  во 
плтт». — Не  одинъ,  а  много  Христовъ — вотъ  метафизиче- 
ская ложь  хлыстовства.  Метафизическая  правда  его  въ 
томъ,  что  оно  ищетъ  Христа  Грядущаго.  Но  въ  этпхъ 
искашяхъ  смешивается  откровеше  Сына  съ  откровешемъ 
Духа,  Богочеловекъ  съ  Богочеловечествомъ.  Явлеше  Сына 
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Единороднаго  можетъ  быть  только  единымъ  и  пеповторяе- 
мыыъ  въ  едниомъ  и  неповторяемомъ  Лик!?  Христовомъ. 
Единство  же  этого  1ика  должно  повториться  въ  объеди- 
ненной человеческой  множественностп,  какъ  ликъ  уже 
не  Сына,  а  Духа.  И  Духъ^  и  Невгьста  говорятъ:  пргиди! 
Первое  прншествхе  —  во  плоти  челов-Ька;  второе  прп- 
шеств1е — во  плоти  человечества,  въ  Святой  Плоти  мхра, 
которая  есть  последнее  откровеше  последней  Ипостаси — 
Духа.  Явленхе  Сына — въ  Богочелов-Ьк-Ь,  явлеше  Духа — въ 
Богочел  ов-Ьчеств-Ь . 

Безсознательная  мистика  хлыстовства  —  новая,  без- 
донно-глубокая; но  метафизическое  сознан1е — старое  и 
слишкомъ  короткое; — вотъ  почему,  дойдя  до  края  своей 
метаФпзики,  мистика  срывается  и  падаетъ  въ  «глубины 
сатанинск1я». 

Срывался  ли  СераФимъ? — Не  знаемъ,  хотпмъ  верить, 
что  нЪтъ;  но  что  идущхе  за  нимъ  срывались,  это  мы 
знаемъ. 

X. 

ВЪ  город Ь  Арзамасе,  въ  дом-Ь  купца  Королева,  пад- 
черица его,  Пелагея,  маленькая  д-Ьвочка,  однажды 
заболела  и,  пролежавъ  сутки  въ  постели,  изъ  ум- 
наго  ребенка  сделалась  дурочкой:  «уйдетъ,  бывало,  въ 
садъ,  подннметъ  платьице,  станетъ  и  завертится  на  одной 
ножке,  точно  пляшетъ.  Уговаривали  ее  и  срамили,  даже 
били,  но  ничто  не  помогало — такъ  и  броспли». 

Никто,  разумеется,  не  училъ  Пелагею  хлыстовской 
пляске;  но  если  бы  хлысты  увидели  ее,  вертящуюся 
на  одной  ножке,  они  решили  бы,  что  она  ходить  в» 
Духт. 

Вся  последующая  жизнь  ея  была  ни  чемъ  ннымъ, 
какъ  тою ^. же  неистовою  пляскою:  завертелась  въ  саду, 
обезумела  ' —  и  продолжала  вертеться,  безумствовать, 
юродствовать  до  самой  смерти.  Пелагея  сделалась  «Хри- 
ста ради  юродивою». 

Въ  христ1анстве  западномъ,  католичестве,  более  дея- 
тельноыъ  и  трезвомъ,  почти  нетъ  юродства;  оно  разви- 
вается въ  хрцст1анстве  восточномъ,  более  мпстическомъ» 
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созерцатсльномъ  и  опьяненномъ,  особенно  въ  русскомъ 
православ1и,  -''въ  сопрпкосновенхи  съ  русскнмъ-^народнымъ 
хлыстовствомъ.  Юродство  II  есть  хлыстовство,  христовство 
въ  самомъ  хрпст1анствЪ. 

«Пелагея — второй  СераФимъ»,  такъ  называли  ее  всЬ, 
когда  она  прославилась. — «Эта  женщина  будетъ  велитй 
св-Ьтпльнпкъ»,  предрекъ  о  ней  старецъ,  впервые  увид'Ьвъ 
ее. — «Ты  будешь  св^тъ  лпру»,  сказалъ  онъ,  будто  бы, 
ей  самой.  Однажды,  на  работе  въ  полЪ,  снимая  со 
стога  сЬна  другую  «блаженную»,  СераФимъ  прив-Ьтство- 
валъ  ее  съ  ласковой  усм-Ьшкою:  «Ты,  радость  моя,  пре- 
выше меня!» — Точно  такъ  же  могъ  бы  онъ  прив-Ьтствовать 
и  Пелагею. 

Спрашивается:  неужели  Пелагея — «второй  СераФимъ >> 
и  даже  «превыше  Серафима»,  именно  потому,  что  про- 
должила и  завершила  главное  д'Ьло  СераФимовской  свя- 
тости— какъ  бы  высказала  несказанную  тайну  этой  свя- 
тости въ  подвиге  юродства,  на  который  и  благословилъ 
ее  СераФимъ? — «Батюшка  СераФимъ  разр-Ьшилъ  мн-Ь  отъ 
рождешя  до  уснен1я»,  говорила  сама  Пелагея. 

Когда  минуло  ей  16  л'Ьтъ — она  выросла  красавицей, — 
мать  поторопилась  выдать  замужъ  «дурочку».  Сама  Пе- 
лагея не  хотЪла  замужъ,  д-Ьлала  все,  чтобы  отвадить 
жениха  и  разстроить  свадьбу;  но  ее  выдали  насильно . 
Вскор-Ь  носл-Ь  свадьбы,  съ  мужемъ  и  матерью  по'Ьхала 
въ  Саровъ.  СераФимъ  долго  бесЬдовалъ  съ  Пелагеей 
наедннЪ — о  чемъ,  осталось  между  ними  тайною;  но  бе- 
седа эта  р'Ьшила  ея  судьбу. 

Съ  той  поры  возненавид'Ьла  она  мужа,  какъ  можетъ 
ненавид-Ьть  челов'Ькъ  не  челов-Ька,  а  дхавола.  /^гаволъ 
брака,  который  являлся  ЕленЪ  въ  вид-Ь  зм1я,  явился  и 
Пелаге'Ь,  только  еще  въ  бол-Ье  страшномъ  видЪ  собствен- 
наго  мужа,  арзамасскаго  м'Ьщанина  СергЬя  Васильевича 
Серебрянникова.  И  началась  борьба  челов-Ька  съ  Д1аволомъ. 

Родился  ребенокъ. 

—  Какого  хорошенькаго  сынка  далъ  вамъ  Богъ, — 
говорили  родные. 

—  Далъ-то  далъ,  да  вотъ  прошу,  чтобы  и  гзялъ. 
А  то  что  шататься-то  будетъ! — отв'Ьчала  Пелагея  при 
ыужЪ. 
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}'одился  второй  сынъ.  Вскор'Ь  оба  мальчика  умерли, 
«конечно,  по  молитвгь  блаженной»  ^  —  прибавлявтъ  1'Ь- 
топиоь  съ  простотою:  святая  простота,  отъ  которой  у 
насъ,  гр'Ьшныхъ,  волосы  дыбомъ  встаютъ. 

Мужъ  билъ  жену.  Она  стала  чахнуть  и,  наконецъ, 
р'Ьшила  б'Ьн^ать,  во  что  бы  то  ни  стало.  Когда,  черезъ 
два  года,  родилась  у  нихъ  девочка, — Пелагея,  не  глядя 
на  нее,  положила  въ  подолъ,  какъ  щенка,  котораго  не- 
сутъ  на  рЪчку  топить,  принесла  къ  матери  и.  бросивъ, 
сказала: 

—  Ты  отдавала,  ты  и  няньчись  теперь;  я  уже  домой 
больше  не  приду. 

Опять-таки  спрашивается:  неужели  это  и  есть  «хри- 
ст1ансшй  бракъ»,  въ  своей  посл-Ьдией  сущности,  для  не 
могущихъ  вместить — таинство,  а  для  могущихъ — д-Ьто- 
уб1Йство?  Неужели  Пелагея  только  высказала  оконча- 
тельно то,  на  что  •  СераФимъ  намекалъ,  когда,  тоже 
юродствуя,  хлыстовству  я  ^  представлялъ  беременную  жен- 
щину и  ругался,  во  славу  Небесной  Матери,  надъ 
материнствомъ  земнымъ?  На  это  ли  благословилъ  онъ 
ее?  Это  ли  разреши лъ  ей  «отъ  рожден1я  до  успешя» — 
«будешь  св-Ьтъ  М1ру»? 

Уб-Ьжавъ  нзъ  дому,  Пелагея  бродила  нищею  по  ули- 
цамъ  города,  отъ  церкви  къ  церкви.  «Мужъ,  бывало, 
поймаетъ  ее  и  бьетъ,  ч-Ьмъ  ни  попало,  полЪномъ — такъ 
полЪномъ,  палкою — такъ  палкою;  запретъ  ее,  моритъ 
голодомъ  и  холодомъ,  а  она  не  унимается  и  твердитъ  одно: 

—  Оставьте,  меня  СераФимъ  пспортилъ!» 

Зд-Ьсь,  конечно,  «испортилъ»  значитъ  «исправплъ». 
Едва  ли,  впрочемъ,  вся  метафизика  христ1анской  свя- 
тости когда-либо  разберется,  что  же,  въ  конц'Ь-концовъ — 
«испортилъ»  или  «исправилъ»? 

Доведенный  до  изступлешя,  мужъ,  согласившись  съ 
матерью  Пелагеи,  притащилъ  ее  въ  полищю  и  попро- 
силъ  городничаго  наказать  жену  розгами.  Это — второе 
вм^5шательство    полиц1и    въ   тайны    Див^зевской  святости. 

Городнич1Й  всл-Ьлъ  привязать  Пелагею  къ  скамь-Ь 
и  такъ  высЬкъ,  что  «клочьями  висЬло  т-Ьло,  кровь  за- 
лила всю  комнату,  а  она,  моя  голубушка,  хоть  бы  охнула», 
разсказывала  впослЬдствхн  мать. 
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На  время  «дурочка»  какъ  будто  утихла.  Но  потомъ 
опять  стала  буйствовать.  Тогда  мужъ  заказалъ  для  жены, 
какъ  для  дпкаго  зв-Ьря,  жел'Ьзную  ц-Ьпь  съ  кольцохмъ, 
собственными  руками  заковалъ  ее,  привинтилъ  кольцо 
къ  ст'Ьн'Ь  и  началъ  истязать.  Но  иногда  ночью  она  обры- 
вала ц'Ьпь,  потому  что  была  очень  сильна,  и  бегала  по 
городу,  наводя  на  всЬхъ  ужасъ. 

Однажды  въ  лютую  зимнюю  стужу,  полуголая,  спря- 
талась на  паперти  церкви,  въ  гробу,  приготовленномъ 
для  умершаго  отъ  холеры  солдата,  и  зд'Ьсь  ждала  смерти. 
Завидя  церковнаго.  сторожа,  выскочила  изъ  гроба  и  броси- 
лась къ  нему,  моля  о  полюгци.  Тотъ,  въ  ужасЬ  отъ 
привид^нтя,  взб'Ьжалъ  на  колокольню  и,  забивъ  набатъ, 
всполошилъ  весь  городъ. 

Тогда  мужъ  окончательно  отрекся  отъ  жены  и  вы- 
гналъ  ее  изъ  дому.  Младшая  сестра  ея,  Авдотья,  думая, 
что  ее  не  берутъ  замужъ,  потому  что  боятся,  какъ  бы 
и  она  не  сошла  съ  ума,  подобно  Пелаге'Ь,  подговорила 
негодяя,  хорошо  улх-Ьвшаго  стр-Ьдять,  убить  сестру  въ 
то  время,  когда  она  будетъ  б-Ьгать  за  городомъ  и  юрод- 
ствовать. Онъ  подкараулилъ  ее  и  выстр-Ьлилъ,  но  далъ 
промахъ.  Она  предсказала  ему,  что  онъ  стр'Ьлялъ  не 
въ  нее,  а  въ  себя,  и  черезъ  несколько  м'Ьсяцевъ  онъ, 
д-Ьнствительно,  застр-Ьлился . 

«Дурочку»  стали  возить  по  святымъ  обителямъ,  къ 
чудотворнымъ  иконамъ  и  мощамъ,  къ  Тихону  Задонскому, 
къ  МитроФанш  Воронежскому,  къ  старцу  Антошю  Смир- 
ницкому  въ  ШевЪ,  не  исцЬлптъ  ли  кто-нибудь.  Никто  не 
исцели лъ.  Наконецъ,  какъ  бы  описавъ  полный  кругъ, 
вернулись  туда,  откуда  все  началось, — къ  Серафиму  въ 
Саровъ.  Ему  разсказали  все,  что  произошло  съ  Пелагеей 
съ  тЪхъ  поръ,  какъ  она  у  него  побывала. 

Что  же  СераФнмъ?  Ужаснулся,  прослезился,  хотя  бы 
надъ  великою  скорбью  челов-Ьческою,  подобно  Господу, 
надъ  гробомъ  1азаря? — Н-Ьтъ,  «Серафимъ  разсм?ьялся> . 
Ужасающш  смЪхъ!  Пусть  мы  тутъ  чего-то  не  понимаемъ; 
пусть  хранитъ  онъ  какую-то  посл'Ьднюю  тайн^^  святости, 
которая  объяснптъ  и  оправдаетъ  все — даже  этотъ  см'Ьхъ; 
но  в-Ьдь  танну-то  эту  онъ  хранитъ  для  себя  одного^  мол- 
читъ  о  ней.  А  не  молчитъ — воп1етъ  къ   Богу    кровь   Пе- 
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лагеи,  у  которой  т'Ьло  внситъ  клочьями,  "кровь  д-Ьтсй, 
умершихъ  по  молитв-Ь  матери,  или  выброшенныхъ,  какъ 
щенята  въ  воду,  кровь  мужа,  этого  жалкаго  и  страшнаго 
«Сергушки»,  который  умеръ  безъ  покаяшя,  «не  зная, 
кто  кого  замучилъ,  онъ  ее  или  она  его,  кровь  того  зло- 
д-Ья,  который  изъ-за  нея  застрелился;  —  и  на  всю  эту 
воп1ющую  кровь  единственный  отв-Ьтъ — тих1Й  см-Ьхъ  Се- 
рафима. Земля  залита  кровью,  а  онъ  идетъ  по  воздуху 
чистыми,  белыми  ножками.  «Тобою  н-Ькоторые  соблазня- 
ются».— «А  я  не  соблазняюсь  т-Ьмъ,  что  мною  соблазня- 
ются». 

Пелагея  добилась-таки  своего:  родные  окончательно 
отступились  отъ  нея,  привели  въ  Днв'Ьево  и  тамъ  оста- 
вили. Сорокъ  л'Ьтъ  «безумная  Палага» — такъ  звали  ее 
сестры — прожила  въДивЪев'Ь,  и  эта  жизнь — сплошное  са- 
моистязанхе,  медленное  самоуб1йство,  какъ  добровольныхъ 
«осуяаденниковъ»  въ  древнемъ  Таноб'Ь. 

Теперь,  когда  друг1е  не  мучили  ее,  она  сама  себя  стала 
мучить,  и  это  второе  мученхе  хуже  перваго.  Десять  лЪтъ 
«работала  съ  камнями» — надрываясь,  перетаскивала  ихъ 
въ  м^шк-Ь  съ  м-Ьста  на  м15сто,  безъ  всякой  ц-Ьди.  «Когда 
уже  -стар'Ьть  стала, — разсказываетъ  ходившая  за  нею 
старица  Анна, — помню,  какъ  сейчасъ,  иду  я  къ  вечерн-Ь, 
гляжу,  подымается  и  она  и  говоритъ«:  Господи,  вотъ  ужъ 
и  моченьки  н-Ьтъ!» — вздохнула,  а  слезы-то,  слезы  круп- 
ныя  такъ  и  катятся  по  щекамъ.  И  такъ-то  мн-Ь  ее,  голу- 
бушку мою,  жаль  стало». — Потомъ  придумала  «работу 
съ  палками»:  «наберетъ  большущее  беремя  палокъ  и  ко- 
лотитъ  ими  о  землю  изо  всей  мочи,  пока  всЬхъ  ихъ  не 
перебьетъ,  да  и  себя-то  всю  въ  кровь  не  разобьетъ».  По- 
томъ— съ  кирпичами:  бросала  ихъ  въ  яму  съ  водою  на- 
рочно такъ,  чтобы  вода  брызгала  и  окачивала  ее  съ  ногъ 
до  головы;  возвращалась  домой  ночью  поздно,  вся  грязная, 
мокрая — «тина  тиной».  И  эта  «работа»  длилась  множество 
л-Ьтъ.^^Наконецъ,  въ  старости  сд'Ь.талось  у  нея  что-то 
въ  род-Ь  водобоязни:  «бывало,  нечаянно  чуть  обрызнешь 
ее, — разсказываетъ  та  же  сестра  Анна, — такь  и  всполо- 
шится, такъ  вся  и  встрепенется:  ужъ  больно  доняла  себя, 
столько-то  лЪтъ  водою  окачиваясь». 

Ц^лые   дни    просиживала  въ  я.мЬ   наволюи,    которую 
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сама  выкопала,  и  всегда  за  пазухой  платья  носила  навозъ. 
Д-Ьтомъ  и  зпмой  ходила  босикомъ,  становилась  ногами 
нарочно  на  гвозди  и  прокалывала  ихъ  насквозь.  Однажды, 
уже  въ  глубокой  старости,  заблудилась  на  пустыряхъ, 
осенью  ночью,  подъ  ледянымъ  бураномъ,  въ  одномъ  лег- 
комъ  сараФанишк'Ь;  выбилась  пзъ  силъ;  в-Ьтеръ  сшибъ 
съ  ногъ;  повалилась,  сараФанъ  прпмерзъ  къ  землтЬ,  п  она 
у:ке  не  могла  встать;  такъ  и  пролежала  9  часовъ,  око- 
чсн'Ьлая;  наконецъ,  сестры  нашли  и  едва  отходили. 

Иногда  бегала  по  монастырю,  бросая  камни;  била 
стекла  въ  окнахъ,  колотилась  головой  и  руками  о  стЪны 
монастырскпхъ  построекъ.  Вызывала  всЬхъ  на  оскорбле- 
Н1Я,  побои  и,  когда  били,  радовалась. 

Видъ  пмЪла  страшный:  сЬдые,  спутанные  волосы, 
голова  проломлена,  вся  въ  крови,  и  кпшатъ  на  ней  на- 
С'Ькомыя;  на  босыхъ  ногахъ  и  рукахъ — длинные  когти, 
подобные  когтямъ  звтЬря. 

Когда  посещали  ее  друг1е  «блаженные»,  то  начиналась 
«война»,  которая  наводила  на  всЬхъ  ужасъ:  бывало,  на 
кладбиш.'Ь,  между  могилами,  «бЪгаютъ,  гоняются  другъ 
за  другомъ,  оба  большущхе  да  длинные»,  безумная  Па- 
лага  съ  палкою  и  безумный  0едька  съ  пол'Ьномъ,  бьютъ 
другъ  друга  и  ругаются  непристойною  руганью.  «Я  сижу, 
еле  жива  отъ  страха, — разсказываетъ  Аннушка, — гр'Ьш- 
нпца  я,  думаю  себЪ:  «ой,  убьютъ!»  Ходила  даже  н'Ь- 
сколько  разъ  къ  матушк^-игумень-Ь:  «Боюсь,  говорю,  ма- 
тушка, души  во  мн-Ь  нЪтъ, — пожалуй  убьютъ»...  А  ма- 
тушка-то, бывало,  и  скажетъ:  «Терпи,  Аннушка,  дитятко; 
не  по  своей-то  вол-Ь,  а  за  святое  послушаше  съ  ними, 
Божьими-то  дурачками,  сидишь.  И  убьютъ-то,  такъ  прямо 
въ  царство  небесное  попадешь». 

II  мы  должны  вЪрить,  что  исполнилось  пророчество: 
«будешь  свЪтъ  М1ру»? — Полно,  какой  это  «св'Ьтъ»!  Не  св-Ьтъ 
ли  того  чернаго  солнца,  которое  взошло  пзъ  преисподней 
Таноба,  не  темный  ли  св'Ьтъ  убхйственнаго  рад1я? 

Когда  умеръ  СераФИмъ,  Пелагея  сд-блалась  въ  Див-ЬевЬ 
«вторымъ  СераФимомъ».  Не  игуменья,  а  «безу.мная  Па- 
лата» была  для  обители  матерью;  «ничего  безъ  нея  не 
долалось;  что  она  скажетъ,  то  свято — такъ  тому  уже  и 
быть». 
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Мало  того:  въ  мудрость  безумной  в-Ьрятъ-не  только 
Див-Ьевсша  сестры,  но  и  люди  м1рсше,  «весь  христ1ансюй 
народъ». — «Къ  ней  сталъ  стекаться  народъ, — говорить 
Л-Ьтопись, — люди  разныхъ  звашй  и  состояшй;  всЬ  сп-Ь- 
шили  увид-Ьть  ее  и  услышать». — «Съ  ранняго  утра  до 
поздней  ночи  нЬтъ  намъ  отбою,  такъ  совсЬмъ  и  замо- 
таютъ:  кто  о  солдатств-Ь,  кто  о  пропаж-Ь,  кто  о  женитьб-Ь, 
кто  о  смерти,  кто  о  бол-Ьзни — всякъ  со  своими  горями  и 
скорбями  идетъ  къ  ней». — «Она  вытащила  меня  со  дна 
ада», — сказалъ  о  ней  кто-то  и  это  повторяли  ыног1е.  «Го- 
лосъ  ея,  по  выражешю  автора  1'Ьтописи,  звучитъ  надъ 
народомъ,  подобно  колоколу — кто  разъ  услыша лъ,  тотъ 
уже  никогда  не  забудетъ». 

Что  это  такое?  Какая  сила  влечетъ  къ  ней  людей? 
Любовь?  Едва  ли. — «Любить  особенно,  Богъ  ее  втдаетъ^  лю- 
била ли  она  кою,  я  не  замгьтала.  Ей  были  есть  безраз- 
личны»,  зам-Ьчаетъ  Аннушка,  которая  прожила  съ  ней 
сорокъ  л-Ьтъ.-  Какая  же  любовь,  для  которой  «вс'Ь  без- 
различны», и  которой  заметить  нельзя?  Если  христ1ан- 
ская,  то  ужъ,  во  всякомъ  случае,  не  Христова,  ибо  эта 
посл-Ьдная  утверждаетъ  всякую  отд-Ьльную  личность  въ 
единомъ  вселенскомъ  ликЪ  человечества,  идетъ  отъ  чело- 
века къ  человечеству,  отъ  единаго  ко  вс^мъ — не  говоритъ: 
да  буду  я  одинъ,  а  говоритъ:  да  будутъ  есть  едино.  Тайна 
Христовой  любви  раскрывается  м1ру;  въ  тайнЪ  этой  еди- 
ный сообщается  со  вс^ми,  единый  пр1общается  вс^мъ; 
каждый  челов^къ  черезъ  Плоть  и  Кровь  Христа-Богоче- 
ловека пр1общается  Плоти  и  Крови  Христа-Богочелове- 
чества. 

Пелагея  очень  редко  пр1общалась — просто  не  чувство- 
вала въ  этомъ  потребности. 

—  Что  это  ты  не  приобщишься?  Ведь  все  сестры  го- 
яорятъ,  что  ты  «порченая»,  говорили  ей. 

—  Ахъ,  неть, — отвечала  она, — старикъ-то,  батюшка 
СераФимъ,  ведь  мне  разртыиилъ  отъ  рожденгя  до  успенья. 

То-есть  разрешилъ  не  пр1общаться. 

Со  страшною  последовательностью  метафизики,  конечно, 
безсознательной,  она,  отрекшись  отъ  всей  вообще  плоти, 
какъ  будто  отрекается,  или,  по  крайней  мере,  не  имеетъ 
достаточнаго   основан1я,    чтобы  не  отречься  и  отъ  Пдоти 
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Христовой.  В-Ьдь  последняя  тайна  христханской  святости 
не  въ  пргобщенЫ,  а  въ  разобщенш  со  всякою  плотью,  въ 
утвержден1п  духовности,  какъ  безплотностн. 

Въ  сущности,  и  «второй  СераФнмъ»,  такъ  же,  какъ 
первый, — ешь  Церкви,,  вн^  посл'Ьдняго  соединенхя  плоти 
человечества  съ  Плотью  Богочелов-Ьчества,  ибо  если  отри- 
цается одно  изъ  двухъ  соеднняемыхъ,  то  не  можетъ  не 
отрицаться  и  само  соединенхе.  Не  Серафимъ  въ  церкви^  а 
церковь  въСерафилт.  «Кто  пойдетъ  противъ  меня,  убогаго, 
тотъ  пойдетъ  противъ  Господа»:  кто  пойдетъ  противъ 
меня,  тотъ  пойдетъ  противъ  церкви; — это  в-Ьдь  и  значитъ: 
я — г^ерковь.  Тутъ  восточное  христханство  переходитъ  въ 
западное,  православ1е — въ  католичество:  всяк1Й  святой — 
первосвященникъ,  папа,  намЪстникъ  Христа.  И,  далЪе,^ 
христ1анство  переходитъ  въ  христовство,  хлыстовство: 
святой — «преподобный»,  подобный  Христу — «самъ  Хри- 
стосъ  во  плоти». 

Но  если  не  Христова  любовь,  то  какая  же  сила  влекла 
людей  къ  Пелаге^Ь?  Не  знаемъ  и  никогда  не-узнаемъ,. 
пока  мы — мы,  пока  мхръ — М1ръ.  Тутъ  опять  тайна,  кото- 
рую и  второй  СераФимъ,  такъ  же,  какъ  первый,  сохра- 
нплъ  для  себя  одного.  Пусть  каждый,  кто  подходилъ  къ 
Пелаге^, — что-то  вид'Ьлъ,  что-то  узнава.тъ, — но  в-Ьдь  тоже 
для  себя  одного.  Каждый  навыки  оставался  съ  нею  одинъ, 
въ  тайн^Ь — безъ  М1ра,  безъ  церкви,  безъ  любви,  безъ 
Христа.  Ибо  сущность  тайны  Христовой  именно  въ  томъ, 
что  она  открывается  мхру,  какъ  «св^тъ»,  который  «ва 
тьм-Ь  св-Ьтитъ»  п  котораго  «тьма  не  объяла». 

Когда  зажтаютъ  свгьчу,  то  не  ставятъ  ее  подо  сосудЪу 
а  на  столь,  чтобы  она  свгьтила  всгьмъ  въ  долпь.  Ежели 
свътъ  обоихъ  СераФимовъ  —  не  тьма,  то  это  все-таки 
«св-Ьча  подъ  сосудомъ».  И  если  бы  даже  было  не  два,  а 
десять  СераФимовъ,  то  до  скончан1я  в'Ька  не  смогли  бы 
они  поставить  свЪчу  на  столъ — не  смогли  бы  уже  потому, 
что  вовсе  не  хотЪли. 

Ко  гробу  Пелагеи  собрались  тысячи  народа.  ВсЪ  пла- 
кали надъ  нею,  какъ  надъ  родною  матерью.  Въ  церкви 
было  такъ  жарко,  что  потоки  воды  текли  со  ст'Ьнъ,  и  на 
холодныхъ  папертяхъ  было  тепло,  какъ  въ  кельяхъ.  Она 
лежала  въ  гробу,  точно  живая,  даже  не  холодная,  а  теп- 


—  по- 
лая, «прекрасная,  какъ  ангелъ»,  съ  ногъ  до  головы   осы- 
панная св^зжими    цветами,    которые    любила  при  жизни. 

Эти  потоки  воды,  текущте  по  ст1знамъ  церкви — какъ 
бы  слезы  любви  человеческой,  которая  согр-Ьваетъ  холод- 
ное мертвое  т^зло.  Но  какая  же  связь  между  этимъ  «пре- 
краснымъ  ангеломъ,  спящимъ  въ  гробу»,  и  тою  уродли- 
вою, страшною,  старою,  скорченною,  грязною,  зловонною, 
сидяпдею  въ  навозной  ям-Ь,  съ  длинными  ногтями — когтями 
на  рукахъ  и  ногахъ?  Опять  не  знаемъ  и  никогда  не 
узнаемъ. 

Пелагея  оставила  намъ  внешнюю  оболочку  свою — 
юродство,  безумге;  а  внутреннее  ядро — в-Ьщая  мудрость, — 
если  и  была  въ  ней,  то  исчезла  безсл'Ьдно,  такъ,  какъ 
бы  ея  вовсе  не  было. 

Юродство  есть  отречен1е  отъ  челов'Ьческаго  разума 
во  имя  Божескаго.  Но  если  разумъ  челов-Ьчестй  несо- 
изм^зримъ  съ  Божескимъ,  то  какъ  возможно  явленхе  Слова, 
ставшаго  Плотью,  Разума  Божескаго,  ставшаго  разумомъ 
челов'Ьческимъ?  Какъ  возможно  явленхе  Христа? 

Пелагея  любила  цв^ты.  Ей  часто  приносили  пхъ.  Он? 
держала  ихъ  подолгу  въ  рукахъ,  тихонько  перебирая,  лю- 
буясь и  что-то  нашептывая. 

Когда  меня  ув-Ьряютъ,  будто  бы  христханская  церковь 
освящаетъ  плоть  мхра,  благословляетъ  радости  мхра,  мн'Ь 
вспоминаются  эти  живые  цв'Ьты  въ  рукахъ  «безулшой 
Палаги»,  съ  когтями  звЪря,  глазами  ангела. 

Неужели  истинная  Церковь,  Нев-Ьста  Христова,  по- 
хожа на  эту  безобразную  старуху  или  даже  на  ту  «пре- 
красную, какъ  ангелъ»,  спящую  въ  гробу,  согретую 
теплой  любовью  темнаго  народа,  какъ  будто  живую,  но 
все-таки  мертвую? 

В^римъ,  чувствуемъ,  знаемъ,  что  н-Ьтъ. 


XI. 

КЪ   тайн-Ь   Одного — личности,  и  къ   тайн-Ь   Двухъ — 
полу,  отношеше  Серафима,  истинное  или  ложное, 
но,    во    всякомъ    случа-Ь,    глубокое:    тутъ    есть   о 
чемъ  говорить;  но  къ  тайн-Ь  Трехъ — къ   общественности, 
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оно  до  такой  степени  плоское,  что  и  говорить  почти  не 
о  чемъ. 

«Не  должно  входить  въ  дЬла  начальническхя  и  судить 
оныя;  симъ  оскорбляется  величество  Бож1е,  отъ  коего 
власти  поставляются,  ибо  нтстъ  власть,  аще  не  отъ  Бога, 
сущш  же  власти  отъ  Бога  учинены,  суть. — Не  должно 
противиться  власти,  чтобы  не  согр-Ьшить  передъ  Богомъ 
и  не  подвергнуться  Его  праведному  наказашю:  противляйся 
власти  Божио  повелтнгю  против ляешся». 

Это  мы  давно  знаемъ.  Но  если  утвержденхе:  всякая 
власть  отъ  Бош, — безусловно,  не  только  въ  идеальногиъ, 
но  и  въ  реальномъ  смысле,  не  только  какъ  должное,  но 
и  какъ  данное, — то  почему  же  хриспансше  мученики 
не  подчинялись  власти  римскихъ  императоровъ,  иовелЪ- 
вавшихъ  поклониться  своему  изображен1Ю,  какъ  образу 
Божьему? — почему  возмутились  они  противъ  этой  власти 
такимъ  безпред-Ьльнымъ  возмуш,ешемъ,  что  оно  сделалось 
началомъ  величайшей  изъ  всЬхъ  революц1Й — той,  которая 
смела  съ  лица  земли  Рилшкую  имперхю,  совершенн'Ьйшсе 
воплощенхе  власти  человеческой,  признанной  за  «власть 
отъ  Бога»? — почему  признали  они  эту  власть,  въ  ея  ре- 
лиг103номъ  средоточ1и,  въ  обожествлен^!  Кесаря,  не  силою 
Божчей,  а  безбожнымъ  наснл1емъ — властью  Зв'Ьря- Анти- 
христа? 

Мшъ  принадлежитъ  всякая  власть  на  землгь  и  на  неб)ь, — 
говоритъ  Христосъ. — Теб}ь  дамъ  власть  надъ  ваьми  цар- 
ствами, ибо  она  предана  мшь,  и  я,  кому  хочу,  даю  ее, — 
говоритъ  Дхаволъ. 

Итакъ,  есть  власть  отъ  Бога  и  власть  отъ  дхавола, 
есть  истинная  и  ложная  власть.  Какъ  же  отделить  одну 
отъ  другой?  Отв-Ьтить  на  этотъ  вопросъ:  всякая  власть 
отъ  Бога, — значитъ  одно  изъ  двухъ:  или  окончательно 
покориться  власти  Зв'Ьря,  предать  Христа  Антихристу; 
или  вернуться  къ  тому  недоум-Ьтю,  изъ  котораго  и  воз- 
никъ  вопросъ,  то-есть  начать  сказку  про  бтЬлаго  бычка. 
Въ  течете  двухъ  тысячел'Ьпй  хриспанство  только  и  де- 
лало!, что  начинало  эту  сказку.  Но  хорошо  ли,  дурно  ли, 
оно  все-таки  что-то  начинало,  что-то  лепетало.  А  у  Се- 
рафима единственный  отв-Ьтб — молчан1е. 

«Отъ  молчашя  никто  никогда   не  раскаивался»,    гово- 
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ритъ  СераФИмъ.  Это  благоразумно,  даже  слишкомъ  бла- 
горазумно; совс'Ьмъ  не  похоже  на  безумге  Креста;  съ 
1этимъ  согласился  бы,  пожалуй,  и  самъ  Талейранъ,  пола- 
гавши, что  слова  людямъ  даны  для  того,  чтобы  скрывать 
мысли. 

Мен-Ье  благоразумный  и  мен'Ье  святой  предшествен- 
никъ  Серафима,  арх1епископъ  ростовсшй,  Арсенхй  Ма- 
ц-Ьевичъ,  судимый  за  оскорбленхе  величества,  на  допросе 
передъ  Сннодомъ,  въ  присутств1и  государыни,  Екате- 
рины II,  говорил ъ  съ  такою  откровенностью  о  порабогце- 
н1и  и  разорен1и  русской  церкви  императорской  властью, 
что  Екатерина  зажала  себ-Ь  уши,  а  ему  заклепали  ротъ. 

Серафиму  не  заклепали  рта:  онъ  и  такъ  молчалъ — 
ш  «отъ  молчатя  никогда  не  раскаивался». 

А  в-Ьдь  не  могъ  не  вид-Ьть  и  онъ,  подобно  Арсешю, 
что  «русская  церковь  въ  параличе  съ  Петра  Великаго», 
что  глава  ея — не  Христосъ,  а  руссшй  самодержецъ,  какъ 
объявилъ  о  томъ  императоръ  Павелъ  I,  что  она — депар- 
таментъ  д-Ьлъ  духовныхъ,  что  «Крестъ  —  казенная  по- 
клажа» и  что  мерзость  запуст-Ьнхя  стоитъ  на  м-Ьст-Ь  свя- 
томъ. 

Что  же  д'^&лалъ  СераФимъ,  видя  все  это? 

Спасался  въ  затвор-Ь. — «Б-Ьгай,  Арсешй,  людей  и  спа- 
сешься».— Подражая  древнимъ  подвижникамъ,  привстр'Ьч'Ь 
<1ъ  к-Ьмъ-либо,  падалъ  лицомъ  на  землю  и  до  тЪхъ  поръ 
не  вставалъ,  пока  встр'Ьтивш1Йся  не  проходи лъ  мимо. 

Вышелъ,  однако,  изъ  десятил^тняго  затвора  для  того, 
чтобы  благословить  пр1'Ьхавшаго  въ  обитель  тамбовскаго 
губернатора  съ  женою. 

Посещали  его  и  друг1е  (сановники.  «О.  СераФимъ, — 
повЪствуетъ  Л-Ьтонись, —  относился  къ  нимъ  съ  долж- 
ною честью,  обращ,алъ  вниманхе  на  важность  ихъ  сана 
и,  указывая  на  знаки  отлич1я,  украшающ1е  грудь  ихъ 
■(то-есть  на  ордена  и  кресты)^  напоминая  имъ  о  Распя- 
томъ  на  крестгь,  говорилъ,  что  знаки  С1и  должны  слу- 
жить имъ  живою  проповедью  о  ихъ  обязанности  Более 
же  всего,  по  нуждамъ  того  времени,  умолялъ  охранять 
православную  церковь,  сильно  колеблемую  суетными 
мудровашями  вЪка.  «Этого,  —  говорилъ  онъ, — ждетъ  отъ 
лхсъ    народъ  руссшй;    къ  тому    должна  побуждать    васъ 
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совесть;  для  сего  избралъ  васъ  и  возвеличилъ  госу- 
дарь» . 

Императоръ  Александръ  I  «пзбралъ  и  возвеличилъ» 
кн.  А.  Н.  Голицына,  назначпвъ  его  оберъ-прокуроромъ 
св.  Синода,  что,  по  всей  в'Ьроятности,  и  Серафиму  было 
изв-Ьстно. 

«Нев-Ьротвенная  школа  ХУНТ  стол-Ьпя,  —  разсказы- 
ваетъ  самъ  Голицынъ  въ  своихъ  мемуарахъ,  —  пустила 
глуботе  корни  въ  моемъ  сердц-Ь.  Деизмъ,  который  въ 
то  время  былъ  прнзнакомъ  людей  хорошаго  тона,  со- 
ставлялъ  все  мое  в^5ровап^е».  Это.значитъ,  оберъ-проку- 
роръ  св.  Синода  во  Христа  не  вЬрилъ;  впрочемъ,  въ  то 
время  не  вЪрйлъ  во  Христа  и  самъ  государь,  «глава  рус- 
ской церкви». 

«Вотъ  я  отправляюсь  въ  Синодъ,  вхожу  въ  готиче- 
скую храмину,  вижу  синодсшй  декоръ,  вижу  на  другой 
стороне  зерцала,  служебное  Распят1е.  Вм'ЬстЪ  съ  т-Ьмъ, 
глазамъ  моимъ  встречается  какой-то  визант1Йсшй  тронъ 
изъ  позолоченнаго  дерева.  Входя,  кр'Ьплюсь,  стараюсь 
быть  важнымъ,  степсннымъ,  приступаю  къ  слушашю 
д-Ьлъ.  Случилось  же,  что  для  перваго  моего  прихода 
слушаны  были  таюя  д-Ьла,  которыя,  во  всякомъ  случае, 
могли  бы  служить  богатою  канвою  для  самой  соблазни- 
тельной хроники:  предложены  были  процессы  о  прелю- 
бод-Ьянхяхъ  во  всЬхъ  пхъ  подробностяхъ.  Мн-Ь  тогда  по- 
казалось, что  и  святые  отцы  вовсе  не  были  прочь  ихъ 
выслушивать — что  же  мнЪ,  молодому  холостяку?» 

Объ  этомъ  засЬдати  Голицынъ  разсказалъ  государю 
за  об^домъ  такъ  остроумно,  что  оба  отъ  души  хохо- 
тали.— Надъ  чЪмъ?  В-Ьдь,  посл-Ь  уничтожен1я  патр1арше- 
ства,  св.  Синодъ — единственное  соборное  правлеше  рус- 
ской церкви  и,  сл'Ьдовательно,  единственное  въ  ней  «вм-Ь- 
стилигце  Духа  Святого». 

«Въ  обпдеств-Ь  нашихъ  знакомыхъ  былъ  н-Ькто  княвь 
ТюФякинъ, — продолжаетъ  Голицынъ. — Этотъ  челов'Ькъ, 
котораго  нравственность  была  вовсе  не  лучше  моей,  по- 
зволялъ  себ-Ь  дерзшя  выражетя  насчетъ  релнпи,  какъ  и 
я  самъ,  это  составляло  общую  забаву  и  удовольстз1е 
наше.  И  вотъ  однажды,  у  него  въ  дом-Ь,  бывши  уже 
оберъ-прокуроромъ    Синода,  я  вымолвилъ   такое  невмёст- 
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ное,  такое  дерзновенное  богохульство,  что  очень  .,,т1;мъ 
соблазнил ъ  моего  ТюФякнна,  который  даже  отъ*^  того 
встревонЛ1Лся  и  просилъ  его  пощадить.  Вотъ  какого  блю- 
стителя И1М'Ьлъ  во  мн'Ь  святМш1Й  Спнодъ!» 

И  такихъ-то  людей  призываетъ  СераФимъ  на  защиту 
церкви.  И  генеральск1е  кресты  ихъ  сравнисаетъ  съ 
Крестомъ  Господнпмъ.— Что  это  такое?  Младенчество?  Но 
в-Ьдь  для  кого  же,  какъ  не  для  святыхъ,  сказано:  Не 
будьте  ого  уму  младенцы. 

СераФимъ,  говорятъ,  обладалъ  великимъ  даромъ  про- 
зорливости. Къ  нему  .приходили  крестьяне,  у  которыхъ 
украли  корову  или  лошадь,  и  онъ  угадывалъ  м'Ьсто,  гд-Ь 
находится  краденое. — Знаетъ,  кто  укралъ  у  мужика  ко- 
рову, а  кто  укралъ  благодать  у  церкви,  не  знаетъ. 

У  одного  генерала,  котораго  онъ  испов-Ьдывалъ,  свали- 
лись, будто  бы,  чудомъ  ордена  и  кресты. — «Это  потому, 
что  ты  получилъ  ихъ  незаслуженно»,  объяснилъ  старецъ. 

Кажется,  дальше  этихъ  свалившихся  генеральскихъ 
крестиковъ  не  пошла  борьба  СераФима  съ  неправедной 
властью. 

У  Елены  Мантуровой,  одной  изъ  Див-Ьевскихъ  д'Ьву- 
шекъ,  была  крЪпостная  д-Ьвка  Устинья.  Вм^ст'Ь  съ  госпо- 
жей  своей  поступила  она  въ  монастырь  и  жила  съ  нею 
въ  одной  кел1и,  оставаясь  крЬпостною.  Устинья  заболела 
чахоткою.  Ее  мучило,  что  она,  больная,  занимаетъ 
М'Ьсто  въ  тесной  кел1и  и  безиокоитъ  барыню:  «Н'Ьтъ,  ма- 
тушка, я  уйду  отъ  тебя,  нЪтъ  теб'Ь  отъ  меня  покоя!» 
повторяла  Устинья.  Но  уйти  не  усп'Ьла,  умерла.  И  пи- 
кому  изъ  нихъ,  ни  Серафиму,  ни  ЕленЬ,  ни  самой 
Устинь'Ь,  не  пришло  въ  голову,  что  рабство — мерзость 
передъ  Господомъ.  Дхаволъ  брака  яв.шется  Елен'Ь  въ  видЬ 
огненнаго  зм1я,  а  дхаволъ  рабства  остается  невидимымь. 
Вы  куплены  дорогою  цгьною:  не  дгьлайтесь  рабами  чело- 
в^ьковъ,  это  всЬ  забыли,  а  помнятъ  только:  ^^а^м,  1ючи'- 
нуйтесь  господамъ  вашимъ,  и  шьтъ  власти  не  отъ  Бога — 
следовательно,  отъ  Бога  и  власть  русскихъ  пом-Ьщиковъ. 

Въ  ранней  юности  СераФимъ  былъ  свид'Ьтелемъ  Пу- 
гачевскаго  бунта.  ТЪ  разбойники,  которые,  напавъ  на 
него  въ  л-Ьсу,  искалечили  его,  были  кр-Ьпостные,  которые 
могли  бы   участвовать   въ  бунт-Ь.    СераФимъ  едва   не  по- 
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гибъ  отъ  ожесточешя  рабовъ,  но  все-таки  не  задумался 
о  рабств'Ь  п  въ  теченхе  всей  своей  жизни  ни  единымъ 
словомъ  противъ  него  не  обмолвился.  Если  бы  это  во- 
обще завясЬло  отъ  СераФима,  отъ  христ1анскихъ  святыхъ, 
отъ  хриспанской  святости,  то  кр-Ьпостное  право  въ 
Росс1и  существовало  бы  и  понын-Ь. — «1учше  теб'Ь  самому 
освободиться  отъ  узъ  гр-Ьха,  ч-Ьмъ  освобождать  отъ  раб- 
ства народы»,  —  этому  зав-Ьту  первыхъ  святыхъ  остался 
в'Ьренъ  и  посл-Ьдшй. 

Не  святой  СераФимъ,  а  гр-Ьшный  и  безбожный  Ра- 
дищевъ  о  рабств-Ь  задумался.  Пока  святые  терпели  молча, 
безбожникъ  завопилъ  отъ  святого  гн-Ьва,  отъ  святого 
ужаса — и  неужели  этотъ  вопль  не  дошелъ  до  Бога?  Съ 
Богомъ — рабство;  свобода — безъ  Бога:  такъ  всегда  было 
и  есть — неужели  такъ  всегда  будетъ?  Во  всякомъ  слу- 
чае, христ1анская  святость  пальцемъ  не  двинула,  чтобы 
этого  не  было.  Самыя  кровныя  связи  разрываются,  такъ 
что  «клочьями  т'Ьло  виситъ»,  а  ц-Ьпи  рабства  спаиваются. 

Отъ  французской  револющи  до  русскаго  декабрьскаго 
бунта — все  освободительное  движете,  при  которомъ  Се- 
раФгшъ  присутствовалъ,  для  него  —  только  «суетныя 
мудровашя  в'Ька  сего».  —  «Это  все  нын-Ьштй-то  в-Ькъ, 
нын^5шн^е  люди  придумали!»  шепчетъ  онъ  съ  тихою  брез- 
гливостью. Тутъ  не  столько  проклят1е,  сколько  «дурной 
глазъ»  на  всю  мхровую  культуру  —  науку,  искусство, 
общественность — на  всЬ  «труды  и  дни»  челов-Ьчества;  не 
столько  истребить  хот'Ьлъ  бы  онъ  все  это,  сколько 
«сглазить». 

—  Учить  ли  д'Ьтей  языкамъ  и  прочему? — спросилъ 
кто-то. 

—  Что  же  худого  знать  что-нибудь? — отв-Ёчалъ  Сера- 
Фимъ  и  тотчасъ  прибавилъ: — Гд-Ь  мнЪ,  младенцу,  отв-Ь- 
чать  противъ  твоего  разума?  Спроси  кого  поумн-Ье. 

И  въ  этой  усм'Ьшк'Ь — опять  та  же  тихая  брезгливость, 
тайное  неблагословеше,  которое  убхйствеинЪе  всякихъ 
проклят1Й,  опять  «дурной  глазъ». 

Передъ  смертью  онъ  предсказывалъ  Див'Ьевскимъ 
сестрамъ  торжество  ихъ  обители. 

—  Какая  великая  радость-то  будетъ!  Колоколъ-то 
М0СК0ВСК1Й    Ивана   Великаго   самъ    придетъ    къ   вамъ    по 
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воздуху.  Когда  его  повЬснтъ,  да  въ  первый-то  разъ 
ударять  и  онъ  загудитъ,  тогда  мы  съ  вами  проснемся. 
Вся  вселенная  услышитъ  и  удивится.  О,  во,  матушки  вы 
мои,  какая  будетъ  радость!  Среди  л-Ьта  запоютъ  Пасху! 
Пр]''Ьдетъ  къ  намъ  Царь  и  вся  Фамил1я! 

И  такъ  для  Серафима  пр^^5здъ  русскаго  царя  рав- 
няется Пасх'Ь  Господней,  воскресешю  мертвыхъ. 

Но  эта  радость  будетъ  на  самое  короткое  время, — 
продолжаетъ  онъ. — Что  же  дал-Ье,  матушки,  будетъ... 
Такая  скорбь...  чего  отъ  начала  М1ра  не  было.  Ангелы 
едва  будутъ  успЬвать  брать  души. 

И  св'Ьтлое  лицо  батюшки  вдругъ  изменилось,  по- 
меркло; спустя  головку,  онъ  поникъ  долу,  и  слезы 
струями  полились  по  щекамъ». 

Отъ  этой  же  самой  скорби  плачетъ  и  «второй  Сера- 
Фимъ»,  «безумная  Палага»,  особенно  съ  1  марта  1881  г., 
съ  уб1Йства  Александра  П. — «Какъ  слышно  стало,  что  у 
насъ  творится  на  Руси,  как1я  пакости  да  беззаконгя^  то 
ужъ  какъ  она,  сердечная,  бывало,  плакала-то;  ужъ  и  не 
скрывалась,  и  почти  не  переставала  плакать,  глаза  даже 
у  нея  загноились  и  заболЬли  отъ  этихъ  слезъ. 

—  Что  это  значитъ,  матушка, — говорю  я, — что  ты 
все  такъ  страшно  плачешь? 

—  Эхъ,  говорить,  если  бы  ты  знала  это,  весь  бы 
св^тъ  теперь  заставила  плакать  !>^ 

Для  обоихъ  СераФимовъ,  и  если  бы  ихъ  было  не  два, 
а  десять,  то  для  всЬхъ  одинаково  освобождеше  Росс1и — 
«пакость  и  беззакон1е». 

При  всякихъ  попыткахъ  оторвать  православхе  отъ 
самодержав1я,  соединить  хрисианство  съ  революцхей  мн-Ь 
вспоминается  опущенная  головка,  померкшее  личико  ба- 
тюшки Серафима  и  по  ш,екамъ  его  струящхяся  слезы.  Не 
эти  ли  слезы  единственный  подлинный  отв^5ть  всей  рус- 
ской святости  на  русское  освобождеше?  Светлое  лицо 
Серафима  померкло  и  все  больше  меркнетъ,  темн-Ьетъ, 
черн1>етъ,  становится  страшнымъ  лицомъ  «черныхъ 
сотенъ».  Хрисианство  и  свобода  —  вода  и  огонь:  если 
огонь  сильн-Ье,  то  отъ  воды  остается  лишь  теплый  паръ — 
церковная  рсФОрмавдя;  если  вода  сильнее,  то  отъ  огня 
остается  лишь  мокрый  пепелъ — политическая  реставращя. 
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Для  Серафима  конецъ  самодершавхя  есть  конецъ  пра- 
Б0слав1я,  а  конецъ  православхя  —  конецъ  лира,  прише- 
'"твхе  Антпхриста. 

Въ  посл-Ьдихй  годъ  своей  жизни  началъ  онъ  рыть  за- 
пов-Ьдную  канавку  съ  валоыъ  вокругъ  Див'Ьевской  обители, 
чтобы  оградить  ее  отъ  Антихриста. 

—  Канавку  вырыть  надо.  Три  аршины  глубины,  и 
три  аршина  ширины,  и  три  аршина  вышины.  Это  та 
самая  тропа,  т^'к  прошла  Царица  Небесная,  взявъ  въ 
удълъ  себ'Ь  обите>1ь.  Тутъ  стопочки  Царицы  Небесной 
прошли! — Такъ  бывало  и  задрожитъ  весь,  какъ  это  гово- 
рить-то.— И  кто  канавку  съ  молитвой  пройдетъ,  да  полто- 
раста Богородицъ  прочтетъ,  тому  все  тутъ  —  я  Аеонъ,  и 
1ерусалимъ,  и  Кхевъ.  Когда  в-Ькъ-то  кончится,  Антп- 
христъ  придетъ,  то  станетъ  съ  храмовъ  кресты  снимать 
да  монастыри  разорять  и  вс^з  монастыри  разорить.  А  къ 
вашему-то  подойдетъ,  а  канавка-то  и  станетъ  отъ  земли 
до  неба;  ему  и  нельзя  къ  вамъ  взойти-то,  нигд-Ь  не  до- 
пустить канавка — такъ  прочь  и  уйдеть. 

«Такъ  какъ  очень  торопиль  этимъ  д-бломь  батюшка, 
то  и  лютой  зимой,  рубя  землю  топоромъ,  копали  сестры 
запов-Ьдную  канавку;  и  лишь  только  окончили,  скончался 
тутъ  же  и  нашь  родимый  батюшка, — точно  будто  этого 
только  и  ждалъ». 

Д-Ьйствительно,  главное,  и  можетъ  быть,  единственное 
д'Ьло  всей  жизни  его  и  есть  эта  канавка.  Чт5  первые 
святые  начали,  т5  кончилъ  пос.и'Ьдшй:  невидимую  черту, 
отд'Ьляюш.ую  христханство  отъ  М1ра,  сд'Ьлалъ  видимой — за- 
вершпль  незавершенное  въ  хриспанств-Ь  противор'Ьч1е 
М1ра  и  Бога. 

По  ту  сторону  канавки  —  Богь  безъ  М1ра,  по  сю  — 
М1ръ  безъ  Бога;  и  соединить  ихъ  нельзя.  Трехаршинная 
канавка  углубится  до  бездны,  трехаршинный  валь  по- 
дымется до  неба  —  и  окончательно  отд-^лится  Богь  отъ 
М1ра.  Богъ  отнять  отъ  мхра,  мхрь  предань  ^I^.авол^. 

Да  пройдетъ  царствге  Твое,  да  будешь  воля  Твоя  на  землгь, 
какъ  на  неб1ь — это  не  исполнилось  въ  хриспанств-Ь:  воля 
Бож1я,  царство  Божхе  —  только  на  неб'Ь,  а  на  земл-Ь — 
царство  д1авола. 

«Къ  концу-то     в-Ька,  —  предсказываетъ  СераФимь, — 
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будетъ  у  васъ  на  диво  соборъ.  Подойдетъ  къ  нему  Анти- 
христъ-то,  а  онъ  весь  на  воздухъ  и  подымется.  Достой- 
ные, которые  взойду тъ  въ  него,  останутся  въ  немъ,  а 
друпе,  хотя  и  взойдутъ,  но  будутъ  падать  на  землю». — 
На  землю,  то  есть  въ  преисподнюю,  ибо  земля  и  есть 
преисподняя. 

СераФимъ,  со  своимъ  соборомъ,  въ  которомъ  заклю- 
чена соборная,  единая,  вселенская  церковь, — возносится, 
а  земля  проваливается;  СераФимъ  святъ,  земля  проклята; 
СераФимъ  спасся,  м1ръ  погибъ. 


XII. 

"Т  Т  ТО  же — значитъ,  христ1анство  «не  удалось»? 
^Ц  Если  смотреть  на  него,  какъ  на  посл-Ьднюю  ре- 

Х  лиг10зную  ц-Ьль  и  завершенхе  М1ра,  то  оно  д-Ьйстви- 
тельно  «не  удалось».  Если  же  хриспанство — только  путь 
къ  этой  ц^5ли,  то  оно  «удалось»  такъ,  какъ  ни  одно  изъ 
д-Ьлъ  челов-Ьческихъ  не  удавалось,  и  какъ  удаются  только 
д-Ьла  Бож1и.  Въ  этихъ-то  именно  кажущихся  своихъ  не- 
удачахъ,  несовершенствахъ,  падешяхъ,  провалахъ,  про- 
тивор'Ьч1'яхъ,  даже  преступлен1яхъ,  христ1анство  бол-Ье 
совершенно,  бол-Ье  божественно,  ч-Ьмъ  въ  своемъ  челов-Ь- 
ческомъ  совершенств-Ь,  человеческой  святости. 

Безконечное  открывается  конечному  разуму  не  иначе, 
какъ  по  законамъ  этого  разума;  а  глубочайш1й  изъ 
нихъ — законъ  дталектическаго  развнт1я,  по  которому  со- 
вершенное соединен1е  двухъ  противоположныхъ  началъ, 
синтезъ  тезиса  и  антитезиса,  не  можетъ  произойти 
прежде,  ч^мъ  не  раскроется  совершенная  противополож- 
ность этихъ  началъ. 

Первый  Зав^тъ,  откровенхе  Отца  —  тезисъ;  Второй 
Зав-Ьтъ,  откровенхе  Сына  —  антитезисъ;  совершенный 
синтезъ  Перваго  и  Второго  Зав-Ьта  въ  Третьемъ,  посл-Ьдисе 
соединен1е  Отца  и  Сына  въ  Дух-Ь  не  могло  Произойти 
прежде,  ч-Ьмъ  не  раскрылась  совершенная  противополож- 
ность Отчей  и  Сыновней  Ипостаси.  Кажущтяся  нераз- 
решимыми прогивор'Ьч1я  христханства — в-Ьчныя  антнном1и 
плоти    и    духа,    земли    и    неба,    М1ра   и    Бога — суть  въ 
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дМствительностп  не  протнвор'Ьч1я  неразр'Ьшпмыя,  ^  а 
только  противоположности  неразр'Ьшенныя,  но  разр-Ьшае- 
ыыя  въ  поатЬдие-мъ  соедцнен1и  Двухъ  во  Единомъ,  въ 
поатЬднемъ  откровенш  Троицы.  Надо  было  раскрыть  до 
конца  противоположности:  христханство  это  и  сделало, 
или,  вЪрн-Ье,  сама  Премудрость  Бож1Я  сделала  это  черезъ 
христианство. 

Мы  вид-Ьли,  что  вся  метафизика  христ1анской  святости 
сводится  къ  утвержденш  безплотной  духовности.  Мы 
вндтЬли  также,  въ  какомъ  зхяющемъ  противор'Ьчхи  нахо- 
дятся три  величайш1я  тайны  Христовы — начало,  продол- 
жен1е,  конецъ  самого  христханства — Воплощенхе,  Прича- 
щеше,  Воскресенхе — три  тайны  Плоти  Святой— съ  этою 
безплотною  святостью.  Но  уже  не  челов-Ьческая,  а 
Божественная  святость,  Божественная  подлинность  христ!- 
анства,  адамантово  основаше  Грядущей  Церкви  Христовой, 
о  которой  сказано:  врата  адовы  не  одолгьютъ  ее, — и  за- 
ключается именно  въ  томъ,  что  сквозь  всЬ  эти  бездонно 
31яющ1я  протнвортЬчхя,  провалы,  падешя,  даже  преступ- 
лешя,  хриспанство  пронесло  неискаженный  ликъ  Христа, 
Слова,  ставшаго  плотью.  Въ  этомъ  смысл'Ь  хриспанство 
есть  подлинное  явлен1е  Христа  челов-Ьчеству.  Безъ  христь 
анства  н-Ьтъ  Христа;  безъ  Христа,  Сына  Бож1я,  н-Ьтъ 
Отца  и  Духа.  Никто,  кромтЬ  Сына,  не  приводитъ  къ  Отцу; 
никто  кром-Ь  Отца  и  Сына  не  приводитъ  къ  Духу. — Въ 
этомъ,  повторяю,  уже  не  человеческая,  а  Божественная 
святость,  правда  и  оправдаше  хриспанства. 

Полнота  Перваго  Завета  совершилась  то.1ько  во  Вто- 
ромъ;  полнота  Второго  совершится  только  въ  Третьемъ. 
Первый  Зав^тъ  пророчествуетъ  о  первомъ  прншеств1и 
Сына  въ  Отц-Ь,  второй — о  Второмъ  пришествш  Сына  въ 
Дух-Ь;  Первый  —  о  БогочеловЪк'Ь,  Второй  —  о  Бого- 
челов^честв-Ь,  которое  и  будетъ  посл-Ьднимъ  откро- 
всн1емг  Духа  Святого  въ  Плоти  Святой,  посл'Ьднимъ 
соединешемъ  Духа  съ  плотью,  неба  съ  землею,  мхра  съ 
Богомъ — да  будетъ  Богъ  все  во  всемъ.  Какъ  въ  Яетхомъ 
Зав-Ьт^  заключено  христханство,  такъ  въ  хриспанств']з — 
религ1я  Св.  Духа.  И  какъ  хриспанство,  откровеше  Сына, 
не  нарушило,  а  исполнило  законъ  Отца,  такъ  открове- 
н1е   Духа   не    нарушитъ,    а    исполнитъ  хриспанство.  От- 


—  150  — 

кровеше  Духа,  Третьей  Ипостаси,  которое  и  есть  от- 
кровен1е  всЬхъ  Трехъ  Ипостасей — откровен1е  Троицы — • 
заключено,  сокрыто,  но  не  раскрыто  въ  христханствЪ. 
Учете  о  Троиц-Ь  осталось  отвлеченнымъ  созерцашемъ, 
догматомъ,  вн-Ь  дМственноп  святости,  а  христханская 
святость,  д-Ьйствхе — вн-Ь  Троицы.  Святые  говорятъ:  во 
имя  Отца,  и  Сына,  и  Духа, — а  д-Ьлаютъ  только  во  имя 
Сына.  Ликомъ  Сына  закрыть  ликъ  Отца  и  Духа.  Но 
закрытое  должно  раскрыться — и  уже  раскрывается. 

Если  бы  въ  христханств-Ь  не  было  чаяшя  Церкви 
Вселенской,  то  не  раскинулся  бы,  подобный  своду  не- 
бесному, сводъ  константинопольской  св.  Софхи — первое 
вид"Ьше  грядущей  вселенской  соборности. 

Если  бы  въ  хриспанств-Ь  не  было  чаян1я  Плоти  Свя- 
той, то  не  явилась  бы  Матерь  Бож1Я — первое  вид'Ьн1е 
В^чнаго  Материнства. 

Если  бы  въ  хриспанств-Ь  не  было  тайны  о  Троиц-Ь, 
то  не  открылось  бы  посл-Ьднее  раздЪлеше  двухъ  ы1ровъ 
въ  современной  критике  познан1я. 

Если  бы  въ  христханств-Ь  не  было  тайны  о  Богоче- 
лов^чествЬ,  то  не  пронеслась  бы  огненная  буря  того 
освобожден1я  народовъ,  только  начало  котораго  мы  доныне 
видели  въ  европейскихъ  револ1оц1яхъ. 

Современное  человечество  не  подозр'Ьваетъ,  до  ка- 
кой степени  остается  оно  христ1анскимъ  даже  тогда, 
когда  отъ  хриспанства  отрекается.  Можно  идти  про- 
тивъ,  но  мимо  хриспанства — нельзя.  А  истинный  путь 
человечества — не  противъ  и  не  мимо  хриспанства,  а 
черезъ  него — къ  тому,  что  за  нимъ. 

Въ  заключен1е  признаюсь:  мн-Ь  трудно  было,  иногда 
почти  страшно  говорить  о  СераФим^.  Какъ  бы  ни  было 
справедливо  то,  что  я  говорю,  я  все  же  только  говорю 
о  томъ,  что  надо  д-Ьлать;  СераФПмъ  сд^лалъ  то,  о  чемъ 
говорилъ. 

Я  скорбенъ,  онъ  счастливъ;  я  темень,  онъ  св'Ьтелъ; 
я  гр-Ьшеаъ,  онъ  святъ. 

Что,  -  если  бы  я  увид-Ьдъ  сейчасъ,  лицомъ  къ  .1ицу, 
этого  маленькаго,  сгорбленнаго  старичка  въ  б^ломь 
.балахончик-Ь,  б^злымп  и  голыми  ножками  пдущаго  какъ 
бы  по  воздуху, — посм^лъ  ли  бы  я  поднять  на  него  глаза 
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и  сказать  ему  самому  все,  что  сказалъ  о  немъ?  И  что 
онъ  отв-Ьтиль  бы  МН'Ь? 

«Кто  противъ  Господа,  Царицы  Небесной  и  меня, 
убогаго  Серафима,  пойдетъ,  тому  не  дамъ  жит1я  ни  въ 
семъ  втЬк'Ь,  ни  въ  будущемъ». 

Я  себя  не  обманываю — знаю,  что,  если  не  там'5  въ 
вечности,  то  здтьсь,  въ  «семъ  в'Ьк'Ь»,  онъ,  можетъ  быть, 
и  проклялъ  бы  меня,  а  если  бы  не  проклялъ,  то  ужъ, 
во  всякомъ  случа-Ь,  не  благословилъ  бы,  нромолчалъ,  ни- 
чего не  отвЪтилъ  бы  на  всЬ  мои  вопросы. 

И  всетаки  я  в-брю,  что  посл-Ьдняя,  нездгьшняя  тайна 
СераФимовой  и  .всей  хрнспанской  святости,  когда  от- 
кроется, будетъ  т-Ьмъ  самымъ  откровенхемъ,  котораго  и 
я  жду,  котораго  ждутъ  всЬ,  кто  ожидаетъ  церкви  Гря- 
дущаго  Господа.  ВсЬ  мы  в'Ьримъ  и  над-Ьемся,  что  въ 
этогс  церкви  СераФимъ  благословитъ  насъ  вс^зхъ. 

Но  благословеше — тамг,  а  здгъсь:  «Кто  противъ  меня 
пойдетъ,  тому  не  дамъ  жит1я». 

И  вотъ  на  это  хочется  здгъсь  же  ответить: 

—  Батюшка  СераФпмъ!  Если  ты  идешь  за  Бога  про- 
тивъ м1ра,  то  мы  идемъ  противъ  тебя  съ  м1ромъ  и  съ  Бо- 
гохмъ,  ибо  истиненъ  Богъ  нашъ,  Христосъ,  прншедшхй 
въ  м1ръ,  сущ,1Й  въ  мхр-Ь  и  гряду Щ1Й  въ  мтр-Ь.  Тутъ  между 
нами  и  тобою,  дМствительно,  бездонная  «канавка» — 
велишй  рубежъ,  отд-ЬляющШ  до  времени  явлеше  Сына  отъ 
явлен1я  Духа,  Второй  Зав-Ьтъ  отъ  Третьяго.  Тутъ  между 
нами  и  тобою,  по  слову  Господа, — не  миръ,  но  мечъ — 
опять,  конечно,  до  времени,  ибо,  когда  время  исполния'ся, 
и  тайна  всЬхъ  Трехъ  ЗавЪтовъ  совершится,  то  будетъ 
уже — не  мечъ  у  но  миръ. 


Отв'Ьтъ  на  вопросъ. 

Въ  текущемъ  1907  г.  Француз- 
скимъ  журнал  омъ  1е  МегсигеЛе 
Ргапсе  предложенъ  былъ  какъ  св-Ьт- 
скимъ  иисателямъ,  ФилосоФамъ,  уче- 
нымъ,  общественнымъ  д'Ьяте.тямъ, 
такъ  и  представителямъ  духовен- 
ства различныхъ  странъ  и  вЪро- 
испов'Ьдашй,  вопросъ:  Присутству- 
емь  ли  ми  при  разложепт  с118зо1и1;10п) 
или  развитш  ^ёуо1а1:10п)  религшной 
идеи  въ  современномъ  человлиествгъ? — 
Настоящая  заметка  есть  отв'Ьтъ  на 
этотъ  вопросъ. 

Д.  м. 

РА310ЖЕН1Е  есть  только  вн'Ьшняя  видимость  настоя- 
щаго  релипознаго  момента;  а  внутреннее  содвржаше 
его — то  высшее  напряжен1е  эволюц1и,  когда  она  ста- 
новится револющей.  Предстоящая  религхозная  революцхя 
подобна  той,  которая  совершалась  при  возникновеши 
хрнст1анства. 

Всякая  ЭВ0ЛЮЦ1Я  проходить  черезъ  три  объективные 
момента,  соотвЪтствующхе  тремъ  субъективнымъ  момен- 
тамъ  д1алектическаго  развипя;  первый  моментъ  есть 
первое  низшее  интегральное  единство,  слитность  про- 
тивоположныхъ  началъ;  второй — пхъ  разъединенхе,  диф- 
Фсренцхащя;  трепй — последнее  соедннеше,  совершенная 
1штеграц1я  въ  высш1Й  эволюц10нный  типъ.  Первый  мо- 
ментъ— тезисъ;  второй — антитезисъ;  трепй — синтезъ. 
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Этимъ  тремъ  моментамъ  бхологическаго  и  дталекти- 
ческаго  разв11Т1я  соотв'Ьтствуютъ  три  момента  релипозной 
эволющи  челов-Ьчества. 

Первый — ъс-Ь  до-христ1анск1я  релипи,  отъ  языческаго 
политеизма  до  еврейскаго  монотеизма,  который  утвер- 
ждаютъ  низшее,  недифференцированное  единство  м1|а 
и  Бога,  земли  и  неба,  духа  и  плоти;  утверждаютъ  объ- 
ективное природное  быт1е,  космосъ,  какъ  единственно 
абсолютное;  не  разд'Ьляютъ  объектъ  отъ  субъекта,  внеш- 
нее отъ  внутренняго,  безличное  отъ  личнаго.  Безсозна- 
тельная  основа  всЬхъ  этихъ  релипй  —  пантеизмъ,  все- 
бонае,  въ  которомъ  Рап,  Все,  не  отделяется  отъ  ТЬеоз, 
Богъ:  все  въ  Бог-Ь,  Богъ  во  всемъ,  —  безъ  движен1я, 
безъ  сознашя,  безъ  динамическаго  процесса.  ВсЬ  эти 
релипи'  суть  откровеше  Бога-Отца,  какъ  единаго,  абсо- 
лютнаго,  безличнаго  Объекта,  которымъ  поглощается  всякое 
частное,  субъективное,  личное  бытхе. 

Второй  моментъ  —  христханство,  которое  нарушаетъ 
первое  интегральное  единство,  диФФеренцируетъ  и  про- 
тивополагаетъ  субъектъ  объекту,  личное  безличному. 
Христ1анство  есть  откровеше  Абсолютнаго  Субъекта, 
Личности,  Сына  Божьяго,  который  воплотился  въ  Лич- 
ности Человеческой — во  Христе. 

Для  всЬхъ  религ1Й  до-христ1анскихъ — царство  Божхе 
есть  «М1ръ  сей»,  мхръ  въ  БогЪ,  Космосъ;  царство  же 
Христово — не  отъ  мгра  сего.  Въ  христханств^  впервые 
является  разд^лсше  М1ра  на  два  порядка  —  Феноме- 
нальный и  трансцендентный,  земной  и  небесный,  плот- 
СК1Й  и  духовный.  Христханство  постулируетъ  последнее 
соединен1е  этихъ  двухъ  порядковъ:  Я  и  Отецъ — одно\  но 
последнее  соединеше  возможно  лишь  тамъ,  гд^  соверши- 
лось последнее  разъединенхе:  Боже  мой,  Боже  мой^  за- 
чтьмъ  Ты  оставилъ  Меня? — Высшая  интеграцхя  возможна 
лишь    тамъ,    гдЪ  пройдены  всЬ  ступени  диФФеренщацш . 

Трет1Й  и  посл-Ьдшй  моментъ  религхозной  эвалюц1И, 
моментъ,  *  который  именно  теперь  наступаетъ,  есть  от- 
кровеше Духа,  которое  соединитъ  откровен1е  Отца  съ 
откровешемъ  Сына. 

Релипи  до-христ1анск1я — тезисъ;  хриспанство — антн- 
тезисъ;  религхя  Духа — синтезъ. 
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Первый  зав'Ьтъ — релипя  Бога  въ  мтр'Ь. 

Второй  зав'Ьтъ  Сына — релипя  Бога  въ  челов'Ьк'Ь — 
Богочелов-Ька. 

Трепй  завЪтъ — религ1я^Бога  въ  челов'ЬчествЪ — Бого- 
челов'Ьчества. 

Отецъ  воплогцается  въ  Космосе. 

Сынъ — въ  ЛогосЬ. 

Духъ — въ  посл-Ьднемъ  соединен!!!  Логоса  съ  Космосомъ, 
въ  единомъ  соборномъ  вселенскомъ  Существе  —  Бого- 
человЪчеств'!!. 

Для  того,  чтобы  вступить  въ  трет1ц  моментъ,  М1ръ 
долженъ  окончательно  выйти  изъ  второго  момента;  для 
того,  чтобы  вступить  въ  религш  Духа,  М1ръ  долженъ 
окончательно  выйдти  изъ  религ1и  Сына — изъ  христхан- 
ства:  въ  настоящее  время,  въ  кажущемся  отречеши 
отъ  Христа  это  необходимое  выхожден1е'  и  совер- 
шается. 

Тезисъ  и  антитезисъ  суть  двЪ  противоположны  я  по- 
ловинь!  совершенной  синтетической  истины,  и  каждая 
1!зъ  Ш!хъ  постольку  участвустъ  въ  истын-Ь,  поскольку 
стремится  къ  соединешю  съ  другой  противоположной 
половиною;  если  же  одна,  отрицая  другую,  утверждаетъ 
себя,  какъ  совершенную  истину,  то  она  становится  ложью. 
Это  именно  и  случилось  съ  христ1анствомъ. 

Христ1анство,  пока  находилось  въ  динамичес1\0мъ 
процессе,  въ  развитш  и  въ  творчеств-Ь,  стремилось  къ 
последнему  откровешю,  къ  Апокалипсису,  соединяющему 
Бога  съ  м1ромъ,  духъ  съ  плотью,  небо  съ  землею  въ 
«новомъ  град'Ь  Херусалим-Ь»,  въ  «царстве  святыхъ  на 
землъ»;  оно  стремилось  къ  посл-Ьдиему  синтезу:  да  бу дуть 
ваь  едано^  какъ  Ты,  Отче,  во  Мнгь,  и  Я  въ  Тебт. — Но, 
когда  надъ  динамикой  возобладала  статика,  и  христ1ан- 
ство  остановилось,  окаменело  въ  мертвой  догматике,  оно 
превратило  неразр'Ьшенную,  но  вЪчно  разр-Ьшаемую 
противоположность  двухъ  началъ  въ  1!хъ  неразр'Ьшимое 
противор-Ьчге,  антитезу  въ  антиномпо,  Выражеше  этой 
антином1и — монашеск1Й  аскетизмъ  въ  крайнихъ'''точкахъ 
своихъ  есть  отречеше  отъ  Феноменальнаго  М1ра  во  имя 
транс!];ендентнагоБога,  умерщвлен1е  плоти  во  имя  безплот- 
паго  духа,  прокляпе  земли  во  имя  безземнаго  неба.  Анти- 
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"тезисъ,  вместо  того  чтобы  стремиться  къ  соединея1Ю  со  сво- 
имъ  тезисомъ,  поглощалъ  и  упразднялъ  его  окончательно. 
Одна  половина  истины,  религ1я  Сына,  отрицая  другую — ре- 
липюОтца,  и  утверждая  себя,  какъ  совершенную  истину, 
сд'Ьлалась  ложью.  Тогда-то  первая,  подавленная,  но  не  поб'Ь- 
жденная  половина  истины  возстала  на  вторую;  умерщвляе- 
мый, но  неумертвимый  тезпсъ  возсталъ  на  антитезисъ — 
плоть  на  духъ,  земля  на  небо,  мхръ  на  Бога.  Это  воз- 
сташе  .  и  есть  такъ  называемое  Возрожден1е  языческой 
древности,  которое  началось  въ  Х1У  в-Ьк-Ь  и  продолжается 
до  нашихъ  дней  въ  современной  антихристханской  куль- 
туре— искусств-Ь,  наук'Ь,  философхи,  сощально-политиче- 
-ской  революц10нной  обш;ественности. 

Кажущееся  безбожхе  современнаго  мхра  есть  д-Ьйстви- 
тельное  богоборчество.  1аковъ  во  сн-Ь  боролся  съ  Богомъ 
и,  когда  Богъ  увид-Ьдъ,  что  не  одол-Ьваетъ  его,  то  сказалъ 
ему:  отпусти^  Меня,  ибо  взошла  заря.  Но  1аковъ  сказалъ 
Богу:  не  отпущу  Тебя,  пока  не  благосяовигаь  меня.  И  за 
эту  святую  борьбу  Богъ  возлюбилъ  Такова  больше  всЬхъ 
сыновъ  челов'Ьческихъ  и  далъ  ему  новое  имя  Израиля — 
Богоборца. 

Современное  человечество  тоже  во  сн^Ь,  безсозна- 
тельно,  борется  съ  Богомъ,  уже  не  съ  Отцомъ,  а  съ 
Сыномъ,  со  Христомъ.  И  вотъ  почему,  какъ  это  ни 
чзтранно  сказать,  современные  безбожники,  христоборцы, 
ближе  ко  Христу,  ч-Ьмъ  соврохменные  христтане:  не  видя 
лица  Его,  они  въ  борьб-Ь  обнимаютъ  Его,  прикасаются 
•къ  Нему,  соединяются  съ  нимъ. — И  Христосъ,  не  одо- 
л^въ  лпра,  скажетъ  ему:  отпусти  Меня,  ибовзогала  заря. 
И  М1ръ  скажетъ  Христу:  не  отпущу  Тебя,  пока  не  благо- 
словишь меня. — И  Христосъ  благословитъ  М1ръ  въ  восхо- 
дящей зарЪ,  въ  откровен1и  Духа,  въ  Третьемъ  Зав^тЪ,  и 
дастъ  человечеству  имя  новое  Богосыновства,  БогочеловЬ- 
^ества. 


Предислов1е  къ  одной  книг'Ь  *). 

СЪ  русской  револющей  рано  или  поздно  придете}? 
столкнуться  Европ-Ь,  не  тому  или  другому  европей- 
скому народу,  а  именно  Европе,  какъ  ц'Ьлому — съ 
русской  революцхей  или  русской  анарх1ей,  ибо  что  такое  въ 
настоящее  время  соверпхается  въ  Росс1и,  переходъ  ли  отъ 
одной  государственной  Формы  къ  другой,  выходъ  ли  изъ 
вс'Ьхъ  государственныхъ  Формъ  въ  неизв-Ьстное,  это  сей- 
часъ  рЪшить  трудно.  Во  всякомъ  случаЪ,  уже  и  теперь 
ясно,  что  это — игра  опасная  не  только  для  насъ,  рус- 
скихъ,  но  и  для  васъ,  европейцевъ.  Съ  пристальнымъ  и 
тревожнымъ  внимашемъ  сл-Ьдите  вы  за  русской  револю- 
ц1ей — недостаточно  все-таки  пристальнымъ,  недостаточно 
тревожнымъ:  то,  чтоу  насъ  происходитъ,  страшн-Ье,  ч-Ьмъ 
кажется  вамъ.  Мы  горимъ,  въ  этомъ  н'Ьтъ  сомн-Ьтя;  но 
что  мы  одни  будемъ  горЪть  и  васъ  не  подожжемъ,  такъ 
же  ли  это  несомн'Ьнно? 

ВсЬ  вн-Ьття  собьтя  нашего  переворота  до  мельчай- 
шнхъ  подробностей  известны  Европе;  но  внутреннш  ихъ 
смыслъ  отъ  нея  ускользаетъ.  Она  видитъ  движущееся 
т'Ьло,  а  не  движущую  душу  русской  революц1и.  Душа 
ея,  душа  русскаго  народа  остается  для  Европы  в-Ьчною 
загадкою. 


*)  ч1л  Тзаг  еЬ  Ы  ЕёVО^и^^опр,  раг  В.  Меге^ко^V8ку,  2.    Н1рр1из,  В. 
РЫ1о8ор110Й'.  Раг18,  1907. 
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Мы  похожи  на  васъ,  какъ  л^пая  рука  похожа  на 
правую:  правая  не  совпадаетъ  съ  лЬвою  въ  одной  и  той 
же  плоскости:  надо  перевернуть  одну,  чтобъ  он-Ь  совпали. 
Что  у  васъ,  т6  и  у  насъ,  но  обратно;  лгл — вы  на  изнанку. 
Говоря  Кантовскимъ  языкомъ,  ваша  область — Феноменаль- 
ное, наша — трансцендентное;  говоря  языкомъ  Ничше — въ 
васъ  Аполлонъ,  въ  насъ — Д1онисъ;  вашъ  генгй — м-Ьра; 
нашъ — чрезм-Ьриость.  Вы  ^^(Ьете  останавливаться  во- 
время; доходя  до  ст-Ьны,  обходите  или  возврап];аетесь;  мы 
разбиваемъ  себ'Ь  голову  объ  ст-Ьну.  Насъ  трудно  сдвинуть, 
но,  разъ  мы  сдвинулись,  намъ  нЬтъ  удержу — мы  не 
идемъ,  а  б-Ьжимъ,  не  бЪкимъ,  а  летимъ,  не  летимъ,  а 
падаемъ,  и  притомъ  «вверхъ  пятами»,  по  выражен1ю 
Достоевскаго.  Вы  любите  середину;  мы  любимъ  концы. 
Вы  трезвые,  мы  пьяные;  вы — разумные,  мы — изступлен- 
ные;  вы — справедливые,  мы — беззаконные.  Вы  сбере- 
гаете душу  свою,  мы  всегда  нщемъ,  за  что  бы  намъ  по- 
терять ее.  Вы — «градъ  настоящ1й  им'Ьющхе»;  мы — «гря- 
душ,аго  града  взыскующхе».  Вы,  на  посл-Ьднемъ  пред'Ьл'Ь 
вашей  свободы, — все  же  государственники;  мы,  въ  глу- 
бын-Ь  нашего  рабства,  почти  никогда  не  переставали  быть 
мятежниками,  тайными  анархистами — и  теперь  тайное 
только  сд-^лалось  явнымъ.  Для  васъ  политика — знаше;  для 
насъ — ^^религ1я.  Не  въ  разум-Ь  и  въ  чувстве,  въ  которыхъ 
часто  мы  доходимъ  до  совершеннаго  отрицашя,  до  ниги- 
лр]зма, — а  въ  сокровеннейшей  вол-Ь  нашей,  мы — мистики. 

Въ  русской  литературе,  особенно  въ  двухъ  главныхъ 
вершинахъ  ея,  во  Л.  Толстомъ  и  Достоевскомъ,  эта  пер- 
вая основа  русской  души,  мистика  воли  открылась  вамъ 
отчасти,  но  именно  только  отчасти.  Чтобы  понять  ее  до 
конца,  мало  насъ  перечесть,  надо  насъ  пережить.  А  это 
трудно  и  страшно;  это,  повторяю,  страшнее,  ч-Ьмъ  вы 
думаете.  Мы — ваша  опасность,  ваша  язва,  жало  сатаны 
или  Бога,  данное  вамъ  въ  плоть.  Вы  еще  отъ  насъ  по- 
страдаете, но,  въ  посл^днемъ  счет-Ь,  къ  обш,ему  благу, 
потому  что  мы  другъ  другу  нужны,  какъ  лЬвая  рука 
нужна  правой. 

Въ  этой  книге  мы  стараемся  показать,  что  посл'Ьдн1й 
смыслъ  русской  револющи  остается  непонятнымъ,  вне 
лоннман1я  мпстическаго. 
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Самодержавхе  п  правосV^ав^е  дв-Ь  половины  едпнаго  рели- 
познаго  ц'Ьлаго,  такъ  же  какъ  папство  и  католичество. 
Царь — не  только  царь,  глава  государства,  но  и  глава 
церкви,  первосвяЕцепннкъ,  помазанникъ  Бож1Й,  то-есть, 
въ  посл-Ьднемъ,  ежели  исторически  не  осуществленномъ, 
то  мистически  необходимомъ  пред-Ьл-Ь  власти  своей — на- 
ы-Ьстникь  Христа,  тотъ  же  папа — кесарь  и  папа  вм-ЬотЪ. 
Самодержав1е  есть  утверждеше  абсолютной  святыни;  но 
въ  порядк-Ь  мистическомъ — а  главная  особенность  рус- 
скаго  духа,  мистика  воли  не  даетъ  намъ  выйти  изъ  этого 
порядка — отрпцанхе  одного  абсолюта  не  можетъ  не  быть 
утверждешемъ  другого,  противоположнаго.  Святыня  про- 
тивъ  святыни.  Самодержав1е — религхя.  И  револющя — тоже 
релипя.  Всего  мен-Ье  сознаютъ  это  сами  револющонеры. 
Въ  сознашн  своемъ  они — безбожники.  Имя  Бож1е  нена- 
вистно имъ,  потому  что  связано  съ  наиболъшимъ  кощун- 
ствомъ  надъ  ихъ  собственной  подлинной,  хотя  и  безъ- 
имянной,  святынею.  Для  нихъ  религ1я  значитъ  реакщя. 
И  они  правы,  если  не  положительной,  то  отрицательною 
религ10зною  правдою.  Въ  Росс1и  бол-Ье,  ч-Ьмъ  гд'Ь-либо  въ 
м1р'Ь,  д-Ьла  дхавола,  ложь  и  челов-Ькоубхйство,  покры- 
ваются именемъ  Божышъ.  Дхаволъ  укралъ  у  насъ  имя 
Бож1е.  Ежели  смотреть  не  на  то,  что  руссше  револю- 
щонеры говорятъ,  а  на  то,  что  они  д-Ьлаютъ,  нельзя  не 
увпд'Ьть,  что  эти  безбожники  иногда  святые.  Со  времени 
первыхъ  мучениковъ  христханскихъ  не  было  людей,  ко- 
торые бы  такъ  умирали:  по  слову  Тертулл1ана,  «они  ле- 
тятъ  на  смерть,  какъ  пчелы  на  медъ». 

Русская  револющя — не  только  политика,  но  и  религ1я — 
вотъ  что  всего  трудн-Ье  понять  Европе,  для  которой  и 
сама  религ1я  давно  уже  политика.  Вы  судите  по  себ-Ь: 
вамъ  кажется,  что  мы  переживаемъ  естественную  бол-Ьзнь 
политическаго  роста,  которую  переживали  въ  свое  время 
всЬ  европейскхе  народы;  пусть  же  перебтЬсимся — все  равно, 
выше  головы  не  прыгнемъ,  кончимъ  т-Ьмъ  же,  ч-Ьмь  вы, 
остепенимся,  протянемъ  ножки  по  одежк'Ь,  взнуздаемся 
парламентскимъ  намордникомъ,  откажемся  отъ  соцха- 
лнстическихъ  л  анархическихъ  крайностей,  и  удоволь- 
ствуемся вместо  Града  Божьяго,  старенькою  конститу- 
ционною  лавочкою,  буржуазно-демократическою  середин- 
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кою  на  половинк-Ь; — такъ  было  вездЬ,  такъ  будетъ  и  у 
насъ. 

Пожалуй,  и  д-Ьйствительно,  было  бы  такъ,  если  бы  мы 
были  не  на  изнанку, — если  бы  не  наша  трансцендент- 
ность, заставляющая  насъ  разбивать  голову  объ  сгЬну, 
лет-Ьть  «пятами  вверхъ».  Во  всякомъ  случа-Ь,  на  консти- 
тущонной  монарх1и  мы  не  остановимся.  Да  и  не  могла  бы, 
если  бы  даже  хотела,  русская  монарххя  дать  конституцию. 
Для  царя  православнаго  отречься  отъ  самодержавхя  зна- 
читъ  отречься  отъ  православ1я. 

Но  когда  всЬ  историчесшя  Формы  нашей   госу- 

дарственности  и  церковности  буд у тъ  низвергнуты,  тогда  въ 
политическомъ  и  релипозномъ  сознаши  народа  зас1яетъ 
такая  пустота,  которую  не  наполнятъ  никак1я  сущ,ествую- 
Щ1Я  Формы  европейской  государственности  —  не  только 
констнтущонная  монарх1я,  но  и  буржуазно-демократи- 
ческая республика.  Для  того,  чтобы  тысячел'Ьтн1я  громады 
окончательно  рухнули,  нужно  такое  землетрясенхе,  что 
всЬ  старыя  парламентск1я  лавочки  попадаютъ,  какъ  кар- 
точные домики.  Ни  на  одной  изъ  нихъ  русская  рево- 
лющя  не  остановится.  Но  тогда  на  чемъ?  и  что  же 
далЪе?  ДалЪе — прыжокъ  въ  неизв-Ьстное,  въ  трансцен- 
дентное, полетъ  «пятами  вверхъ».  Русская  револющя 
такъ  же  абсолютна,  какъ  отрицаемое  ею  самодержавхе. 
Ея  сознательный  эмпирическ1й  иред'Ълъ — соцхализмъ;  без- 
сознательный,  мистическхй — безгосударственная  релипоз- 
ная  общественность.  Еще  Бакунинъ  предчувствовалъ,  что 
окончательная  револющя  будетъ  не  народною,  а  всемхр- 
ною.  Русская  револющя — всем1рная. 

Когда  вы,  европейцы,  это  поймете,  то  броситесь  ту- 
шить пожаръ.  Но  берегитесь:  не  вы  насъ  потушите,  а  мы 
зажжемъ  васъ. 

Въ  настоящее  время  поняпе  безвластхя  или  остается 
отрицательнымъ,  или  заимствуетъ  свои  утверждешя  изъ 
метафизики  чуждаго  и  даже  противоположнаго  понят1я 
сощализма,  который  въ  пред'Ьльныхъ  выводахъ  своихъ 
есть  та  же  государственность,  принудительная  зависи- 
мость каждаго  отъ  вс^хъ,  личности  отъ  без.1ичныхъ  зако- 
новъ  экономической  необходимости.  Но  гд-Ь  же  та  посл-Ьд- 
няя  свобода,  которою  побеждается  всякая  вн-Ьшняя  необ- 
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ходимость,  всякое  насилхе,  метафизическое  начало  госу- 
дарственности? Не  наука,  не  философ1я,  а  только  релнпя 
можетъ  отв'Ьтить  на  этотъ  вопросъ.  Посл-Ьдиев  утвержде- 
ше  новой  релипозной  безгосударственной  общественности 
есть  новое  религ1озное  сознаше  и  дМствхе,  новое  релп- 
г103ное  соединен1е  личности  и  общества,  единаго  и  всЬхъ, 
безпред'^зльной  свободы  и  безпред'Ьльной  любви.  Истинное 
безвласт1е  есть  Боговласпе.  Слова  эти  загадочны.  Но  пусть 
пока  такъ  и  останутся  они  загадкою. 

Мы  обращаемся  не  къ  буржуазному  европейскому 
обществу,  а  лишь  къ  отдтЬльнымъ  личностямъ  высшей 
всем1рной  культуры,  къ  т'Ьмъ,  для  кого  уже  и  теперь, 
по  слову  Ничше,  «государство  самое  холодное  изъ  чудо- 
вищъ».  Таше  одиноше,  слишкомъ  ранше  анархисты,  какъ 
Бакунннъ,  Толстой,  Штирнеръ,  Ничше — горныя  вер- 
шины, озаряемыя  первыми  лучами  дня;  а  внизу,  гд-Ь  еще 
темная  ночь — безчисленные  невтЬдомые  братья  наши,  все- 
М1рный  рабочей  народъ,  великое  воинство  грядущей  все- 
м1рной  революцш.  Мы  в'Ьримъ,  что  рано  или  поздно, 
дойдетъ  и  до  нихъ  громовой  голосъ  русской  революцхи, 
въ  которомъ  зазвучитъ  надъ  старымъ  европейскимъ  клад- 
бищемъ  труба  архангела,  возвещающая  страшный  судъ 
и  воскресеше  мертвыхъ. 


д.  с.  Мврежковск1й.  Т.  X.  И 


гоголь. 

Творчество,  1кизнь  и  релипя. 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


Творчество, 


КАКЪ  чорта  выставить  дуракомъ», — это,  по  собствен- 
ному признанш  Гоголя,  было  главною  мыслыо 
всей  его  жизни  и  творчества.  «Уже  съ  давнихъ 
поръ  я  только  и  хлопочу  о  томъ,  чтобы  посл'Ь  моего 
сочинешя  насм-Ьялся  въ  волю  челов-Ькъ  надъ  чортомъ» 
(Письлю  Шевыреву  изъ  Неаполя  отъ  27  апреля  1847 
года). 

Въ  религ10зномъ  поннман1и  Гоголя  чортъ  есть  мисти- 
ческая сущность  и  реальное  существо,  въ  которомъ  со- 
средоточилось отрицате  Бога,  вечное  зло.  Гоголь,  какъ 
художникъ,  при  св'Ьт'Ь  см-Ьха,  изсл'Ьдуетъ  природу  этой 
мистической  сущности;  какъ  челов'Ькъ,  оруж1емъ  см'Ьха 
борется  съ  этимъ  реальнымъ  существомъ:  см'Ьхъ  Гоголя — 
борьба  человека  съ  чортомъ. 

Богъ  -  есть  безконечное,  конецъ  и  начало  сущаго; 
чортъ — отрицаше  Бога,  а  следовательно,  и  отрицашс 
безконечнаго,  отрицан1е  всякаго  конца  и  начала;  чортъ 
есть  начатое  и  неоконченное,  которое  выдаетъ  себя  за 
безначальное  и  безконечное;  чортъ — нуменальная  сере- 
дина сущаго,  отрицанхе  всЬхъ  глубинъ  и  вершинъ — веч- 
ная плоскость,  в-Ьчная  пошлость.  Единственный  предметъ 
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гоголевскаго  творчества  п  есть  чортъ  именно  нъ  отомъ 
смысл-Ь,  то-есть,  какъ  явлен! е  «безсмертной  пошлости 
людской»,  созерцаемое  за  всЬми  услов1ями  местными  и 
временными  —  историческими,  народными,  государствен- 
ными, общественными — явлен1е  безусловнаго,  вЬчнаго  и 
всем1рнаго  зла; — пошлость  зиЪ  зресге  аеЫгт.,  «подъ  ви- 
домъ  в-Ьчности». 

«Обо  мн'Ь  много  толковали,  разбирая  кое-как1я  мои 
стороны,  но  главнаго  существа  моего  не  определили.  Его 
слышалъ  одинъ  только  Пушкинъ.  Онъ  мн-Ь  говорилъ  всегда, 
что  еще  ни  у  одного  писателя  не  было  этого  дара  вы- 
ставлять такъ  ярко  пошлость  жизни,  умЪть  очертить  въ 
такой  сил-Ь  пошлость  пошлаго  человека,  чтобы  вся  та 
мелочь,  которая  ускользаетъ  отъ  глазъ,  мелькнула  бы 
крупно  въ  глаза  всЬмъ.  Вотъ  мое  главное  свойство,  одному 
мн-Ь  принадлежащее,  и  котораго  точно  н^тъ  у  другнхъ 
писателей»  {Изъ  Переписки  съ  друзьями^  XVIII,  3).  Зло 
видимо  всЬмъ  въ  великихъ  нарушешяхъ  нравственнаго 
закона,  въ  р-Ьдкихъ  и  необычайныхъ  злодМствахъ,  въ 
потрясающихъ  развязкахъ  трагедай;  Гоголь  первый  уви- 
дЪлъ  невидимое  и  самое  страшное,  вечное  зло  не  въ 
трагед1и,  а  въ  отсутствхи  всего  трагическаго,  не  въ  сил^Ь, 
а  въ  безснльи,  не  въ  безумныхъ  крайностяхъ,  а  въ 
слишкомъ  благоразумной  серединЪ,  не  въ  остроте  и  глу- 
бине, а  въ  тупости  и  плоскости,  пошлости  всЬхъ  человё- 
ческихъ  чувствъ  и  мыслей,  не  въ  самомъ  великомъ,  авъ 
самомъ  маломъ.  Гоголь  сд-Ьлалъ  для  нравственныхъ  измЪ- 
рен1Й  то  же,  что  1ейбницъ  для  математики, — открылъ 
какъ  бы  дифференцгальное  исчисленге,  безконечно-великое 
значеше  безконечно  малыхъ  величинъ  добра  и  зла.  Пер- 
вый, онъ  понялъ,  что  чортъ  и  есть  самое  малое,  которое, 
лишь  всл-Ьдствхе  нашей  собственной  малости,  кажется 
великимъ, — самое  слабое,  которое,  лишь  всл-Ьдствхе  нашей 
собственной  слабости,  кажется  сильнымъ.  «Я  называю 
вещи, — говоритъ  онъ, — прямо  по  имени,  то-есть  чорта 
называю ■^'^прямо  чортомъ,  не  даю  ему  великол-Ьинаго 
костюма  а  1а  Байронъ  и  знаю,  что  онъ  ходить  во  Фрак-Ь...» 
«Дхаволъ  выступилъ  уже  безъ  маски  въ  М1ръ:  онъ  явился 
въ  своемъ  собственномъ  вид-Ь». 

Главная  сила  д1авола — уменье  казаться  не   тЪмъ,  что 
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онъ  есть.  Будучи  серединою,  онъ  кажется  одни1\1ъ  изъ 
двухъ  концовъ — безконечностей  М1ра,  то  Сыномъ-Плотью, 
возставшимъ  на  Отца  и  Духа,  то  Отцомъ  и  Духомъ,  воз- 
ставшими  на  Сына-Плоть;  будучи  тварью,  онъ  кажется 
творцомъ;  будучи  темнымъ,  кажется  Денницею;  будучи 
коснымъ,  кажется  крылатымъ;  будучи  смЪшнымъ,  ка- 
жется см-Ьющимся.  См'Ьхъ  МеФистОФеля,  гордость  Каина, 
сила  Прометея,  мудрость  ЛюциФера,  свобода  Сверхчело- 
в'Ька — вотъ  различные  въ  в-Ькахъ  и  народахъ  «велико- 
л-Ьпные  костюмы»,  маски  этого  в'Ьчнаго  подражателя, 
приживальщика,  обезьяны  Бога.  Гоголь,  первый,  уви- 
д'Ьлъ  черта  безъ  маски,  увид-Ьлъ  подлинное  лицо  его, 
страшное  не  своей  необычайностью,  а  обыкновенностью, 
пошлостью;  первый  понялъ,  что  лицо  чорта  есть  не 
далекое,  чуждое,  странное,  Фантастическое,  а  самое 
близкое,  знакомое,  реальное  «челов-Ьческое,  слишкомъ 
человеческое»  лицо,  лицо  толпы,  лицо  «какъ  у  встЬхъ», 
почти  наше  собственное  лицо  въ  т-Ь  минуты,  когда  мы 
не  см^емъ  быть  сами  собою,  и  соглашаемся  быть  «какъ 
всЬ» . 

Два  главныхъ  героя  Гоголя — Хлестаковъ  и  Чичиковъ — 
суть  два  современныхъ  русскихъ  лица,  дв-Ь  ипостаси  вЪч- 
наго  и всемхрнаго  зла — «безсмертной  пошлости  людской». — 
По  слову  Пушкина:   То  были  двухъ  бтсовъ  изображенья. 

Вдохновенный  мечтатель  Хлестаковъ  и  положитель- 
ный д-Ьлецъ  Чичиковъ — за  этими  двумя  противополож- 
ными лицами  скрыто  соединяюш,ее  ихъ  третье  лицо  чорта 
«безъ  маски»,  «во  Фрак^»,  въ  «своемъ  собственномъ  вид-Ь», 
лицо  нашего  в-Ьчнаго  двойника,  который,  показывая  намъ 
въ  себ'Ь  наше  собственное  отраженхе,  какъ  въ  зеркал-Ь, 
говоритъ: 

—  Чему  см-Ьетесь?  Надъ  собой  см-Ьетесь! 


П. 

ВЫ  эту  скотину  (чорта)  бейте  по  морд'Ь  и  не  смуп];ай- 
тесь  нич'Ьмъ.  Онъ  щелкоперъ  и  весь  состоитъ  изъ 
надуванья.  Онъ  точно  мелшй  чиновникъ,  забрав- 
Ш1ЙСЯ  въ  городъ  будто-бы  на  сл^дствхе.  Пыль  запуститъ 
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всЬмъ,  распечетъ,  раскричится.  Стоить  только  немножко 
струсить  и  податься  назадъ — тутъ-то  онъ  и  пойдетъ  хра- 
бриться. А  какъ  только  наступишь  на  него,  онъ  и  хвостъ 
подожметъ.  Мы  сами  д-Ьлаемъ  изъ  него  великана;  а  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  онъ  чортъ  знаетъ  что.  Пословица  не  бы- 
паетъ  даромъ,  а  пословицв.  тот])птъ:  хвалился  чортъ  ваьмъ 
мгромъ  овладгьть,  а  Богъ  ему  и  надъ  свиньей  не  далъ  власти. — 
Пугать,  надувать,  приводить  въ  уныше — это  его  д-Ьло». 

Легко  догадаться,  кто  именно  этотъ  «мелк1Й  чинов- 
никъ,  забравш1Йся  въ  городъ  будто-бы  на  слЬдствхе», 
то -есть,  въ  качеств-Ь  ревизора,   распекающ1й  ве'Ьхъ. 

Въ  черновыхъ  зам^ткахъ  къ  «Мертвымъ  Душамъ» 
Гоголь  пишетъ:  «Весь  городъ  со  всЪмъ  вихремъ  сплетенъ 
прообразованхе  безд'Ьльности  (то-есть  пошлости)  жизни 
всего  челов-Ьчества  въ  массЬ...  Какъ  низвести  всем1рную 
картину  безд'Ьлья  во  всЬхъ  родахъ  до  сходства  съ  город- 
скимъ  безд-Ьльемъ?  и  какъ  городское  безделье  возвести 
до  прообразован1я  безделья  мхра?» 

Итакъ,  опять-таки  по  собственному  признан1ю  Гоголя, 
въ  обоихъ  величайшихъ  пронзведен1яхъ  его — въ  «Ревн- 
зор-Ь»  и  «Мертвыхъ  Душахъ»,  картины  русскаго  провин- 
ц1альнаго  города  20-хъ  годовъ  им-Ьхотъ,  кром-Ь  явнаго, 
н-Ькоторый  тайный  смыслъ,  вечный  и  всемирный,  «про- 
образуюш,1й»,  или,  какъ  мы  теперь  сказали  бы,  символи- 
ческт,  ибо  символъ  и  значитъ  «прообразован1е»:  среди 
«безд'Ьлья»,  пустоты,  пошлости  М1ра  челов-Ьческаго,  не 
челов'Ькъ,  а  самъ  чортъ,  «отецъ  лжи»,  въ  образе  Хлеста- 
кова или  Чичикова,  плететъ  свою  вЬчную,  всем1рную 
«сплетню».  «Я  совершенно  у б-Ьдился  въ  томъ,  что  сплетня 
плетется  чортомъ,  а  не  челов-Ькомъ, — пишетъ  Гоголь  въ 
частномъ  письм-Ь,  по  поводу  частнаго  д^^ла. — Челов'Ькъ 
отъ  праздности  и  сглупа  брякнетъ  слово  безъ  смысла, 
котораго  бы  и  не  хот'Ьлъ  сказать  (не  такъ  ли  именно 
Бобчинск1'й  и  Добчинсшй  брякнули  слово  «ревизоръ»?). 
Это  слово  пойдетъ  гулять;  по  поводу  его,  другой  от- 
пуститъ  въ  праздности  другое;  и  мало-по-малу  сплетется 
сама  собою  истор1я,  безъ  в-Ьдома  всЬхъ.  Настоящаго 
автора  ея  безумно  и  отыскивать,  потому  что  его  не 
отыщешь...  Не  обвиняйте  никого...  Помните,  что  все  на 
св'ЬтЬ  обманъ,  все  кажется  намъ  не  тЪмъ,  ч-Ьмъ  оно  есть 
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на  самомъ  д-Ьл-Ь...  Трудно,  трудно  жить  намъ,  забываю- 
щимъ  всякую  минуту,  что  будетъ  наши  д'Ьйств1я  ревизо- 
вать Тотъ,  Кого  ничЪмъ  не  подкупишь»  (Письмо  къ  N.  Г. 
изъ  Москвы  отъ  6  декабря  1849). 

Не  данъ  ли  зд^сь  полный,  не  только  понятный  всЬмъ, 
реальный,  но  и  до  сей  поры  ннк'Ьмъ,  кажется,  непоня- 
тый, мистичссшй  смыслъ  Ревизора? 

Въ  Хлестакове},  кром-Ь  реальнаго  челов'Ьческаго  лица, 
есть  «призракъ»:  «это  Фантасмагорическое  лицо, — гово- 
рить Гого.1ь,  —  которое,  какъ  лживый  олицетворенный 
обманъ,  унеслось  вытЬст-Ь  съ  тройкой  Богъ  знаетъ  куда». 
Герой  «Шинели»,  Акаюй  Акашевичъ,  точно  такъ  же, 
какъ  Хлестаковъ,  только  не  при  жизни,  а  посл-Ь  смерти 
своей,  становится  призракомъ — мертвецомъ,  который  у 
Калинкина  моста  пугаетъ  прохожихъ  и  стаскиваетъ  , 
съ  нихъ  шинели.  И  герой  «Записокъ  Сумасшедшаго» 
становится  .1ицомъ  Фантастическимъ,  призрачнымъ — 
«королемъ  испанскимъ  Фердинандомъ  УШ».  У  вс^хъ 
троихъ  исходная  точка  одна  и  та  же:  это — мелкхепетер- 
бургскхе  чиновники,  обезличенныя  клЪточки  огромнаго 
государственнаго  т'Ьла,  безконечно  малыя  дроби  безко- 
нечно  великаго  ц-Ьдаго.  Изъ  этой-то  исходной  точки — 
почти  совершеннаго  поглощ,ен1я  живой  человеческой  лич- 
ности мертвымъ  безличнымъ  цЪлымъ — устремляются  они 
въ  пустоту,  въ  пространство,  и  описываютъ  три  различ- 
ныя,  но  одинаково  чудовищныя  параболы:  одинъ — во  лжи, 
другой — въ  безум1и,  трет1Й — въ  суеверной  легенд-Ь.  Во 
всёхъ  трехъ  случаяхъ,  личность  мститъ  за  свое  реальное 
отрицан1е;  отказываясь  отъ  реальнаго,  мститъ  призрач- 
нымъ, Фантастическимъ  самоутверждешемъ.  ЧеловЪкъ 
старается  быть  не  т-Ьмъ,  что  есть,  потому  что  не  хочетъ, 
не  можетъ,  не  долженъ  быть  нич'Ьмъ.  И  въ  мертвомъ 
лиц'Ь  Акашя  Акашевича,  и  въ  сумасшедшемъ  лицЪ 
Попрпш;нна,  и  въ  лживомъ  лиц-Ь  Хлестакова,  сквозь  ложь, 
безумхе  и  смерть,  мелькаетъ  н'Ьчто  истинное,  безсмертное, 
сверхразумное,  что  есть  во  всякой  человеческой  лично- 
сти  и'^^'чтб  кричитъ  из7>  нея  къ  людямъ,  къ  Богу:  я — 
одинъ,  другого  подобнаго  мн-Ь  никогда  нигдЪ  не  было  и 
не  будетъ,  я  самъ  для  себя  все, — «я,  я,  я!» — какъ  въ 
пзсту плеши  кричитъ  Хлестаковъ. 
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Въ  качеств-Ь  реальной  величины  въ  государств-Ь, 
Хлестаковъ — ничтожество:  «одинъ  изъ  т'Ьхъ  людей,  кото- 
рыхъ  въ  канцелярхяхъ  называютъ  пуст-Ьйшими».  Соб- 
ственный лакей  его,  дуракъ  и  плутъ  Осипъ  презираетъ 
барина:  «добро  бы  было  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  что-нибудь  пут- 
ное, а  то  вЪдь  елистратишка  простой».  Онъ,  однако,  сынъ 
дворянина,  старосв-Ьтскаго  помещика  изъ  глубины  Росс1и. 
Но  никакой  связи  со  своимъ  родомъ,  народомъ,  землею 
онъ  не  сохранилъ.  Онъ  весь  до  мозга  костей — петербург- 
СК1Й  безземельный  «пролетархй»,  безродный,  искусствен- 
ный челов'Ькъ — гомункулъ,  выскочившхй  изъ  «петровской 
табели  о  рангахъ»,  какъ  изъ  алхимической  стклянки. 
Яюди  прошлаго,  подобные  отцу  его,  для  него — варвары, 
почти  не  люди:  «они,  пентюхи,  и  не  знаютъ,  что  такое 
значитъ  «прикажете  принять».  Къ  нимъ  если  прх-Ьдетъ 
какой-нибудь  гусь  пом'Ьш.икъ,  такъ  и  валитъ,  медведь, 
въ  гостиную».  Отрицаше,  впрочемъ,  обоюдное:  «батюшка 
присылаетъ  ему  денежки»;  но  если  бы  узналъ  онъ,  какъ 
живетъ  сынокъ  въ  Петербурге:  «дЪломъ  не  занимается — 
вместо  того,  чтобы  въ  должность,  а  онъ  идетъ  гулять  по 
пришпекту,  въ  картишки  играетъ»,  то,  по  выражешю 
Осипа,  «не  посмотр-Ьлъ  бы  на  то,  что  ты  чиновникъ,  а 
поднявъ  рубашонку,  такихъ  бы  засыпалъ  теб^,  что  дня 
бы  четыре  ты  почесывался». 

Какъ  личность  умственная  и  нравственная,  Хлеста- 
ковъ отнюдь  не  полное  ничтожество.  «Хлестаковъ, — 
опред'Ьляетъ  Гоголь, — есть  челов^къ  ловмй,  совершенный 
сотте  И  Гаи*,  умный,  даже  пожалуй,  доброд'1зтельный», — 
ну,  конечно,  не  слишкомъ  умный  и  доброд-Ьтельный, 
но  зато  и  не  слишкомъ  глупый  и  злой.  У  него  самый 
обыкновенный  умъ,  самая  обыкновенная — общая,  легкая, 
«св-Ьтская  сов-Ьсть».  Въ  немъ  есть  все,  что  теперь  въ  ходъ 
пошло  и  что  впосл'Ьдств1и  окажется  пошлымъ.  «Од-Ьтъ  по 
мод-Ь»,  и  говорить,  и  думаетъ,  и  чувствуетъ  по  мод'Ь. 
«Онъ  принадлежнтъ  къ  тому  кругу,  который, ^-повиди- 
мому,  нич'Ьмъ  не  отличается  отъ  прочихъ  молодыхъ  лю- 
дей»,— зам-Ьчаетъ  Гоголь.  Онъ,  какъ  всЬ:  и  умъ,  и  душа, 
и  слова,  и  лицо  у  него,  какъ  у  всЬхъ.  Въ  немъ,  по 
глубокому  опред'Ьлетю  опять-таки  самого  Гоголя,  ничего 
не  означено  ртзко^  то-есть    определенно,  окончательно,  до 
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посл-Ьдилго  пред-Ьла,  до  конца.  Сущность  Хлестакова 
нменно  въ  этой  неопред-Ьленности,  неоконченностп.  «Онъ 
не  въ  С0СТ0ЯН1П  остановить  постояннаго  внимашя  на  какой- 
нибудь  мысли» — не  способенъ  сосредоточить,  довести  до 
конца  ни  одну  изъ  своихъ  мыслей,  ни  одно  изъ  своихъ 
чувствъ.  Онъ,  какъ  выражается  чортъ  Ивана  Карамазова, 
«потеря лъ  всЪ  свои  концы  и  начала»,  онъ — воплощенное 
отрицаше  всЬхъ  концовъ  и  началъ,  воплощенная  нравствен- 
ная и  умственная  середина,  посредственность. 

Но  главныя  силы,  которыя  движутъ  и  управляютъ 
имъ,  не  въ  общественной  и  не  въ  умственной  или  нрав- 
ственной личности,  а  въ  безличномъ,  безсознательномъ, 
стих1Йномъ  существ-Ь  его — въ  инстпнктахъ.  Тутъ  прежде 
всего  слепой  животный  инстинктъ  самосохранешя — неимо- 
в-Ьрный  волчш  голодъ:  «такъ  хочется  "Ьсть,  какъ  еще 
никогда  не  хотелось...  ТьФу,  даже  тошннтъ...»  Это  не 
простой  мужичш  голодъ,  который  насыщается  хл-Ьбомъ 
насущнымъ,  а  благородный,  господск1Й.  Въ  прав-Ь  на 
удовлетворен! е  этого  голода  Хлестаковъ  сознаетъ  себя  въ 
высшей  степени  бариномъ:  «Ты  растолкуй  ему  (хозяину 
гостиницы)  серьезно,  что  мшЪ  нужно  гьспгь...  Ошь  думаетъ, 
что  какъ  ему,  мужику,  ничего,  если  не  по-Ьотъ  день, 
такъ  и  другимъ  то  же.  Вотъ  новости!»  "Бсть  хочется, 
нужно  "Ьсть — это  уже  н-Ьпто  безусловное,  безконечное 
въ  существ-Ь  Хлестакова, — во  всякомъ  случа-Ь  это  его 
естественный  конецъ  и  начало,  его  первая  и  послтЬдняя 
правда. 

Природа,  над-Ьливъ  его  такою  потребностью,  воору- 
жила и  особою  силою  для  ея  удовлетворешя, — силою  лжи, 
притворства,  уменья  казаться  не  тЪмъ,  что  онъ  есть.  И 
эта  сила  у  него  опять-таки  не  въ  ум-Ь,  не  въ  вол-Ь,  а  въ 
глубочанщемъ  безсознательномъ  инстинкт'Ь. 

Н-Ькоторын  насЬкомыя  Формою  и  окраскою  тЬлъ  съ 
точностью,  до  полнаго  обмана  даже  челов'Ьческаго  зр-Ьшя, 
воспроизводятъ  Форму  и  окраску  мертвыхъ  сучковъ,  увяд- 
шихъ  листьевъ,  камней  и  другихъ  предметовъ,  поль- 
зуясь этпмъ  свойствомъ,  какъ  оруж1емъ  въ  борьб'Ь  за 
существоваше,  дабы  изб'Ьгать  враговъ  и  ловить  добычу. 
Въ  Хлестакове  заложено  природою  н-^что  подобное  этой 
первозданной,  естественной  лжи  или  мимике  лицедейства. 
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Въ  устахъ  его  ложь  есть  в"Ьчная  «игра  природы».  Языкъ 
его  лжетъ  такъ  же  непроизвольно,  неудержимо,  какъ 
сердце  бьется,  легк1Я  дышатъ.  «Хлестакоиъ  лжетъ, — гово- 
рить Гоголь, — вовсе  не  холодно,  или  ФанФаронски-теат- 
рально;  онъ  лжетъ  съ  чувствомъ;  въ  глазахъ  его  выра- 
жается наслаждеше,  получаемое  имъ  отъ  этого.  Это 
вообще  лучшая  и  самая  поэтическая  минута  его  жизни — 
почти  2^одъ  вдохноветя». 

Ложь  Хлестакова  имЪетъ  н'Ьчто  общее  съ  творческимъ 
вымысломъ  художника.  Онъ  опьяняетъ  себя  мечтою  до 
полнаго  самозабвен1я.  Меньше  всего  думаетъ  о  реальныхъ 
ц-Ьляхъ,  выгодахъ.  Это  ложь  безкорыстная — ложь  для 
лжи,  искусство  для  искусства.  Ему  въ  эту  минуту  ни- 
чего не  надо  отъ  слушателей:  только  бы  пов-Ьрили.  Онъ 
лжетъ  невинно,  безхитростно  и  первый  самъ  себ-Ь  в'Ь- 
ритъ,  самъ  себя  обманываетъ — въ  этомъ  тайна  его  обаян1я. 
Онъ  лжетъ  и  чувствуетъ:  это  хорошо,  это  правда.  То, 
чего  тьтъ,  для  него,  какъ  для  всякаго  художника,  пре- 
красн-Ье  и  потому  правдивее  самой  правды.  Онъ  весь  го- 
ритъ  и  трепещетъ,  какъ  бы  отъ  священнаго  восторга. 
Тутъ  какая-то  нЪга,  сладострастхе  лжи.  Если  бы  стали 
обличать  его,  онъ  сначала  просто  не  понялъ  бы,  а  по- 
томъ  съ  чувствомъ  высшей  поэтической  правды  и  пра- 
воты презрЪлъ  бы  столь  низменную  точку  зр-Ьшя.  Без- 
защитно и  беззлобно  огорчился  бы,  какъ  обиженный  ре- 
бенокъ,  какъ  оскорбленный  чернью  поэтъ.  Недаромъ 
утверждаетъ  Гоголь,  что  одно  изъ  главныхъ  свойствъ 
Хлестакова — «чистосердечие  и  простота».  У  этого  ген1я 
лжи,  какъ  у  всякаго  истиннаго  гешя, — почти  д-Ьтская 
простота  и  ясность.  Тотъ  Хлестаковъ,  который  беретъ 
взятки  у  обманутыхъ  имъ  чиновниковъ  съ  такою  безстыд- 
ною  наглостью,  уже  совсЪмъ  другой  челов-Ькъ:  поэтъ 
исчезъ,  вдохновен1е  потухло: 

Душа  вкушаетъ  хладлый  сонь, 
И  межъ  д-Ьтей  ннчтожныхъ  М1ра, 
Быть  можетъ,  всЬхъ  ничтожн'Ьй  онъ. 

Съ  ложью  связано  въ  немъ  другое  сто.ть  же  перво- 
зданное, стпххйное  свойство.  «У  меня, — признается  онъ, — 
легкость  въ  мысляхъ  необыкновенная».  Не  только  въ  мысляхъ, 
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но  и  въ  чувствахъ,  въ  д'Ьйствхяхъ,  въ  словахъ,  даже  въ 
«тоненькомъ,  худенькомъ  т-Ьл-Ь»,  во  всемъ  существ-Ь  его 
«необыкновенная  легкость» :  весь  онъ  точно  «вЪтромъ  под- 
битъ»,  едва  земли  касается — вотъ-вотъ  вспорхнетъ  и  уле- 
титъ.  Для  него  и  въ  немъ  саыоыъ  нЪтъ  ничего  труднаго, 
тяжелаго  и  глубокаго — никакихъ  задержекъ,  ннкакихъ 
преградъ  между  истиной  и  ложью,  добромъ  и  зломъ,  за- 
коннымъ  и  преступнымъ;  онъ  даже  не  «преступаетъ»,  а 
перелетаетъ,  благодаря  этой  своей  окрыляющей  легкости, 
черезъ  «всЪ  черты  и  всЬ  пред^Ьлы».  Величайшхя  мысли 
человечества,  которыя  давятъ  его  ц^лые  в'Ька  своей  тя- 
жестью, попадая  въ  голову  Хлестакова,  становятся  вдругъ 
легче  пуха.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  одна  нзъ  главныхъ  мыслей 
ХЛИ  и  ХУШ  в'Ька,  Монтэня,  Гоббса,  Жанъ-Жака 
Руссо  —  мысль  о  «естественномъ  состояшп»,  о  возврате 
челов-Ька  въ  природу.  Когда  Хлестаковъ  признается  въ 
любви  женЬ  городнпчаго,  та  отв-Ьчаотъ  ему  съ  робкимъ 
недоум-Ьшемъ:  «Но  позвольте  замтЬтить,  я  въ  нтЬкоторомъ 
род'Ь...  я  замужемъ». — «Это  ничего, — возражаетъ  Хлеста- 
ковъ.— Для  любви  н-^тъ  различгя:  и  Карамзинъ.  сказалъ: 
«Законы  осуждаютъ».  Мы  удалимся  подъ  сЬнь  струй»... 
Это  значитъ:  челов^Ьческхе  законы  осуждаютъ  нашу  лю- 
бовь, но  мы  уйдемъ  отъ  людей  въ  природу,  гд-Ь  цар- 
ствуютъ  иные,  в'Ьчные  законы.  Отъ  древне-греческой 
идиллш  ДаФниса  и  Хлои,  которые  тоже  были  счастливы 
«подъ  сЬнью  струй»,  до  чувствйтельныхъ  романовъ 
ХУШ  в-Ька,  до  пасту шескихъ  сценъ  во  вкусЬ  Ватто, 
Бушэ  и  черезъ  Карамзина  до  Хлестакова — какой  неимо- 
верный путь  прошла  челов-Ьческая  мысль  и  во  что  она 
превратилась! 

А  вотъ  и  другая  сторона  этой  же  самой  мысли  о 
противоположности  природы  и  челов-Ька,  естественнаго  и 
культурнаго  состояшя:  «Деревня,  впрочемъ,  им-Ьетъ  свои 
пригорки,  ручейки...  Ну,  конечно,  кто  же  сравнитъ  съ 
Петербургохмъ!  Эхъ,  Петербургъ!  что  за  жизнь^,-  право!» 
Точно  также  соблазны  культуры  понимаетъ  и  лакей 
Осипъ:  «жизнь  тонкая  и  политичная;  кеятры,  собаки 
тебЬ  танцуютъ,  и  все,  что  хочешь.  Разговариваютъ  все 
на  тонкой  деликатности...  Галантерейное,  чортъ  возьми, 
обхождеше!» 


—  174  - 

Эпикурейское  вольнодумство,  возрожденная  языческая 
мудрость,  принципъ:  «жизнью  пользуйся,  живущ1й!» — 
сокращается  у  Хлестакова  въ  изречен1е  новой  положи- 
тельной мудрости:  «Бгьдь  на  то  живешь,  чпюбы  срывать 
цвгьты  удовольствгя» .  Какъ  просто,  какъ  общедоступно! 
Это  освобожден1е  отъ  всЬхъ  нравственныхъ  узъ  не  пре- 
вратится ли  впосл'Ьдств1и  въ  ничшеанское,  карамазовское: 
«н-Ьтъ  добра  и  зла,  все  позволено»?  И  здЪсь,  и  тамъ — 
одно  начало:  крылья  орла  и  крылья  мошки  борются  съ 
одними  и  т'Ьми-же  законами  всемхрнаго  тягот-Ьшн. 

Это — язычество;  а  вотъ  и  христ1анство, — тоска  по  не- 
земной отчизн-Ь,  «идеализмъ»  Хлестакова, — изъ  письма 
его  къ  прхятелю  Тряпичкину:  «прощай,  душа  Тряпич- 
кинъ...  Скучно,  братъ,  такъ  жить,  хочешь,  наконецъ, 
пищи  для  души.  Вижу,  точно  надо  ч-Ьмь-нибудь  высо- 
кимъ  заняться». 

Таковъ  всеобъемлющ1й  кругъ  его  созерцан1я:  все,  что 
им-Ьеть  три  изм'Ьрен1я,  приводитъ  онъ  къ  двумъ  или  къ 
одному — къ  совершенной  плоскости,  пошлости;  потому  все 
это  и  въ  ходъ  пошлб,  что  такъ  пошло.  Онъ  сокращаетъ 
всякую  мысль  до  посл'Ьдней  степени  краткости,  облег- 
чаетъ  ее  до  последней  степени  легкости,  отбрасываетъ  ея 
конецъ  и  начало,  оставляя  одну  лишь  безконечно  малую, 
самую  серединную  точку — и  то,  что  было  вершиною 
горнаго  кряжа,  становится  пылинкою,  носимою  в^тромъ 
по  большой  дороге.  Н'Ьтъ  такого  благороднаго  чувства, 
такой  глубокой  мысли,  которыя  не  могли  бы,  стершись, 
выв-Ьтрнвшись,  благодаря  этому  хлестаковскому  ген1ю  со- 
кращен1я,  облегченхя,  сд-Ьлаться  сЬрою  пылью. 

Духъ  его  родственъ  духу  времени.  «Я  литературой 
существую»^  говоритъ  Хлестаковъ, — и  это  не  ложь,  а  глу- 
бокое признанхе.  Онъ  другъ  не  только  Тряпичкина,  Бул- 
гарина,  Сенковскаго,  Марлинскаго,  но  и  самого  Пушкина, 
камеръ-юнкера,  которому,  вълиц'Ь  какого-нибудь  моднаго, 
великосв-Ьтскаго  хлыща,  совершеннаго  сотте  11  Гаи*,  одного 
изъ  безчисленныхъ  однодневныхъ  пр1ятелей  Александра 
Сергеевича,  «добраго  малаго»,  пожимаетъ  руку  на  при- 
дворныхъ  балахъ,  со  снисходительной  развязностью:  «ну, 
что,  братъ? — Да  такъ,  братъ, — отв^зчалъ  бывало  тотъ, — 
такъ  какъ-то  все... — Большой  оригиналъ!»  И  ъ^л,ь   ужъ, 
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конечно,  та  сплетня,  отъ  которой  Александръ  СергтЬевичъ 
Пушкинъ  погибъ,  обошлась  не  безъ  участ1я  Ивана  Але- 
ксандровича Хлестакова.  Пушкинъ  погибъ,  а  Хлестаковъ 
процв^таетъ. 

Духъ  его  сказывается  не  только  въ  романтическихъ 
«кровавыхъ  незабудкахъ»  начала  XIX  в-Ька,  но  и  въ 
нашей  современной  декадентской  р-Ьзвостн,  въ  нашей 
ничшеанской  дерзости,  за  которыя  здравый  смыслъ,  какъ 
старый  баринъ,  если  бы  узналъ,  въ  чемъ  д-Ьло,  не  по- 
смотр-Ьлъ  бы  на  то,  что  ты  декадентъ  или  ничшеанецъ, 
а,  «поднявши  рубашонку,  такихъ  бы  засьшалъ  тебтЬ, 
что  дня  бы  четыре  ты  почесывался». — «Я  имъ  встЬмъ  по- 
правлялъ  стихи» — могъ  бы  сказать  Хлестаковъ  и  о  но- 
вЪйшихъ  поэтахъ, — «моихъ  много  есть  сочиненхй — ужъ 
и  названш  даже  не  помню».  Стоитъ  прислушаться  къ 
пр1ятелю  Тряпичкина:  «прош,ай,  душа  Тряпичкинъ... 
Скучно,  братъ,  такъ  жить,  хочешь,  наконецъ,  пищи  для 
души.  Вижу,  точно  надо  ч-Ьмъ-нибудь  высокимъ  заняться». 
Таковъ всеобъемлющ,1Й  кругъ  его созерцан1я:  все,  что  им-Ьетъ 
три  изм-^решл,  приводитъ  онъ  къ  двумъ. — Стоитъ  прислу- 
шаться къ  опереточной  музык'Ь,  этому  Ье11;-Мо^1т'у  прош- 
лаго  в-Ька,  такъ  назойливо  заглушающ,ему  Бетховена  и 
Вагнера,  чтобы  почувствовать  безсмертнаго  Хлестакова, 
которому  пессимизмъ  XIX  столЪтхя  ничуть  не  пом-Ьшадъ 
«срывать  цв-Ьты  удовольств1я»:  «я  в-Ьдь  тоже  разные  воде- 
вильчики...» Стоитъ  зайти  въ  .1юбой  театръ,  чтобы  убе- 
диться, что  и  въ  наши  дни  театральныя  дирекщи  гово- 
рятъ  своему  доброму  пр1ятелю,  Ивану  Александровичу: 
«Пожалуйста,  братецъ,  напиши  что-нибудь». — «Думаю 
себ'Ь:  пожалуй,  изволь,  братецъ. — И  тутъ  же  въ  одинъ 
вечеръ,  кажется,  все  написалъ».  Стоитъ  заглянуть  въ 
любую  газету,  чтобы  изъ  мн-Ьшй  о  пользе  велосипеднаго 
спорта  и  свободы  сов'Ьсти,  о  прелестяхъ  Кавальери  и 
Венеры  Милосской,  изъ  предсказати  погоды  и  будущ- 
ности Росс1и,  такъ  и  пахнуло  на  насъ  «необыкновенной! 
легкостью  въ  мысляхъ».  Тутъ  именно,  въ  современной 
печати ^^ъ  гласности,  съ  каждымъ  днемъ  все  растетъ  и 
растетъ  Хлестаковъ.  Теперь  бол^е,  ч-Ьмъ  когда-либо,  могъ 
бы  онъ  сказать,  не  хвастая:  «я  литературой  существую», 
и  литература  существу етъ  мною. — «И  газетный  листокъ, — 
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ужасается  Гоголь, — становится  нечувствительно  законо- 
дателемъ  его  неуважающаго  человека.  Что  значить  всЬ 
незаконные  эти  законы,  которые,  въ  виду  всЬхъ,  чер- 
тить, исходящая  снизу,  н&шстал  сила^  и  М1рь  это  вн- 
дить  весь,  и,  какъ  очарованный,  не  см-Ьеть  шевельнуться? 
Что  за  страшная  насмешка  надь  челов-Ьчествомь!» — Эта 
исходящая  снизу  «нечистая  сила»  и  есть,  конечно,  сила 
Хлестакова,  который  уже  не  только  вь  литератур-Ь,  но  п 
на  страницахь  всемирной  истор1и  оть  Парижа  до  Пекина, 
отъ  Лондона  до  Трансвааля,  пишеть  свои  «водевильчики», 
сплетаетъ  свою  сплетню. 

И  все  растетъ,  растетъ,  какь  туманное  вид^5н^е,  какъ 
Фатаморгана.  Выше,  выше,  ехсе181ог — это  боевой  кличь 
Хлестакова,  кличь  современнаго  прогресса. 

«Одинь  разь  я  даже  управляль  департаментомь».  Это 
ложь?  Едва  ли.  Можеть  быть,  онь,  дМствительно,  сь 
тЬхь  поръ  не  разь  управляль  департаментами.  Можеть 
быть,  и  вь  наши  дни  его  упрашивають:  «Ивань  Але- 
ксандровичь,  ступайте  департаментомь  управлять». — 
«Извольте,  господа,  я  принимаю  должность,  я  принимаю, 
такъ  и  быть,  только  ужъ  у  меня:  ни,  ни,  ни!  ужь  у  меня 
ухо  востро!  ужь  я...»  «Меня  самь  государственный  со- 
в-Ьть  боится».  Можеть  быть,  и  вь  наши  дни,  когда  в-Ьчно- 
юный  Хлестаковь  проходить  черезь  либеральн-Ьйшхй  изь 
департаментовь, — «просто  землетрясенье,  все  дрожить, 
трясется,  какь  листь».  И  если  не  тридцать  пять  тысячь 
курьеровь,  то  по'Ьзда-молн1и,  телеграфы,  телефоны  все 
еще  служать  ему.  Кто  изь  нась  но  слышальнадь  собой 
его  начальническаго  окрика:  «о,  я  шутить  не  люблю;  я 
имъ  всЬмь  задамь  острастку!» 

Но  выше,  выше,  ехсеЫог!  Привид-Ьше  растеть,  мыль- 
ный пузырь  надувается,  играя  волшебной  радугой.  «Да 
что  вь  самомь  д-ЬлЬ?  Я  такой!  Я  не  посмотрю  ни  на 
кого...  я  говорю  всЬмь:  я  самь  себя  знаю,  самь!» — «Я 
везд}ь,  вездть».  Воть  нуменальное  слово;  воть  уже  лицо 
черта  почти  безь  маски:  онь  вн-Ь  пространства^^  и  вре- 
мени, онъ  везд'Ьсущь  и  в-Ьчень.  «Во  дворецъ  всямй  день 
■Ьзжу.  Меня  завтра  же  произведуть  сейчась  вь  Фельдмарш. . . 
(поскальзывается  и  чуть-чуть  не  падаеть  на  ноль,  но  сь 
почтешемь  поддерживается  чиновниками)». 
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До  чего  бы  дошелъ  онъ,  если  бы  не  поскользнулся? 
Назпалъ  ли  бы  себя,  какъ  всякш  самозванецъ,.  само- 
держцемъ?  А,  можетъ  быть,  въ  наши  дни  не  удоволь- 
ствовался бы  и  царственны мъ,  никакимъ,  вообще,  чело- 
в'Ьческимъ  именемъ,  и  уже  прямо  назвалъ  бы  себя  «сверх- 
челов-Ькомъ»,  «Челов'Ькобогомъ»? — сказалъ  бы  то,  что  у 
Достоевскаго  чортъ  сов'Ьтуетъ  сказать  Ивану  Карамазову: 
«гд-Ь  станетъ  Богъ — тамъ  уже  м^зсто  Бож1е;  гд-Ь  стану  я, 
тамъ  сейчасъ  же  будетъ  первое  мЪсто — и  все  позволено»! 
В^^дь  это  Хлестаковъ  почти  и  говорить,  по  крайней  м-Ьр-!?, 
хочетъ  сказать,  а  если  не  ум'Ьетъ,  то  только  потому, 
что  словъ  такихъ  еще  нЪтъ:  я  самъ  себя  знаю,  самъ... 
я,  я,  я!..  Отъ  этого  изступленнаго  самоутверждешя  лич- 
ности одинъ  шагъ  до  самообожествлен1я,  которое  въ  боль- 
ной голов-Ь  Поприщина  даетъ  сумасшедш1Й,  но  все  еще 
сравнительно  скромный  выводъ:  «я  король  испансгай  Фер- 
динандъ  УШ»,  а  въ  метафизической  голов-Ь  Ничше  и  ни- 
гилиста Кирилова,  героя  «Б^совь» — уже  окончательный, 
несколько  бол^е  величественный  выводъ:  «если  н'Ьтъ  Бога, 
то  я — Богъ!» 

Недаромъ  бедные  чиновники  уЬзднаго  городка  по- 
давлены какъ  бы  «сверхчелов'Ьческимъ»  величхемъ  Хле- 
стакова. «Генералъ»,  это  вЬдь  для  нихъ  и  значитъ — 
почти  «сверхчелов-Ькъ». — «Какъ  вы  думаете,  Петръ  Ива- 
новичъ,  кто  онъ  такой  въ  разсуждеши  чина?» — «Я  думаю, 
чуть  ли  не  генералъ». — «А  я  такъ  думаю,  что  генералъ- 
то  ему  и  въ  подметки  не  станетъ!  А  когда  генералъ,  то 
ужъ  разв-Ь  самъ  генералиссимусъ!..» — «Вотъ  это,  Петръ 
Ивановичъ,  челов-Ькъ-то! — заключаетъ  Бобчинскш. — Вотъ 
оно,  что  значитъ  человЪкъ!»  А  уничтоженный  Артем1Й 
Филипповичъ  Земляника  только  лепечетъ,  дрожа  ибл'Ьдн'Ья: 
«страшно,  просто.  А  отчего — и  самъ  не  знаешь».  Ид-Ьй- 
ствптельно,  по  сцен'Ь  пронооптся  какъ  бы  дыхаше  сверхъ- 
естественнаго  ужаса. 

Зрители  см'Ьются  и  не  попимаютъ  страшнаго  въ 
см-Ьшномъ,  не  чувству ютъ,  что  они,  можетъ  быть,  обма- 
нуты еще  больше,  ч-Ьмъ  глупые  чиновники.  Никто  не 
видитъ,  какъ  растетъ  за  Хлестаковымъ  исполинсшй  при- 
зракъ,  тотъ,  кому  собственныя  страсти  наши  в'Ьчно  слу- 
жатъ,  котораго    онЪ    поддерживаютъ,    какъ  поскользнув- 
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шагося  ревизора — чиновники,  какъ  великаго  сатану — мелш<» 
черти.  Кажется,  и  доныне  никто  не  увид-Ьлъ,  не^узналъ 
его,  хотя  онъ  уже  является  «въ  своемъ  собственномъ 
вид^Ь»,  безъ  маски  или  въ  самой  прозрачной  изъ  масокъ — 
и  безстыдно  см-Ьется  людямъ  въ  глаза,  и  кричитъ:  «это 
я,  я  самъ!  Я — вездгь,  вездт!» 


III. 

ЕЖЕ1И  не  зрители,  то  д'Ьйствующ1я  лица  чувствуютъ 
какую-то  ошеломляющую  сонную  мглу,  Фантасти- 
ческое марево  черта. 

«Со  мной  чудеса» — съ  лукавымъ  простодуш1емъ  гово- 
ритъ  Хлестаковъ  въ  письмЪ  къ  Тряпичкину.  «Что  за 
чортъ!»  —  недоум-Ьваетъ  городничхй,  «протирая  глаза», 
словно  просыпаясь. — И  передъ  самою  катастрофою,  уже 
проснувшись:  «до  сихъ  поръ  не  могу  придти  въ  себя.  Вотъ 
подлинно,  если  Богъ  хочетъ  наказать,  то  отниметъ  прежде 
разумъ». — «Ужъ  какъ  это  случилось, — изумляется  Арте- 
м1й  Филипповичъ,  безпомощно  «разставивъ  руки», — хоть 
убей,  не  могу  объяснить.  Точно  туманъ  какой-то  ошело- 
мило^ чортъ  попуталъ».  —  «Неестественная  сила  побу- 
дила,— объясняетъ  почтмейстеръ  душевное  состояше,  въ 
которомъ  находился,  распечатывая  письмо  мнимаго  реви- 
зора,— словно  бгьсъ  какой  шепчетъ:  распечатай,  распеча- 
тай, распечатай! — И  какъ  придавилъ  сургучъ  —  по  жи- 
ламъ  огонь,  а  распечаталъ — морозъ,  ей  Богу,  морозъ.  И 
руки  дрожатъ,  и  все  помутилось».  —  «Что  жъ  онъ,  по- 
вашему,  такое?»  —  спрашиваетъ  город нич1Й  о  Хлеста- 
кове. —  «На  се,  ни  то\  чортъ  знаетъ  что  такое!»  —  не- 
чаянно опредЬляетъ  почтмейстеръ  самую  внутреннюю  ми- 
стическую сущность  духа  В-Ьчиой  Середины. 

Если  бы  не  умчался  Хлестаковъ  на  тройк'Ь  своей,  не 
разсЬялся  призракомъ  въ  нмъ  же  напущенномъ  «ту- 
мане», то  городни'ий  могъ  бы  спросить  его,  'какъ  въ 
другой  комед1и  Гоголя  спрашиваетъ  плутъ  плута:  «Да  ты 
кто?  чортд  ты?  говори,  кто  ты?»  —  И  тотъ  отв-Ьтилъ  бы 
влму  почти  такими  же  словами,  какъ  онъ,  дЬйствптельно, 
отп'Ьчаетъ   у  Гоголя,    и  какъ   у   Достоевскаго    подлинный 
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чортъ  могъ  бы  ответить  Ивану  Карамазову:  «Да,  кто  я? 
Я  быль  благородный  челов^къ,  поневол-Ь  сталъ  плутомъ». 

«Проходитъ  страшная  мгла  жизни, — пишетъ  Гоголь  въ 
одной  изъ  своихъ  «замЪтокъ  на  лоскуткахъ»,  —  и  еще 
глубокая  сокрыта  въ  томъ  тайна.  —  Не  ужасное  ли  это 
явлеше  —  жизнь  безъ  подпоры  прочной?  не  страшно  ли 
великое  она  явлеше?  Такъ — слтЬпа»... 

Въ  этой  страшной  мгл-Ь  осл^пш1е  люди  блуждаютъ  и 
кажутся  другъ  другу  привидЪшями. — «Ничего  не  вижу, — 
стонетъ  городничш,  ошеломленный  туманомъ:  —  вижу 
как1я-то  свиныя  рыла  вм'Ьсто  лицъ,  а  больше  ничего». — 
«Вспомните  Шгтетскш  Тьмы,  —  объясняетъ  Гоголь,  по 
другому  поводу,  въ  статье  «Страхи  и  ужасы  Росс1и»  это 
марево  чорта.  —  Сл-Ьпая  ночь  обняла  ихъ  вдругъ,  среди 
б'Ьла  дня;  со  всЬхъ  сторонъ  уставились  на  нихъ  ужасаю- 
Щ1е  образы;  дряхлыя  страшилища  съ  печальными  ли- 
цами стали  неотразимо  въ  глазахъ  ихъ;  безъ  жел'Ьзныхъ 
цЪпей  сковала  ихъ  всЬхъ  боязнь  и  лишила  всего;  вс^з 
чувства,  всЬ  побуждешя,  всЬ  силы  въ  нихъ  погибнули, 
кром-Ь  одного  страха». 

И  вотъ  «явлеше  посл-Ьдиес»,  не  только  въ  обыкновен- 
номъ,  сценпческомъ,  но  и  въ  болЪе  глубокомъ,  символи- 
ческомъ  смысле — «позл'Ьднее  явлеше»,  вид-Ьше,  которымъ 
кончается  все:  «Т/6  же  и  окандармъ»:  —  «Ирх-ЬхаЕтхй  по 
именному  повел'Ьшю  изъ  Петербурга  чиновникъ  требуетъ 
васъ  сейчасъ  же  къ  себ'Ь». — Слова  эти  поражаютъ,  какъ 
громомъ,  всЬхъ.  И  дал^е  страшная  «н-Ьмая  сцена» — ока- 
мен-Ьте  ужаса. 

Мы  должны  в'Ьрить,  по  замыслу  Гоголя,  что  этотъ 
петербургскш  чиновникъ,  являющ1Йся,  какъ  «богъ  изъ 
машины»,  какъ  ангелъ  въ  среднев'Ьковыхъ  мистерхяхъ, 
есть  подлинный  Ревизоръ  —  воплощенный  рокъ,  сов-Ьсть 
челов-Ьческая,  правосуд1е  божеское.  Мы,  однако,  не 
видимъ  его;  онъ  остается  для  насъ  еще  бол-Ье,  ч-Ьмъ  Хле- 
стаковъ,  лицомъ  Фантастическимъ,  призрачнымъ.  Но 
если  бы  увидали,  кто  знаетъ,  не  оказалось  ли  бы  стран- 
ное сходство  между  двумя  «чиновниками  изъ  Петербурга», 
бэльшимъ  и  маленькимъ,  не  мелькнуло  либывъ  грозномъ 
лпц'Ь  этого,  будто  бы,  истпннаго  Ревизора  знакомое  лицо 
человека  св'Ьтскаго,  гораздо  высшаго  полета,  ч-Ьмъ  Иванъ 
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Александровичъ,  но  столь  же  ловкаго,  «совершеннаго 
сотте  11'  Гаи!;,  умнаго,  даже,  пожалуй,  доброд-Ьтельнаго» 
и,  вм-ЬстЬ  съ  тЪмъ,  такого,  который  р-Ьшительно  «нп- 
ч^5мъ  не  отличается  отъ  прочнхъ»,  отъ  всЪхъ?  'Въ  его 
начальническомъ  окрике,  когда  примется  онъ  распекать 
младшихъ  братьевъ  своихъ,  б'Ьдпыхъ  уЬздныхъ  чиновни- 
ковъ,  не  прозвучитъ  ли  знакомый,  только  что  слышан- 
ный окрикъ:  «ужъ  у  меня:  ни,  ни,  ни!  Ужъ  у  меня 
ухо  востро!..  О,  я  шутить  не  люблю,  я  вамъ  всЬмъ  за- 
дамъ  острастку!» — Что,  если  въ  образ-Ь  второго  Ревизора 
возвращается,  совершивъ  одинъ  пзъ  своихъ  в'Ьчныхъ 
круговъ,  первый,  только  что  умчавш1ися  Иванъ  Алек- 
сандровичъ, въ  качеств-Ь  Хлестакова  высшаго  полета, 
въ  новомъ  и  окончательномъ,  позл'Ьднемъ  явлешп  сво- 
емъ. 

«По  повел'Ьнш  изъ  Петербурга» — вотъ  что  оглушаетъ, 
какъ  громомъ,  всЬхъ,  не  только  дМствующихъ  лицъ  и 
зрителей,  но,  кажется,  и  самого  Гоголя.  Повел-Ьнхе  изъ 
Петербурга?  Но  откуда  же,  какъ  не  изъ  Петербурга — 
этого  самаго  призрачнаго,  туманнаго,  «Фантастическаго 
изъ  вс'Ьхъ  городовъ  земного  шара»,  ползетъ  и  разсти- 
лается  по  всей  Росс1и  тотъ  «ошеломляющ1й  туманъ»,  та 
страшная  мгла  жизни,  «еьтгетстя  ть>;ы»,  чертово  ма- 
рево, въ  которыхъ  ничего  не  видно,  видны  «как1я-то  сви- 
ныя  рыла,  вм-Ьсто  лицъ,  а  больше  ничего»?  Оба  ревизора, 
первый  и  второй,  простой  «елнстратишка»  и  настоящ1й 
«генералиссимусъ»,  не  одинаково  ли  законныя  д-Ьти  одной 
и  той  же  «табели  о  рангахъ»,  не  плоды  ли  одного  и  того 
же  «петербургскаго  перхода»  русской  истории? 

Да  и  весь  этотъ  чудовип;ный  уЬздный  городъ  не  часть 
ли  всеросс1йскаго  «Града»,  гражданства,  не  отражен1е  ли 
крошечное,  обратное,  но  совершенно  точное,  какъ  въ 
капл'Ь  воды,  самого  Петербурга?  Петербургъ  вызвалъ  изъ 
небыт1я  этотъ  городъ.  По  какому  же  праву,  съ  какой 
высоты  будетъ  онъ  судить  и  казнить  его?  Въ  самомъ  Пе- 
тербургЬ  гоголевскихъ  временъ,  чтЬ  собственно,  произо- 
шло такого,  что  могло  бы  разразиться  надъ  этимь  ма- 
лекькимъ  Содомомъ  не  хлестаковскимъ,  а  д^зйствительно 
Божьимъ  громомъ?  Что  могло  бы  явиться  среди  этихъ 
«свиныхъ  рылъ»,    не  какъ  лицо  жандарма,   все-таки  по- 


-  181  — 

хожее  отчастп  на  лпцо  Держиморды,  а  какъ  д^Ьпстви- 
тельно  челов-Ьческое  лпцо  божескаго  правосудхя? 

Н'Ьтъ  «Ревизоръ»  не  конченъ,  не  сознанъ  до  конца 
самимъ  Гоголемъ  и  не  понятъ  зрителями;  узелъ  завязки 
развязанъ  усювно,  сценически,  но  не  релипозно.  Одна 
комед1я  кончена,  начинается  или  должна  бы  начаться 
другая,  н-Ьсколько  болтЬе  см-Ьшная  и  страшная.  Мы  ея 
такъ  и  не  увидпмъ  на  сценЪ:  но  и  до  сей  поры  разы- 
грывается она  за  сценою,  въ  жизни.  Это  сознаетъ  от- 
части Гоголь.  «Ревюзоръ  безъ  конца»,  говорить  онъ.  Мы 
могли  бы  прибавить:  Ревизоръ  безконеченъ.  Это  смЪхъ 
не  какой-либо  частный,  временный,  нсторичесий,  а 
именно — 'безконечный  см-Ьхъ  русской  сов-Ьсти  надъ  рус- 
скпмъ  Градомъ. 

«Въ  итогЬ, — говоритъ  опять  самъ  Гоголь  устами  од- 
ного изъ  лицъ  въ  «РазвязкЪ  Ревизора», — въ  птогЬ  оста- 
ется что-то  этакое...  я  вамъ  даже  объяснить  не  могу, 
что-то  чудовищно-мрачное,  какой-то  страхъ  отъ  безноряд- 
ковъ  нашпхъ.  Самое  это  появленхе  жандарма,  который 
является  въ  дверяхъ,  это  окамент^ше,  которое  наводятъ 
на  всЬхъ  его  слова,  возв-Ьщающгя  о  ирх-^зд-Ь  настоящаго 
ревизора,  который  долженъ  ихъ  истребить  съ  лица  земли, 
уничтожить  въ  конецъ  —  все  это  какъ-то  необыкновенно 
страшно» . 

Почему  страшно?  Не  заключаетъ  ли  въ  себ^  и  это 
окаментЬше,  какъ  все  въ  Ревизор'^,  какого-то  глубокаго 
«прообразуюш,аго  смысла»? 

«Эй  вы,  залетныя!»  —  слышенъ  за  сценою  голосъ 
ямш,ика  въ  конц-Ь  четвертаго  дЪйствхя.  —  «Колокольчикъ 
звенитъ»,  тройка  мчится,  и  Хлестаковъ,  «Фантасмагори- 
ческое лпцо,  какъ  олицетворенный  обманъ,  уносится 
вм-Ьст-Ь  съ  тройкой  Богъ  в'Ьсть  куда».  Тройка  Хлеста- 
кова напоминаетъ  тройку  Поприщина:  «дайте  мн-Ь  тройку 
быстрыхъ,  какъ  внхрь,  коней!  садись  мой  ямщпкъ,  звени 
мой  колокольчикъ,  взвейтесь  кони  и  несите  меня  съ  этого 
свЪта!  Дал-Ье,  да.тЬе,  чтобы  не  видно  бы.ю  ничего,  -^ни- 
чего».—  Точно  также  и  Хлестаковъ  уносится  на  тройк-Ь 
своей  въ  неопредтЬленное  пространство,  въ  пустоту,  въ 
небытхе,  изъ  которыхъ  онъ  вышелъ,  самъ  воплош,енное 
небьгае   и  пустота, — въ  ничто.    II  между  ттЬмъ  какъ  все 
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реальное,  существующее,  прошлое  и  настоящее,  передъ 
неизб^жнымъ  «посл'Ьднимъ  явлешемъ»  мистическаго  Дер- 
жиморды^ замерло  въ  неподвижности,  окаменело  въ  без- 
смысленномъ  ужасЬ, — одинъ  только  призрачный  Хлеста- 
ковъ,  съ  «необыкновенною  легкостью  въ  мысляхъ»,  ьъ 
в-Ьчномъ  движен1и  несется  въ  неизмЬримыя  простран- 
ства будущаго. 

«Кажись,  нев-Ьдомая  сила  подхватила  тебя  на  крыло 
къ  себ'Ь,  и  самъ  летишь,  и  все  летитъ».  Впередъ, 
впередъ!  ЕхсеЫог!  Что  значитъ,  говоря  словами  Гоголя, 
«это  наводящее  у жасъ  движете»,  съ  одной  стороны,  и  эта 
наводящая  ужасъ  неподвижность  —  съ  другой?  Неужели 
окамен'Ьвш1й  русск1й  Градъ,  безъ  желЪзныхъ  ц-Ьпей 
скованный  «египетской  тьмой», — это  вся  старая  и  совре- 
менная Росс1я;  а  летящ1й  куда-то  къ  чорту  Хлестаковъ — 
это  Росс1я  новая?  Каменная  тяжесть,  призрачная  лег- 
кость, реальная  пошлость  настоя  щаго,  Фантастическая 
пошлость  грядущаго,  и  вотъ  два  одинаково  плачевные 
конца,  два  одинаково  страшные  пути  Росс1и  къ  «чорту», 
въ  пустоту,  въ  «нигилизмъ»,  въ  ничто,  и  въ  этомъ 
смысл-Ь  какою  ужасною,  неожиданною  для  самого  Гоголя 
насмешкою  звучитъ  его  сравненхе  Россхи  съ  несущеюся 
тройкою:  «Русь,  куда-жъ  несешься  ты,  дай  отв-Ьтъ?  Не 
даетъ  ответа.  Чуднымъ  звономъ  заливается  колокол ьчикъ 
(«Звени  мой  колокольчикъ»,  бредитъ  Поприщинъ;  и  въ 
четвертомъ  д-Ьйствхи  Ревизора  «колокольчикъ  звенитъ»). 
Летитъ  мимо  все,  что  ни  есть  на  землЪ,  и  косясь,  посто- 
раниваются  и  даютъ  ей  дорогу  друг1е  народы  и  государ- 
ства». Безумный  Поприщинъ,  остроулшый  Хлестаковъ  п 
благоразумный  Чичиковъ — вотъ  кого  мчитъ  эта  символи- 
ческая русская  тройка  въ  своемъ  страшномъ  полет-Ь  въ 
необъятный  просторъ  или  необъятную  пустоту. — «Горн- 
зонтъ  безъ  конца...  Русь!  Русь!  вижу  тебя...  Что  про- 
рочитъ  сей  необъятный  просторъ?  Зд^сь  ли,  въ  теб-Ь  лн 
не  родиться  безпред^льной  мысли,  когда  тьг  сама  безъ 
конца?  Зд-Ьсь  ли  не  быть  богатырю,  когда  есть  м-Ьсто, 
гд-Ь  развернуться  и  пройтись  ему?»  —  Увы,  па  этотъ  во- 
просъ  безпощадно  отз-Ьтплъ  смЬхъ  Гоголя!  Какъ  нсполин- 
сшя  вид-Ьнхя,  какъ  «дряхлыя  страшилища  съ  печальными 
лицами»,    превстали   ему  только   два  «героя   нашего  вре- 
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мени»,  два  «богатыря»,  рожденные  русскимъ  просторомъ — 
Хлестаковъ  и  Чичиковъ. 


IV. 

ВЪ  Хлестаков-Ь  преобладаетъ  начало  движентя,  «про- 
гресса»; въ  Чичикове — начало  равнов-Ьстя,  устой- 
чивости. Сила  Хлестакова — въ  лприческомъиорыв'Ь, 
въ  опьяненш;  сила  Чичикова — въ  разумномъ  спокойств1и, 
въ  трезвости.  У  Хлестакова — «необыкновенная  легкость», 
у  Чичикова — необыкновенная  вескость,  основательность 
въ  мысляхъ.  Хлестаковъ — созерцатель;  Чичиковъ — д-Ья- 
тель.  Для  Хлестакова  все  желанное — действительно;  для 
Чичикова  все  действительное — желанно.  Хлестаковъ  идеа- 
листъ;  Чичиковъ — реалистъ.  Хлестаковъ — либералъ;  Чи- 
чиковъ— консерваторъ.  Хлестаковъ — «поэз1я»;  Чичиковъ — 
«правда»  современной  русской  действительности. 

Но,  несмотря  на  всю  эту  явную  противоположность, 
тайная  сущность  ихъ  одна  и  та  же.  Они — два  полюса 
единой  силы;  они — братья-близнецы,  дЪти  русскаго  сред- 
няю  С0СЛ0В1Я  и  русскаго  XIX  в-Ька,  самаго  серединнаго, 
буржуазнаго  изъ  всЪхъ  вековъ;  и  сущность  обоихъ  — 
вечная  середина,  «ни  то,  ни  се» — совершенная  пошлость. 
Хлестаковъ  утверждаетъ  то,  чего  н^тъ,  Чичиковъ — то, 
что  есть, — оба  въ  одинаковой  пошлости.  Хлестаковъ  за- 
мышляетъ,  Чичиковъ  исполняетъ.  Фантастически  Хле- 
стаковъ оказывается  виновникомъ  самыхъ  реальныхъ 
русскихъ  событ1Й,  такъ  же,  какъ  реальный  Чичиковъ 
виновникомъ  самой  Фантастической  русской  легенды  о 
«Мертвыхъ  душахъ».  Это,  повторяю,  два  современныя 
руссшя  лица,  дв-Ь  ипостаси  вечнаго  и  всем1рнаго  зла  — 
чорта . 

«Справедливее  всего, — замечаетъ  Гоголь,—  назвать  Чи- 
чикова —  хозяинъ,  пргобрптатель.  Приобретете  —  вина 
всего». 

—  Такъ  вотъ  какъ!  Этакимъ-то  образомъ,  Павелъ 
Ивановичъ!  такъ  вотъ  вы  пргобргьли.  —  говоритъ  председа- 
тель, после  совершен1я  купчей  крепости  на  мертвыя 
души. 
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—  Прхобр^лъ, — говорить  Чичикопъ. 

—  Благое  д'Ьло!  право,  благое  д-Ьло! 

—  Да,  я  вижу  самъ,  что  бол-Ье  благого  д-Ьла  не  могь 
бы  предпринять.  Ка7съ  бы  то  ни  было,  цтьль  человгька  все 
еще  не  опредгьлена,  если  онъ  не  С7палъ,  наконецъ,  твердою 
стопой  на  прочное  основанге,  а  не  на  какую-нибудь  во.гьно- 
думную  химеру  юности. 

Не  выражаетъ  ли  тутт^  устами  Чичикова  вся  евро- 
пейская культура  XIX  вЪка  свою  самую  внутреннюю 
сущность?  Высш1й  смыслъ  жизни,  посл-Ьдияя  ц'Ьль  чело- 
века «не  определена»  на  землЬ.  Конецъ  и  начало  М1ра 
непознаваемы;  только  середина — М1ръ  явлен1й — доступна 
познашю,  чувственному  опыту,  а  сл15довательно,  и  ре- 
альна. Единственное  и  окончательное  мЪрило  для  оц-Ьнки 
всего  есть  прочность,  основательность,  «позитивность» 
этого  чувственнаго  опыта,  то-есть,  обыкновенной  «здоро- 
вой»— средней  человеческой  чувственности.  Все  фплософ- 
СК1Я  и  религхозныя  чаян1я  прошлыхъ  вековъ,  все  ихъ 
порывы  къ  безначальному  и  безконечному,  сверхчув- 
ственному суть,  по  Контовскому  определешю,  только  «ме- 
таФизичссшя»  и  «теологичесшя»  бредни,  «вольнодумныя 
химеры  юности». — «Но  герой  нашъ  (герой  нашего  вре- 
мени, какъ  и  само  время)  уже  былъ  среднихъ  летъ  и 
осмотрительно-охлажденнаго  характера».  Онъ  задумался 
«положительнгье» ,  то-есть  «позитивнее».  И  вотъ  главная 
позитивная  дума  Чичикова  и  есть  именно  дума  о  томъ, 
какъ  бы  отвергнуть  все,  что  кажется  ему  «химерою», 
обманчивымъ  призракомъ  безконечнаго,  безусловнаго, 
«стать  твердою  стопой  на  прочное  основаше»  условнаго, 
конечнаго,  относительнаго,  единственно  будто  бы  реаль- 
наго. 

«Но  замечательно,  —  прибав.1яетъ  Гоголь,- — что  въ 
словахъ  его  была  все  какая-то  нетвердость,  какъ  будто- 
бы  тутъ  же  сказалъ  онъ  себе:  «Эхъ,  братъ,  врешь  ты, 
да  еще  и  сильно!» — Да,  въ  глубине  Чичиковскаго  «пози- 
тивизма» такое  же  всем1рное  «вранье»,  какъ  въ  глубине 
хлестаковскаго  идеализма.  Желан1е  Чичикова  «стать 
твердою  стопой  на  прочное  основаше» — это  именно  то, 
что  теперь  въ  ходъ  пошло,  а  потому  —  пбшло,  какъ, 
шрочемъ,    и    желанхе  Хлестакова    «заняться,    наконецъ. 
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ч-Ьмъ-нибудн^высокнмъ».  Оба  они  только  говорятъ  и  ду- 
маютъ,  какъ  вс^Ь;  а  въ  сущности  ни  Чичикову  н'Ьтъ  ни- 
какого д-Ьла  до  «прочныхъ»  основъ,  ни  Хлестакову — до 
горныхъ  вершпнъ  быт1'я.  За  консервативною  основатель- 
ностью у  одного  скрывается  такая  же  «химера»,  пустота, 
ничто,  какъ  за  либеральною  «легкостью  мыслей»  —  у 
другого.  Это  не  два  противоположные  конца  и  начала. 
НС  дв-Ь  безумныя,  но  все-таки  честныя  крайности,  а  дв^з 
безчестныя,  потому  что  слишкомъ  благоразумный,  сере- 
дины, дв-Ь  одннаковыя  плоскости  и  пошлости  нашего  в^ка. 

Ежели  н-Ьтъ  въ  челов-Ьческоп  жизни  никакого  опред'Ь- 
леннаго  Схмысла,  высшаго,  ч-Ьмь  сама  эта  жизнь,  то  н-Ьтъ 
для  человека  на  земл'Ь  и  никакой  опред'Ьленной  ц1зли, 
кронЪ  реальной  поб-Ьды  въ  реальной  борьб-Ь  за  сущ,е- 
ствоваше.  «Такъ  "Ьсть  хочется,  какъ  еш;е  никогда  не  хо- 
телось !»-=—этотъ  безсознательнын,  стихШный  вопль  Хле- 
стакова, «голосъ  природы»,  становится  сознательною, 
общественно-культурною  мыслью  у  Чичикова — мыслью  о 
прхобрЪтенхи,  о  собственности,  о  капитале. 

«Больше  всего  береги  и  копи  копейку:  эта  вещь  на- 
дежнЪе  всего  на  св'Ьт'Ь...  Копейка  не  выдастъ...  Все 
сделаешь  и  все  прошибешь  на  свЪт'Ь  копейкой».  Вотъ 
завЪтъ  отца  и  всего  духовнаго  отечества  Чичикова — 
XIX  в-Ька.  Вотъ  самая  позитивная  мысль  еамаго  позитив- 
наго  изъ  всЬхъ  в'Ьковъ,  съ  его  пронпзавшимъ  насквозь 
всю  культуру,  промышленно-капиталистическимъ,  буржу- 
азнымъ  строемъ;  вотъ,  единственно  будто  бы,  «прочное 
основаше»,  найденное,  если  не  въ  отвлеченномъ  созерца- 
ши,  то  въ  жпзненномъ  д-Ьйствхи  и  противополагаемое 
всЬмъ  «химерамъ»  прошлыхъ  вЪковъ.  Тутъ  н-Ьтъ,  ко- 
нечно, правды  Божеской;  зато  есть  «челов-Ьческая,  слиш- 
комъ человеческая»  правда,  можетъ  быть,  отчасти  даже 
оправдаше. 

Сила  денегъ  для  Чичикова  вовсе  не  грубая,  вн-Ьшняя, 
а  внутренняя  сила  духа,  мысли,  воли,  своего  рода  без- 
корыст1я,  героизма,  самопожертвовашя.  Когда .  князь, 
ирх-ЬхаБшт  тоже,  какъ  и  второй  Ревнзоръ,  «по  именному 
повел-Ьшю  изъ  Петербурга»,  въ  присутствии  двухъ  дю- 
жихъ  жандармовъ,  распекаетъ  Чичикова: — «Съ  сей  же 
минуты     будешь  отведенъ    въ   острогъ    и  тамъ,    на  ряду 
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съ  посл-Ьдними  мерзавцами  и  разбойниками,  ты  долженъ 
ждать  разр'Ьшен1я  участи  своей!» — «Я  челов'Ькъ,  ваше 
С1ятельство! — возражаетъ  Чичиковъ.  Кровью  нужно  было 
добывать  насущное  существоваше...  ВЬдь  съ  терп'Ьн1емъ, 
можно  сказать,  кровавымъ  добывалъ  копейку,  трудами, 
трудами,  не  то,  чтобы  кого  ограбилъ,  или  казну  обворо- 
валъ,  какъ  д'Ьлаютъ...  Гд'Ь  справедливость  Небесъ?  ГдЪ 
награда  за  терп'Ьнхе,  за  постоянство  безпрнмЬрное?..  В-Ьдь 
сколько  нужно  было  побороть;  сколько  вынести!  в-Ьдь 
всякая  копейка  выработана,  такъ  сказать,  всЬми  силами 
души!»...  Въ  мысли  о  деньгахъ  заключено  для  него 
н'Ьчто  безусловное,  какъ  бы  даже  безконечное,  почти  ре- 
лигиозное. «Шкатулка! — раздирающимъ  душу  голосомъ 
вопитъ  онъ  въ  тюрьм-Ь  передъ  т-ЬхМъ,  какъ  разорвать  на 
себ-Ь  Фракъ  «наваринскаго  пламени  съ  дымомъ».  — 
Шкатулка!  В-Ьдь  тамъ  все  имущество...  Все  украдутъ, 
разнесу тъ!  О,  Боже!»  Таинственная  шкатулка  для  него 
новый  «ковчегъ  завтЬта». 

Странствующ1й  рыцарь  денегъ,  Чичиковъ  кажется 
иногда  въ  такой  же  м-Ьр-Ь,  какъ  Донъ-Кихотъ,  подлин- 
нымъ,  не  только  комическимъ,  но  и  трагическимъ 
героемъ,  «богатыремъ»  своего  времени.  «Назначеше 
ваше — быть  всликимъ  челов-Ькомъ», — говоритъ  ему  Мура- 
зовъ.  И  это  отчасти  правда:  Чичиковъ  такъ  же,  какъ 
Хлестаковъ,  все  растетъ  и  растетъ  на  нашихъ  глазахъ. 
По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  мы  умаляемся,  теряемъ  всЬ  свои 
«концы»  и  «начала»,  всЬ  «вольнодумныя  химеры»,  наша 
благоразумная  середина,  наша  буржуазная  «положитель- 
ность»— Чичиковъ — кажется  все  болЬе  и  бол-Ье  великою, 
безконечною. 


V. 

ЗАЧЪМЪ  добывалъ  копейку?  Зат-Ьмъ,  чтобы  въ  до- 
вольств-Ь  прожить  остатокъ  дней,  оставить  жен-Ь, 
дЪтямъ,  которыхъ  нам-Ьревался  ирхобр-Ьстп  для 
блага,  для  службы  отечеству.  Вотъ  для  чего  хот-Ьлъ 
прхобр-Ьсти!»  —  «Въ  немъ,  —  говорить  Гоголь,  —  не  было 
привязанности   собственно   къ  деньгамъ   для  денегъ,    имъ 
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не  влад'Ьли  скряжничество  и  скупость.  Н-Ьтъ,  не  опп 
двигали  пмъ:  ему  мерещилась  впереди  жизнь  во  всЬхъ 
довояьствахъ,  со  всЬми  достатками:  экипажи,  домъ  от- 
лично устроенный,  вкусные  об-Ьды  —  вотъ  что  безпрс- 
рывно  носилось  въ  голов-Ь  его.  Чтобы  наконецъ,  потомъ, 
со  временемъ,  вкусить  непрем-Ьнно  все  это,  вотъ  для 
чего  береглась  копейка,  скупо  отказываемая  до  времени 
и  себ'Ь,  и  другому.  Когда  проносился  мимо  него  богачъ 
на  пролетныхъ  красивыхъ  дрожкахъ,  на  рысакахъ  въ 
богатой  упряжи,  онъ,  какъ  вкопанный,  останавливался 
на  м'Ьст'Ь  и  потомъ,  очнувшись,  какъ  послтЬ  долгаго  сна, 
говорилъ:  «А  в-Ьдь  былъ  конторщикъ,  волосы  носилъ  въ 
кружокъ!»  И  все,  что  ни  отзывалось  богатствомъ  и  доволь- 
ствомъ,  производило  на  него  впечатл'Ьн1е,  непостижимое  нмъ 
самимъ.  —  Такъ  называемый  комфортъ^  то-есть  высш1Й 
культурный  цв-Ьтъ  современнаго  промышленно-капиталп- 
стическаго  и  буржуазнаго  строя,  комФортъ,  которому  слу- 
жатъ  всЬ  покоренныя  наукою  силы  природы — звукъ,  свЪтъ, 
паръ,  электричество — всЬ  изобр'Ьтен1я,вс'§  искусства — вотъ 
послЪднхй  в-Ьнецъ  земного  рая  для  Чичикова.  «Пугце  всего 
въ  покойномъ  довольствт  жить  любите^ — это  пугце  всею-съ», 
опред'Ьляетъ  лакей  Смердяковъ  барину  Ивану  Карама- 
зову его  глубочайшую  духовную  суш,пость.  Не  восторгъ, 
не  роскошь,  не  опьянеше,  не  посл-Ьдшй  пред'Ьлъ  счастья, — 
а  лишь  серединное  благополуч1е,  умеренная  сытость  духа 
и  т-Ьла,  «спокойное  довольство»  —  вотъ  затаенная  мечта, 
которая  соединяетъ  Ивана  Карамазова,  трагнческаго  героя, 
съ  героемъ  комическимь,  Чичиковымъ,  черезъ  Смердя- 
кова. 

—  Вы,  какъ  0едоръ  Павловичъ  (то-есть,  отецъ  Карама- 
зова)— говоритъ  Ивану  Смердяковъ. — Бы,  какъ  Пае елъ  Ива- 
повичъ,  могъ  бы  онъ  сказать  съ  ещ;е  большимъ  правомъ, — 
наибол-Ье-съ,  изо  всЬхъ  д-Ьтей  наиболее  на  него  похожи 
вышли,  съ  одною  съ  ними  душой-съ. — Бунтъ  Ивана, 
сверхчеловеческая  гордыня,  съ  которою  онъ  восклпцаетъ: 
<увсе  позволено; — если  н-Ьтъ  Бога,  то  я — Богъ!» — это  все 
еп],е  «во.тьнодумная  химера  юности»,  хлестаковская  «лег- 
кость въ.мысляхъ»,  то-есть,  все-таки  бол-Ье  или  мен-Ье 
«вранье».  Но  Х.тестаковъ  устанетъ  врать,  буря  утихнетъ, 
волны  улягутся,  и  обнаружится  вновь  средшй  уровень  в'Ька^ 
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его  нуменальная  серединиость,  его  несокрушимая  пло- 
тина— «прочное  основан1е»:  «пуще  всего  въ  покойномъ 
довольств-Ь  жить».  И  даже  въ  страшномъ  лиц-Ь  Великаго 
Инквизитора  мелькаетъ  знакомое  лицо  не  только  отца 
0сдора  Павловича,  но  и  д-Ьда  Павла  Ивановича.  И 
антихристово  царство,  противополагаемое  Великимъ  Ин- 
квизиторомъ  царству  Христову  —  эти  «тысячи  мил- 
л10новъ  счастливыхъ  младенцевъ»,  умеренная  сытость, 
«спокойное  довольство»  всего  человечества  въ  комФор- 
табельныхъ  «аллюмишевыхъ  дворцахъ»,  въ  вавилон- 
ской башн-Ь  сощалъ-демократ1и  есть  не  что  иное,  какъ 
царство  Чичикова,  всем1рнаго  и  в-Ьчнаго,  Чичикова  зиЪ 
8рес1е  ае1;егп1,  ибо  царство  его  и  есть  именно  царство 
«отъ  м1ра  сего»:  «въ  Чичикове, — говоритъ  Гоголь, — было 
все,  что  нужно  для  эпюю  мгра». 


VI. 

ВМ'БСТО  блаженства  —  благополуч1е,  вм-Ьсто  благо- 
родства— благоприличхе,  то-есть  вн-Ьшняя,  услов- 
ная добродетель,  ибо  для  Чичикова,  какъ  дли 
истиннаго  позитивиста,  н-Ьтъ  ни  въ  добр!?,  ни  во  зл-Ь  ни- 
чего безусловнаго.  Такъ  какъ  единственная  определениая 
ц-Ьль  и  высшее  благо  челов-Ька  на  земл-Ь  есть  «снокойное 
довольство»,  а  единственный  путь  къ  нему  пр1обр15тен1е, 
то  вся  нравственность  подчиняется  этой  ц-Ьли  и  этому 
благу,  ибо  «если  ужъ  избрана  ц-Ьль — нужно  итти  напро- 
ломъ».  —  «Впередъ,  впередь!  ЕхсеЫпг!»  этотъ  боевой 
кличъ  современнаго  прогресса — кличъ  не  только  Хлеста- 
кова, но  и  Чичикова. 

«Покривилъ,  не  скрОю,  покривилъ...  что-жъ  дЬлать? — 
дознается  онъ  однажды  въ  минуту  отчаян1я.  —  Но  в-Ьдь 
покривилъ  только  тогда,  когда  увид^лъ,  что  прямой  до- 
рогой не  возьмешь  и  что  косой  дорогою  больпю  напря- 
микъ». — «Чему  я  всЬмъ  обязанъ? — могъ  бы  ответить  за 
Чичикова  герой  «Игроковъ»: — именно  тому,  что  назы- 
ваютъ  плутовствомъ.  И  вздоръ,  вовсе  не  плутовство... 
Ну,  положимъ — плутовство.  Да  в-Ьдь  необходимая  вещь, — 
что-жъ  можно   безъ  него  сделать?..    Я  смотрю  на  жизнь 
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совершенно  сь  другой  точки.  Этакъ  прожить,  какъ  ду- 
ра къ,  прожпветъ  всяшй,  это  не  штука;  но  прожить  съ 
тонкостью,  съ  искусствомъ,  обмануть  всЬхъ  и  не  быть 
обманутымъ  самому — вотъ  настояш,ая  задача  п  ц'Ьль!» — 
Если  бы  это  говорилъ  не  жалк1Й  провпнц1альнын  шу- 
леръ,  а  такой  полптикъ  Возрожден1я,  какъ  Маша- 
велли,  или  такой  завоеватель,  какъ  Цезарь  Борджха 
«Ъ10пЛо  е  Ъе11о»,  то,  какъ  знать?  можетъ  быть,  Иванъ 
Карамазовъ  и  Ничше  признали  бы  въ  этой  свободе 
свою  собственную  свободу  «по  ту  сторону  добра  и  зла», 
свое  сверхчеловтЬческое:  «все  позволено».  И  чортъ — 
Смердяковъ  опять  воскликнулъ  бы:  «все  это  очень 
мило;  только  если  захотЪлъ  мошенничать,  зач-Ьмъ  бы 
еш,ет  кажется,  санкц1я  истины?»  Когда  Чичиковъ  го- 
ворнтъ:  «въ  другомъ  поступк'Ь,  по  человечеству,  могу 
провиниться,  но  въ  подлости  никогда»,  —  то  онъ  искре- 
ненъ.  Добро  и  зло  для  него  такъ  условны  сравнительно 
съ  высшимъ  благомъ  —  прхобрЪтенхе.мъ,  что  онъ  иногда 
самъ  не  сумЪлъ  бы  отличить  одно  отъ  другого;  самъ  не 
знаетъ,  где  кончается  вложенный  въ  него  природою  ин- 
стинктъ  «хозяина»,  «прЬбр^Ьтателя»,  и  гд-Ь  начинается 
подлость:  средняя  подлость  и  среднее  благородство  смЪ- 
шиваются  въ  одно  «благоприлич1е»,  «благопристой- 
ность» . 

При  первомъ  же  взгляде  на  Чичикова,  видно  было, — 
говоритъ  Гоголь — «благоприлич1е  изумительное».  «Нужно 
знать,  что  Чичиковъ  былъ  самый  благопристойный  чело- 
в^къ,  какой  когда-либо  существовалъ  на  св'Ьт'Ь».  Эсте- 
тика Чичикова,  такъ  же,  какъ  этика,  есть  общее  до- 
стояше  современной  м'Ьш.ански -денежной  культуры.  «Хотя 
онъ  и  долженъ  былъ  въ  начал-Ь  протираться  въ  грязномъ 
общ.ествЪ,  но  въ  душ-Ь  всегда  сохранялъ  чистоту,  любилъ, 
чтобы  въ  канцеляр1яхъ  были  столы  изъ  лакированнаго 
дерева,  и  все  бы  было  благородно...  Онъ  всяше  два  дна 
перемЪнялъ  на  себ^Ь  б^лье,  а  л^томъ,  во  время  жаровъ, 
даже  и  всяшй  день:  всяшй  сколько-нибудь  непр1ятный 
запахъ  уже  оскорблялъ  его.  По  этой  причине  онъ  всяшй 
разъ,  когда  Петрушка  прпходилъ  раздавать  его  и  скиды- 
вать сапоги,  клалъ  себ^  въ  посъ  гвоздику».  —  Общедо- 
ступная   полезность,     удобство,     комФортъ,    чистота,    ги- 
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пена  —  середина  въ  прекрасномъ  та1п>  же,  какъ  въ 
добромъ. 

Несмотря  на  весь  свой  консерватизмъ,  Чичиковъ  — 
отчасти  западникъ.  Подобно  Хлестакову,  онъ  чувствуетъ 
себя  въ  русскомъ  провинщальномъ  захолустьи  предста- 
вителемъ  европейскаго  просв'Ь1цен1я:  тутъ — глубокая  связь 
Чичикова  съ  «петербургскимъ  пер10домъ»  русской  исто- 
р1и,  съ  Петровскими  преобразован1ями.  Чичикова  тянетъ 
на  Западъ:  онъ  какъ  будто  предчувствуетъ,  что  тамъ  его 
сила,  его  грядущее  царство,  «Вотъ  бы  куда  перебраться, 
мечтаетъ  онъ  о  таможн-Ь: — и  граница  близко,  и  просвгь- 
щенные  люди.  А  какими  тонкими  голландскими  рубашками 
можно  обзавестись!»  —  «Надо  прибавить,  что  при  этомъ 
онъ  подумывалъ  еще  объ  особенномъ  сортЪ  Французскаго 
мыла,  сообщавшаго  необыкновенную  б'Ьлизну  кож'Ь  и 
свЪжесть  щекамъ».  Европейское  просв'1>щен1е  только  уси- 
ливаетъ  сознаше  русскаго  барина,  «просв-Ьщеннаго  дво- 
рянина», въ  его  вЬковой  противоположности  темному  на- 
роду. «Хорошь,  очень  хорошъ! — восклицаетъ  однажды 
Чичиковъ,  замЬтивъ,  что  Петрушка  пьянъ. —  Ужъ  вотъ 
можно  сказать:  удивилъ  красотой  Европу!»  —  Сказавъ 
это,  Чичиковъ  погладилъ  свой  подбородокъ  и  подумалъ: 
«Какая,  однако-жъ,  разница  между  просв-Ьщеннымъ  дво- 
ряниномъ  и  грубой  лакейской  Фпзюномхей!» 

Русская  культура — это  повелось  еще  съ  Петра — сры- 
ваетъ  со  вссм1рной  только  хлестаковсше  «цнЬты  удоволь- 
сгв1я»,  снихмаетъ  съ  нея  только  лакомую  п1знку  или  на- 
кипь: плоды  высшаго  западно-европейскаго  просв'Ьщешя 
проникаютъ  въ  Росс1ю  вм-ЬстЬ  съ  прочимъ  <\галантерей- 
нымъ  товаромъ»,  наравн^з  съ  «голландскими  рубашками»  и 
«особымъ  сортомъ  французскаго  мыла,  которое  сооб- 
щаетъ  необыкновенную  белизну  и  свежесть»  русской 
дворянской  КОЖ'Ь.  Изъ  всем1рной  культуры  выбираетъ 
Чичиковъ  ТО,  что  нужно  ему,  а  все  прочее,  слишкомъ 
глубокое  и  высокое,  съ  такою  же  гениальною  легкостью, 
какъ  Хлестаковъ,  сводитъ  къдвумъизм'Ьрен1ямъ,  облегчаетъ, 
сокращаетъ,  расплющиваеть  до  послЬдней  степени  п.юско- 
сти  и  краткости.  Чичиковское  разсужден1е  «о  блаженств-Ь 
двухъ  душъ»  и  чтен1е  Собакевичу  послан1я  въ  стихахъ  Вер- 
тора   къ  Шарлотт'Ь   стЬятъ,   въ   своемъ  родЪ,    Хлестаков- 
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скаго  «подъ  сЬныо  струй».  —  «Сердце  у  него  было  со- 
страдательное, и  онъ  не  могъ  никакъ  удержаться-^  чтобы 
не  подать  б'Ьдному  человеку  м-Ьднаго  гроша», — таково 
христ1анство  Чичикова,  его  любовь  къ  другимъ.  А  вотъ 
и  язычество,  его  любовь  къ  себ'Ь:  стоя  передъ  зеркаломъ, 
онъ  «д-Ьлаетъ  себ-Ь  множество  прхятныхъ  сюрпризовъ, 
подмигиваетъ  бровью  и  губами,  дЪлаетъ  кое-что  даже 
языкомъ,  наконецъ,  слегка  треплетъ  себя  по  подбородку» 
и  восклицаетъ  съ  умиленною  н-Ьжностью:  «Ахъ,  ты  мор- 
дашка эдакой!»  Христтанство,  которое  раскошеливается 
на  м-Ьдный  грошъ  благотворительности,  язычество,  ко- 
торое кончается  любовью  къ  собственной  мордашк-Ь, 
очень  легко  соединить  въ  благоразумной  и  безопасной 
середин-Ь,  въ  комФортабельномъ  служен1и  Богу  и  Мамону 
вмЬст'Ь. 

Безсознательная  сущ,ность  всякаго  позитивизма,  какъ 
учешя  о  смысл'Ь  жизни,  отъ  КонФуц1я  до  Конта,  есть 
отрицаше  конца,  утверждеше  безконечнаго  продолжешя 
человЪческаго  рода,  безконечнаго  прогресса:  намъ  хорошо, 
д-Ьтямъ  нашимъ  будетъ  лучше,  внукамъ,  правнукамъ  еще 
лучше — и  такъ  безъ  конца.  Не  челов-Ьчество  въ  БогЪ,  но 
Богъ  въ  человЪчеств'Ь.  Само  челов-Ьчество  есть  Богъ,  и 
другого  Бога  н-Ьтъ.  ИЪть  личнаго  безсмертхя,  а  есть 
только  .безсмерт1е  въ  челов-Ьчеств-Ь.  Каждый  в'Ькъ  «про- 
мышляетъ>>,  «прхобрЪтаетъ»  для  будуш,ихъ  вЪковъ;  безко- 
нечное  ирхобр-Ьтеше,  накоплеше  мертваго  капитала — 
сокровигца  «мертвыхъ  душъ»,  которое  никогда  не 
тратится, — вотъ  безсознательная  и  безусловная  сущность 
прогресса.  Отсюда  —  «поклонеше  предкамъ»  въ  китай- 
скомъ, — поклонеше  потомкамъ  въ  европейскомъ  позити- 
визм-Ь:  отсюда — бракъ,д'Ьторождеше,  «семья,  какъ  религхя» . 
«Жена,  дЪти» — вотъ  вЪчное  оправдаше  всЬхъ  нел-Ьпостей 
буржуазнаго  строя,  в-Ьчное  возражен1е  противъ  религхи, 
которая  говоритъ:  «враги  человеку  домашнхе  его»;  вотъ 
«прочное  основаше»,  о  которое  разбиваются  всЬ  кры- 
латыя  «химеры»,  всЬ  христ1анск1я  пророчества  о  конц'Ь 
М1ра. 

«Чичиковъ,  —  говоритъ  Гоголь, — очень  заботился  о 
своихъ  потомкахо» . — «Оставить  женгь^  дттямъ^  которыхъ 
нам'Ьревался   прхобр'Ьсть   для  блага,    для    службы    отече- 


—  192  — 

ству,  вотъ  для  чего  хотЪлъ  прхобр'Ьсти!»  —  при- 
знается онъ  самъ. — «Богъ  свид-Ьтель,  я  всегда  'хот"Ьлъ 
им-Ьть  жену,  исполнить  долгъ  челов-Ька  и  гражданина, 
чтобы  дМствительно  потомъ  заслужить  уважен1е  гра- 
жданъ  и  начальства». — Главный  смертный  страхъ  Чичи- 
кова не  за  себя  самого,  а  за  свой  будущ]'й  родъ,  за  свою 
семью,  за  свое  «сЬш». — «Пропалъ  бы, — думаетъ  онъ  въ 
минуту  опасности, — какъ  волдырь  на  водЪ,  безъ  всякаго 
сл-Ьда,  не  оставивши  потомковъ». — Умереть,  не  родивъ, 
все  равно,  что  совсЪмъ  не  жить,  потому  что  всякая  лич- 
ная жизнь  есть  «волдырь  на  водЪ»;  волдырь  лопнетъ, 
умретъ  челов'Ькъ — и  ничего  не  останется  кром-Ь  пара. 
1ичная  жизнь  им'Ьетъ  смыслъ  только  въ  семь-Ь,  въ  род'Ь, 
въ  народ'Ь,  въ  государств-Ь,  въ  челов-Ьчеств-Ь,  какъ  жизнь 
полипа,  пчелы,  муравья  только  въ  полппняк'Ь,  ульЬ, 
муравейнике.  Съ  этой  безсознательной  метафизикой  Чичи- 
кова согласился  бы  всяшй  «желтолицый  позитивистъ», 
ученикъ  КонФуц1я,  и  всяк1Й  «б-Ьдолицый  китаецъ» — уче- 
никъ  О.  Конта:  тутъ  крайшй  Западъ  сходится  съ  кра11- 
нимъ  Востокомъ,  Атлантичесшй  океанъ — съ  Тихимъ. 

«Что  я  теперь? — думаетъ  разоренный  Чичиковъ, — куда 
я  гожусь?  какими  глазами  я  стану  смотр'Ьть  теперь  вся- 
кому почтенному  отцу  семейства?  какъ  не  чувствовать 
мнЬ  угрызен1я  сов-Ьсти,  зная,  что  даромъ  бременю  землю? 
И  что  скажутъ  потомъ  мои  дтпи? — Вотъ,  скажутъ^  отецъ — 
скотина:  не  оставилъ  намъ  никакого  состояшя!» — «Ино!!, 
можетъ  быть, — зам-Ьчаетъ  Гоголь, — и  не  такъ  бы  глубоко 
запустилъ  руку,  если  бы  не  вопросъ,  который,  неиз- 
в-кзтно  почему,  приходитъ  самъ  собою:  а  что  скажутъ 
д-Ьти? — И  вотъ  будущгй  родоначальникъ,  какъ  осторожный 
котъ,  покося  только  однимъ  глазомъ  вбокъ,  хватиетъ  по- 
спешно все,  что  къ  нему  поближе».  Когда  Чичиковъ  во- 
ображаетъ  себя  собственникомъ,  владЬльцемъ  капитала  и 
поместья,  тотчасъ  представляется  ему  и  «св^жая^,  бе- 
лолицая бабенка,  и  молодое  поколете,  долженствующее 
увековечить  Фамил1Ю  Чичиковыхъ:  «резвунчикъ-маль- 
чишка,  и  красавица  дочка,  или  даже  два  мальчугана, 
две  и  даже  три  девченки,  чтобы  было  вспмъ  изтьстно^ 
что  онъ  д1ьйствительно  оюилъ  и  существовалъ,  а  не  то, 
что  прошелъ  какь-нибудь  танью  или  призракомъ  по  земл^ь. 
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чтобы  не  было  стыдно  и  передъ  отечествомъ» . — «Мечта 
моя — воплотиться,  но,  чтобы  ужъ  окончательно,  без- 
возвратно», говоритъ  чортъ  Ивану.  Это  и  есть  главная 
«позитивная»  мечта  Чичикова:  «бабенки  и  Чиченки» 
нужны  ему,  чтобы  «окончательно  воплотиться»,  чтобы 
«всЬмъ  было  изв'Ьстно»,  что  онъ  «действительно  существо- 
валъ»  (какъ  будто  иначе  для  всЬхъ  и  для  него  самого 
реальность  его  сомнительна),  а  не  былъ  только  «т-^нью», 
«призракомъ»,  «волдыремъ  на  вод'Ь».  Существоваше  «пози- 
тивиста» Чичикова,  лишенное  «потомковъ»,  лопается 
такимъ  же  мыльнымъ  пузыремъ,  какъ  существоваше 
«идеалиста»  Хлестакова,  лишенное  Фантастической  «хи- 
меры». Стремлеше  Чичикова  «къ  бабенкамъ  и  Чичеи- 
камъ»  и  есть  стремлеше  чорта,  самаго  призрачнаго  изъ 
призраковъ, — «къ  земному  реализму».  И  предрекаемоз 
Великимъ  ИнквизиторОлМъ  «царство  отъ  М1ра  сего»,  «мил- 
Л10НЫ  счастливыхъ  младенцевъ»  —  не  что  иное,  какъ 
«Серединное  Царство»  безчисленныхъ  маленькихъ  пози- 
тивистовъ,  всем1рныхъ  будуш,ихъ  китайцевъ  (зд'Ьсь  духов- 
ный «панмонголизмъ»,  такъ  пугавшхн  Вл.  Соловьева), 
МИЛЛ10НЫ  счастливыхъ  «Чиченковъ»,  въ  которыхъ  повто- 
ряется, какъ  солнце  въ  капляхъ  «Тихаго»  океана,  единый 
«родоначальникъ»  этого  царства,  безсмертный  «хозяинъ» 
мертвыхъ  душъ,  нуменальный  Чичиковъ. 


Я   желаю  им-бть  мертвыхъ... 
—  Какъ-съ?   извините...    я    несколько    тугъ  на 
ухо,  мн'Ь  послыша.10Сь  престранное  слово... 

—  Я  полагаю  пргобргьсть  мертвыхъ,  которые,  впро- 
чемъ,  значились  бы  по  ревизш,  какъ  живые, — сказалъ 
Чичиковъ. 

Маниловъ  каменЪетъ  сначала  отъ  изумлешя,  потомъ 
отъ  страха. 

—  Можетъ  быть,  здгьсь,  въ  этомъ  вами  выраженномъ 
изъясненш...  скрыто  другое... 

—  Н'Ьтъ, — подхватилъ  Чичиковъ, — н-Ьтъ,    я   разумею 

д.  с.  Мережковск111.  Т.  X.  13 
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предмет7>  такопъ,  какъ  есть,  то-есть,  т-Ь  души,  который 
точно  уже  умерли. 

«Мертвый  души» — это  было  некогда  для  всЬхъ  при- 
вычное казенное  слово  на  канцелярскомъ  язык'Ь  кр-Ь- 
постного  права.  Но  памъ  теперь  вовсе  не  надо  быть 
чувствительными  Маниловыми,  а  надо  только  действи- 
тельно чувствовать  и  «разум-Ьть  предметъ  таковъ,  каковъ 
онъ  есть»,  то-есть,  надо  разуметь  не  условный,  казен- 
ный, «позитивный»,  чкчиковс1ай,  а  безусловный,  релип- 
озный,  челов'Ьческхй,  божесшй  смыслъ  этнхъ  двухъсловъ — 
«душа»  и  «смерть»,  чтобы  выражеше  «мертвыя  души» 
зазвучало  «престранно»  и  даже  престрашно.  Не  только 
мертвыя,  но  живыя  челов'Ьческхя  души,  какъ  бездушный 
товаръ  на  рынк^ — разв-Ь  это  не  странно  и  не  страшно? 
Зд-Ьсь  языкъ  самой  близкой  и  реальной  д-Ьйствительности 
не  напоминаетъ  ли  языкъ  самой  чуждой  и  Фантастической 
сказки?  Невероятно,  что  по  какимъ-то  канцелярскимъ 
«сказкамъ» ,  по  такой  то  «ревнз1и»  мертвыя  души  значатся 
живыми;  а  можетъ-быть,  и  наоборотъ,  живыя — мертвыми, 
такъ  что  въ  конце  концовъ  не  оказывается  никакого 
прочнаго,  позитивнаго  «основанхя»  для  того,  чтобы  отли- 
чить живыхъ  отъ  мертвыхъ,  бьгае  отъ  небыт]'я. 

Тутъ  чудовищное  смешенхе  словъ  отъ  чудовищнаго 
см'Ьшешя  П0НЯТ1Й.  Языкъ  выражаетъ  понятхя:  какова 
должна  быть  пошлость  понят! й  для  того,  чтобы  получи- 
лась такая  пошлость  языка.  И,  несмотря  на  этотъ  вну- 
треншй  циннзмъ,  Чичиковъ  и  вся  его  культура  сохра- 
няютъ  внешнее  «благонриличхе  изумительное».  Конечно, 
люди  здраваго  смысла  и  даже  ума  государственнаго  при- 
няли въ  казенный  обиходъ  ходячее  словечко  «мертвыя 
души»;  а  между  темъ,  какая  бездна  хлестаковской  лег- 
кости открывается  здесь  въ  чичиковской  «основательности» ! 
Повторяю,  не  надо  быть  Маниловымъ,  надо  только  не 
быть  Чнчнковымъ,  чтобы  почувствовать,  что  въ  этомъ 
сочеташи  словъ  «скрыто  нечто  другое»,  за  явнымъ,  пло- 
скимъ — глубок1п,  тайный  смыслъ,  и  чтобы  сделалось 
жутко  отъ  этихъ  двухъ  смысловъ. 

—  я  мертвыхъ  еще  никогда  не  продавала,  возражаетъ 
Коробочка. — «Пр1ехалъ  Богъ  знаетъ  откуда, — думаеп. 
она, — да    еще    и    въ  ночное  время». — «Послушайте,  ма- 
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тушка,  в'Ьдь  это  прахъ.  Понимаете  ли?  это  просто  прахъ. 
Вы  возьмите  всякую  негодную  посл-Ьднюю  вещь,  напри- 
ыЬръ,  даже  простую  тряпку — и  тряпк-Ь  есть  цЪна:  ее 
хоть,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  купятъ  на  бумажную  Фабрику; 
а  в'Ьдь  это  ни  на  что  не  нужно.  Ну,  скажите  сами,  на 
что  оно  нужно?» 

«Собирайте  сокровище  ваше  на  небесахъ.  Како11 
выкупъ  дастъ  челов-Ькъ  за  душу  свою  или  какая  польза 
человека,  еслп  онъ  прхобр-Ьтетъ  весь  мхръ,  а  душу  свою 
потеряетъ? — У  Бога  всЬ  живы»,  такъ  говорптъ  Христосъ. 
А  чортъ,  то  бишь  Чичпковъ,  возражаетъ:  мертвыя  души — 
д-Ьло  не  отъ  М1ра  сего.  Это — прахъ,  просто  прахъ.  Ц-Ьна 
тряпке  на  бумажной  Фабрик-Ь  больше,  ч-Ьмъ  цЬна  души 
челов'Ьческои  въ  в'Ьчностн. — «Это  вЪдъ  мечта.  Предметъ 
просто — фу,  фу!» 

Кому  же  мы,  дЪти  положительна  го  вЪка,  вЪримъ 
больше — Христу  или  Чичикову?  Не  потому,  что  мы  гово- 
римъ  и  думаемъ,  а  потому,  какъ  живемъ  и  умираемъ, — 
это  кажется,  легко  решить.  Въ  нашемъ  позптивномъ  чи- 
чиковскомъ  «фу,  фу!»  не  открывается  ли  опять-таки, 
вм-Ьсто  «прочнаго  основашя»,  все  та  же  бездна  хлестаков- 
скоп  «легкости  въ  мысляхъ»,  безграничнаго  цинизма?  И 
развЪ  наше  единственное  искреннее  слово  надъ  всякимъ 
мертвымъ  ттЬломъ, — не  слово  Собакевича:  «мертвымъ  тгь- 
ломъ  хоть  забаръ  подпирай».  Древте  эллины,  1удеи,  егип- 
тяне ужаснулись  бы  безбожнаго  позитивизма,  который 
выраженъ  въ  этой  хриспанскоп  пословиц-Ь. — «Право,  у  васъ 
душа  человеческая  все  равно,  что  пареная  р-Ьпа», — гово- 
рптъ в-Ьчный  купецъ  мертвыхъ  душъ  Собакевичу.  Мы 
уничтожили  кр-Ьпостное  право,  не  торгуемъ  ни  живыми, 
нп  мертвыми  душами.  Но  разв-Ь  и  донын-Ь  не  бываетъ 
иногда  «душа  человеческая  все  равно,  что  пареная 
рЪпа»? 

Когда,  выйдя  изъ  терп^шя,  Чичиковъ  посулилъ  Коро- 
бочке черта,  «помещица  испугалась  необыкновенно. — 
Охъ,  не  припоминайте  его,  Богъ  съ  нимъ! — вскрикнула 
она,  вся  побледн^въ. — Еще  третьяго  дня  всю  ночь  мне 
снился,  окаянный...  Такой  гадк1Й  привиделся;  а  рога  то 
длиннее  бычачьихъ». 

Не  только  простодушная  помещица,  но  и  мы,  можетъ 
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быть,  не  мен-Ье  простодушные  читатели,  не  подозр-Ььаемъ, 
до  какой  степени  въ  эту  минуту  къ  намъ  близокъ  чортъ, 
не  тотъ  старый,  сказочный,  у  котораго  «рога  длинн-Ье 
бычачьпхъ»,  а  новый,  подлинный,  н-Ьсколько  болЪе  стращ- 
ный  и  таинственный,  который  ходитъ  въ  м1р'Ь  «безъ 
маски,  въ  своемъ  собственномъ  вид-Ь,  во  Фрак'Ь». 

—  А  можетъ-быть,  въ  хозяйстве  то  какъ -нибудь  подъ 
случай  понадобятся... — возразила  старуха,  да  и  не  окон- 
чила р-Ьчи,  открыла  ротъ  и  смотрела  на  него  почти  со 
страхол1ъ,  желая  знать,  что  онъ  на  это  скажетъ. 

—  Мертвые  въ  хозяйстве!  Эхъ  куда  хватили!  Воробь- 
евъ  разв'Ь  пугать  по  ночамъ  въ  вашемъ  огородЪ,  что  ли? 

—  Съ  нами  крестная  сила!  Как1я  ты  страсти  гово- 
ришь!— проговорила  старуха,  крестясь. 

—  Куда  жъ  егце  вы  ихъ  хот-Ьли  пристроить?  Да, 
впрочемъ,  кости  и  могилы — все  вамъ  остается:  переводъ 
только  на  бумаге. 

Тутъ  слова,  д-Ьла  отъ  м1ра  и  не  отъ  мхра  сего,  смеши- 
ваясь, становятся  см-Ьшнымн.  Но  въ  этомъ  см^шномъ— 
страшное  и  притомъ  такъ,  что  ч-Ьмъ  см-Ьшн^е,  т-Ьмъ 
страшнее.  Страхъ  Коробочки  смтЬшонъ  для  насъ:  но 
можетъ  быть  и  наоборотъ:  нашъ  см-Ьхъ  страшеяъ,  хотя 
мы  этого  и  не  чувствуемъ. 

«Когда  я  началъ  читать  Пушкину  первыя  главы  нзъ 
«Мертвыхъ  Душъ»,  то  Пушкинъ,  который  всегда  смЪялся 
при  моемъ  чтеши  (онъ  же  былъ  охотникъ  до  см-Ьха), 
началъ  понемногу  становиться  все  сумрачнее  и,  наконецъ, 
сд-киался  совершенно  мраченъ.  Когда  же  чтенхе  кончи- 
лось, онъ  произнесъ  голосомъ  тоски.  «Боже,  какъ  грустна 
наша  Росс1я!» — Тутъ-то  я  понялъ, — добавляетъ  Гоголь, — 
въ  какомъ  ужасающемъ  для  человека  вид-Ь  можетъ  быть 
ему  представлена  тьма». — «Пошлость  всего  вм-Ьст-Ь  испу- 
гала читателей.  Испугало  ихъ  то,  что  одинъ  за  другимъ 
сл-Ьдуютъ  у  меня  герои,  одинъ  пошл-Ье  другого,  что  н'Ьтъ 
ни  одного  угЬшительнаго  явлешя,  что  негд-Ь  даже  и  пр!- 
отдохнуть  или  духъ  перевести  б-Ьдному  читателю,  и  что, 
по  прочтен1и  всей  книги,  кажется,  как7>  бы  точно  вы- 
шелъ  изъ  какого  то  душнаго  погреба  на    Бож1й   'св-Ьтъ». 

Посл-Ь  «Мертвыхъ  Душъ»  получается  такое  же  впеча- 
тл'Ьше,  какъ  послЬ  <' Ревизора»:   «что  то  чудовищно -мрач- 
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мое»,  «все  это  какъ  то  необъяснимо  страшно».  Даже  въ 
двтски  ясной  душ'Ь  Пушкина  этотъ  страхъ,  сначала  за- 
глушённый смЪхОхМЪ,  мало-по-малу  разгорается,  какъ  зло- 
в'Ьш,ее  зарево.  Не  грусть,  не  слезы,  а  именно  опрахъ 
сквозь  слиьхъ. 

«Казалось,  въ  этомъ  гЬл'Ь  совсЬмъ  не  было  души», 
зам-Ьчаетъ  Гоголь  о  Собакевич-Ь.  У  Собакевича  въ  живомъ 
т]Ьл'Ь — мертвая  душа.  И  Маниловъ,  и  Ноздревъ,  и  Ко- 
робочка, п  Плюшкпнъ,  и  проку роръ  «съ  густыми  бровями» — 
все  это  въ  живыхъ  т-Ьлахъ — мертеыя  дуиш.  Вотъ  отчего 
такъ  страшно  съ  ними.  Это  страхъ  смерти,  страхъ  жи- 
вой души,  прикасаюп];енся  къ  мертвымъ. — «Ныла  душа 
моя. — признается  Гоголь, — когда  я  вид'Ьлъ,  какъ  много 
тутъ  же,  среди  самой  жизни,  безотв-Ьтныхъ,  ыертвыхъ 
обитателей,  страшныхъ  недвпжнымъ  холодомъ  души 
своей*).  II  зд'Ьсь,  такъ  же,  какъ  въ  «Ревизор'Ь»,  надви- 
гается «египетская  тьма»,  «слепая  ночь  среди  б'Ьлаго  дня», 
«ошеломляющей  туманъ»,  чортово  марево,  въ  которомъ 
ничего  не  видно,  видны  только  «свиныя  рыла»  вм-Ьсто 
челов'Ьческихъ  лицъ.  И  всего  ужаснтЬе,  что  эти  уставившхя- 
ся  на  насъ  «дряхлыя  страшили ш,а  съ  печальными  лицами», 
«д^Ьти  непросв-Ьщетя,  руссше  уроды»,  по  слову  Гоголя, 
«взяты  изъ  нашей  же  земли»,  изъ  русской  д'Ьпствитель- 
ности;  несмотря  на  всю  свою  призрачность,  они  «изъ 
того  же  т-Ьла,  изъ  котораго  и  мы»;  они — мы,  отражен- 
ные въ  какомъ  то  дьявольскомъ  и  все-таки  правдпвомъ 
зеркал-Ь. 

Въ  одной  юношеской  сказк-Ь  Гоголя,  въ  «Страшног! 
Мести» — «мертвецы  грызутъ  мертвеца» — «блъдны,  бл-Ьдны, 
одинъ  другого  выше,  одпнъ  другого  костист']5е».  Среди 
нихъ  «еще  одинъ  всЬхъ  выше,  всЬхъ  страшн-Ье,  вросшхй 
въ  землю,  «великхй,  велишй  мертвецъ».  Такъ  и  зд'Ьсь,  въ 
«Мертвыхъ  Душахъ»,  среди  ирочихъ  мертвецовъ,  «ве.тишй, 
велишй  мертвецъ»  Чичнковъ,  растетъ,  подымается,  и 
реальный  челов-Ьчесшй  образъ  его,  прелом.тяясь  въ  ту- 
мане чортова  марева,  становится  непмов'Ьрнымъ  «страши- 
лищемъ». 

Вокругъ  Чичикова  плетется  такая  же  сплетня,  какъ 
вокругъ  Хлестакова.  «ВсЬ  поиски,  произведенные  чиновни- 
ками, открыли  нмъ  только  то,  что  они  нав-^Ьриое,  никакъ 
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не  знаютъ,  что  такое  Чичиковъ:  такой  лп  онъ  челов'Ькъ, 
котораго  нужно  задержать  и  схватить,  какъ  неблагонам-Ьрен- 
наго,  или  же  онъ  такой  челов-Ькъ,  который  ыожетъ  самъ 
схватить  и  задернтть  ихъ  всЬхъ,  какъ  неблагонам'Ьрен- 
ныхъ».  Почтмейстеръ  высказываетъ  генхальную  мысль, 
что  Павелъ  Ивановичъ  есть  не  кто  иной,  какъ  новый 
Стенька  Разинъ,  знаменитый  разбойникъ,  капитанъ  Ко- 
п-Ьйкинъ.  Прочхе  «съ  своей  стороны  тоже  не  ударили 
лицомъ  въ  грязь  и,  наведенные  остроумною  догадкою 
почтмейстера,  забрели  едва  ли  не  дал-Ье,  Изъ  числа  мно- 
гихъ  предположен1й  было,  наконецъ,  одно — что  не  есть 
ли  Чичиковъ  переод-Ьтый  Наполеонъ,  что  англичанинъ 
издавна  завидуетъ  Росс1и,  что,  дескать,  Росс1я  такъ  ве- 
лика и  обширна...  И  вотъ  теперь  они,  можетъбыть,  и 
выпустили  Наполеона  съ  острова  Елены,  и  вотъ  онъ 
теперь  и  пробирается  въ  Росс1Ю,  будто  бы  Чичиковъ, 
а  въ  самомъ  д-^лЪ,  вовсе  не  Чичиковъ. — Конечно,  по- 
варить этому  чиновники  не  пов-Ьрилн,  а  впрочемъ, 
призадумались,  разсматривая  это  д-Ьло  каждый  про 
себя,  нашли,  что  лицо  Чичикова,  если  онъ  поворотится 
и  станстъ  бокомъ,  очень  сдаетъ  на  портретъ  Наполеона». 

Легенда  просачивается  изъ  верхнихъ  въ  нпжн1е  слои 
народа:  о  Чичиков'Ь-Наполеон-Ь  поговаривать  начинаютъ 
въ  трактирЪ  за  чаемъ  купцы,  напуганные  «предсказа- 
шемъ  одного  предв-Ьщателя ,  уже  три  года  снд-Ьншаго  1:ъ 
острог!-.  Предв-Ьщатель  пришелъ  неизв-Ьстно  откуда,  въ 
лаптяхъ  и  нагольпомъ  тулуп-Ь,  страшно  отзывавшемся 
тухлою  рыбой,  и  возвЪстилъ,  что  Наполеонъ  есть  Анти- 
христъ  и  держится  на  каменной  ц-Ьпи,  за  шестью  сте- 
нами и  семью  морами,  но  посл-Ь  разорветъ  ц-Ьпь  и  овла- 
д-Ьетъ  всЬмъ  м1ромъ». 

Хлестаковъ — генералисснмусъ,  Чичиковъ — самъ  Напо- 
леонъ и  даже  самъ  Антихристъ.  И  зд'Ьсь,  точно  такъ  же, 
какъ  въ  «Ревизоре»,  какъ  вездЪ,  всегда  въ  Росс1н,  самая 
Фантастическая  легенда  становится  источникомъ  саыаго 
реальнаго  д'Ьйств1я. — «ВсЬ  эти  толки,  мн-Ьшя  и^'слухп, 
неизвестно  по  какой  причин-Ъ,  больше  всего  под'Ьйство- 
валн  на  прокурора,  до  такой  степени,  что  онъ,  пришедшп 
домой,  сталъ  думать,  думать  и  вдругъ,  какъ  говорится, 
ни    съ    того,    Еп  съ  другого  умеръ.  Параличомъ  ли  его, 
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или  чЪмъ  другимъ  прихватило,  только  онъ,  какъ  снд'Ьлъ, 
такъ  и  хлопнулся  со  стула  навзничь.  Вскрикнули,  какъ 
водится,  всплеснувъ  руками:  «ахъ,  Боже  мой!» — послали 
за  докторомъ,  чтобы  пустить  кровь,  но  увид-^ли,  что 
прокуроръ  былъ  уже  давно  бездушное  тЪло». 

Въ  СТИХ1Ц  народной  реальное  дМствхе  призраковъ  еще 
ужасн-Ье.  «Расшевелились  раскольники.  Кто-то  пропустилъ 
между  ними,  что  народился  Антихриста^  которьт  и  мерт- 
вымъ  не  ёаетъ  покоя,  скупая  какгя-то  мертвыя  души.  Кая- 
лись и  грЪшили  и,  подъ  впдомъ  изловить  Антихриста, 
укокошили  не  Антихристовъ...  Мужики  взбунтовались 
противъ  пом'Ьщиковъ  и  капптановъ-исправннковъ.  Нужно 
было  приб-Ьтнуть  къ  насильственнымъ  м'Ьрамъ». — Позпти- 
вистъ  Чичиковъ  оказывается  невольнымъ  творцомъ  самой 
«вольнодумной  химеры»,  которая  облекается  въ  плоть  и 
кровь,  въ  ужасающую  реальность,  ибо,  какъ  мы  знаемъ, 
хотя  бы  изъ  истор1и  пугачевщины. — бунтъ  русскихъ 
мужиковъ,  даже  съ  позитивной  точки  зр'Ьн1я,  вовсе  не 
«мечта»,  не  «предметъ  просто — Фу,  Фу!» — «Сгя  сарынг> 
ничгьмъ  кролт  жесточи  унята  быть  не  може^пъ» ,  по  стр-лш- 
ному  слову  Петра.  Еще  несколько  такпхъ  призраковъ — 
и,  какъ  выражается  одинъ  террористъ  у  Достоевскаго  въ 
«Б-Ьсахъ», — застонетъ  земля  и  взволнуется  море.  Тутъ 
уже  не  только  бтЬдные,  глупые  чиновники,  но  и  самъ 
премудрый  князь,  пр1'Ьхавш1й  изъ  Петербурга,  кажется, 
готовъ  обнаружить  хлестаковскую  «легкость  въ  мысляхъ», 
когда,  въ  виду  «землетрясен1я»,  обращается  къ  окамен-Ьв- 
шимъ  отъ  страха  чиновникамъ  съ  Фантастнческимъ  воз- 
звашемъ:  «д'Ьло  въ  томъ,  что  пришло  намъ  спасать  нашу 
землю!» 

«Но  это,  однакожъ,  несообразно,  это  несогласно  ни 
съ  чЪмъ,  это  невозможно,  чтобы  чиновники  такъ  могли 
сами  напугать  себя,  создать  такой  вздоръ,  такъ  отда- 
литься отъ  истины,  когда  даже  ребенку  видно,  въ  чемъ 
д-Ьло! — Такъ  скажутъ  многхе  читатели  и  укорятъ  автора, — 
зам-Ьчаеть  Гоголь.  —  Читателю  легко  судить,  глядя  изъ 
своего  покойнаго  угла  и  верхушки,  откуда  открытъ  весь 
горизонтъ...  И  во  всемхрной  лЪтописи  человечества  есть 
много  цЪлыхъ  стол-Ьтш,  которыя,  казалось  бы,  вычерк- 
нулъ  н  унпчтожилъ,  какъ  ненужкыя.  3,1ного  совершилось 
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въ  м1р'Ь  заблужден1й,  которыхъ  бы,  казалось,  теперь 
не  сд'Ьлалъ  и  ребонокъ. — Видитъ  теперь  все  ясно  текущее 
покол-Ьше,  дивится  заблуждешямъ,  смЬется  надъ  неразум-Ь- 
шемъ  своихъ  предковъ,  не  зря,  что  небеснымъ  огнемъ 
исчерчена  С1я  лЬтопись,  что  кричптъ  въ  ней  каждая  буква, 
что  отовсюду  устремленъ  пронзительный  перстъ  на  него 
же,  на  него,  на  текущее  покол^зн^е;  но  см-Ьется  текущее 
покол^ше  и  самонад-Ьянно,  гордо  начннаетъ  рядъ  новыхъ 
заблуждешй,  надъ  которыми  также  будутъ  см-Ьяться  по- 
томъ». 

Кто  знаетъ,  можетъ-быть,  и  намъ,  «текущему  поко- 
л^шю»,  самъ  «нечистый  духъ»  шепчетъ  на  ухо  устами 
Чичикова:  «чему  см-Ьетесь?  надъ  собою  см-Ьетесь!»  Мо- 
жетъ-быть, н  наши  граждансшя  «распекашя»  Чичикова 
окажутся  не  мен-Ье  хлестаковскими,  чЪмъ  распекашя 
князя-ревизора.  «Что-жъ  д-Ьлать! — могъ  бы  отв-Ьтить  намъ 
Чичиковъ,  какъ  отв-Ьчаетъ  Муразову, — сгубило  прокля- 
тое незнанге  мт^ды,  сатана  обольстилъ,  вывелъ  изъ  предть- 
ловъ  разума  и  благоразумгя  человчьческаю.  Преступилъ, 
преступилъ!»—и  отв-Ьтнсъ  такъ,  оставилъ  бы  и  насъ  въ 
дуракахъ,  ибо  сущность  его  именно  въ  томъ,  что  онъ  и 
не  приступаешь  къ  тому,  что  можно  преступить  или  не 
преступить^  что  онъ  слишкомъ  хорошо  соблюдаетъ  «м15ру», 
средину  во  всемъ,  что  никогда  не  выходитъ  онъ  изъ  пре- 
дал овъ  «благоразум1я  челов'Ьческаго»,  и  что  не  его  «оболь- 
стилъ сатана»,  а  онъ  самъ  —  сатана,  который  всЬхъ 
обольщаетъ.  Можетъ  быть,  и  наше  христханское  мило- 
сердое къ  Чичикову  похоже  на  милосерд1е  новаго  христха- 
нина  миллюнщика  Муразова,  напоминающее  тотъ  Филан- 
тропичесшй  грошъ,  на  который  раскошеливается  самъ 
Чичиковъ.  Такъ  что,  въ  конц'Ь  концовъ,  и  наше  гран^дан- 
ское  правосудхе,  и  наше  христханское  милосерд1е — съ  него, 
какъ  съ  гуся  вода:  обманувъ  не  только  чнновниковъ, 
князя  Хлобуева,  но  и  насъ,  н  даже  самого  Гоголя,  снова 
выйдетъ  Чичиковъ  изъ  тюрьмы,  оправданный,  какъ  ни 
въ  чемъ  'не  бывало,  жал'Ья  только  Фрака,  разорваннаго 
въ  припадк-Ь  отчаян1я:  «зачЬмъ  было  предаваться  такъ 
сильно  сокрушешю?» — п  закажетъ  себ-Ь  новый  Фракъ  нзъ 
того  же  самаго  сукна,  «наварпнскаго  пламени  съдымомъ», 
и  новый  будетъ  «точь-въ-точь  какъ  прежн1й» — и — «садись 
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мой  ямщнкъ,  звени  мой  колокольчикъ,  взвейтесь  кони  и 
несите  меня!..» — подобно  Хлестакову,  онъ  умчится  на 
своей  птиц'Ь-тройк'Ь,  «какъ  призракъ,  какъ  воплощенный 
обманъ»,  въ  неизм'Ьримыя  пространства  будущаго.  И 
опять — «горнзонтъ  безъ  конца...  Русь!  Русь!.,  что  гля- 
дишь ты  такъ,  и  зачъмъ  все,  что  ни  есть  въ  теб'Ь,  обра- 
тило на  меня  полныя  ожидашя  очи?. .  Что  пророчитъ  сей 
необъятный  просторъ?..  Зд-Ьсь  ли  не    быть   богатырю?..» 

Чичиковъ  скрылся.  Но  изъ  необъятнаго  русскаго 
простора  выступитъ  и  руссшй  богатырь,  появится  снова, 
уже  въ  окончательномъ  ужасающемъ  явлен1и  своемъ, 
безсмертный  Хозяинъ  «мертвыхъ  душъ».  И  тогда  лишь 
откроется  то,  что  теперь  ещ,е  скрыто  не  только  отъ  насъ, 
читателей,  но  и  отъ  самого  художника, — какъ  страшно 
это  смЪшное  пророчество: 

«Чичиковъ — Антихрпстъ» . 


VIII. 

НУ,  братъ,  состряпалъ  ты  чорта! — могь  бы  сказать 
себ-Ь  Гоголь,  какъ  у  него  же  въ  «ПортреттЬ»  това- 
риш,ъ  говоритъ  художнику,  написавшему  портретъ 
стараго  ростовщика,  съ  лицомъ,  похожимъ  на  лицо  дья- 
вола.— «Нарисуй  съ  меня  портретъ,  —  говоритъ  ростов- 
щикъ. — Я,  можетъ-быть,  скоро  умру...  Ло  яке  хочу  уме- 
реть совергаенпо^  я  хочу  жить». — Въ  художник'Ь,  по  м-^рЪ 
того,  какъ  онъ  пишетъ,  пробуждается  «такое  странное 
отвращеше,  такая  непонятная  тоска»,  что  онъ  бросаетъ 
кисть  и  отказывается  писать.  Старикъ  падаетъ  ему  въ 
ноги,  молитъ  кончить  портретъ,  «говоря,  что  отъ  этого 
зависитъ  судьба  его  и  существован1е  въ  мхр-Ь;  что  уже 
онъ  тронулъ  своею  кистью  его  живыя  черты;  что  если 
онъ  перэдастъ  ихъ  в-Ьрно,  жизнь  его  сверхъестественною 
силою  удержится  въ  портрет-Ь;  что  онъ  чрезъ  то  не  ум- 
ретъ  совершенно,  что  ему  нужно  прюсутстоовать  въ 
мгрь». 

Не  напоминаетъ  ли  это  страхъ  Чичикова  «пропасть  какъ 
волдырь  на  водтЬ  безъ  всякаго  слЪда» — его  желаше,  «чтобы 
БоЪмъ  было  изв'Ьстно,  что  онъ  д7ьйствительно   существо- 
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валъ^  а  не  то,  что  прошелъ  какъ-нибудь  ттьнью  или  при- 
зракомъ  по  землгь»; — не  напомннаетъ  ли  и  слова  чорта 
Ивану  Карамазову:  «в'Ьдь  я  и  самъ,  какъ  и  ты  же,  стра- 
даю отъ  Фантастическаго,  а  потому  и  люблю  вашъ  зем- 
ной реализмъ.  Тутъ  у  васъ  все  очерчено,  тутъ  Формула, 
тутъ  геометрхя,  а  у  насъ  все  кашя  то  неонред'Ьленныя 
уравнен1я...  Я  иксъ  въ  неопред'Ьленномъ  уравнеши.  Я 
какой  то  призракъ  жизни,  который  потерялъ  всЬ  концы 
и  начала,  и  даже  самъ  позабылъ,  наконецъ,  какъ  и  на- 
звать себя...  Моя  мечта  этю — воплотиться,  но  что^ъ 
окончательно,  безвозвратно». 

Художникъ  чувствуетъ  ужасъ  отъ  словъ  ростовщика: 
«они  ему  показались  до  того  странны  и  страшны,  чтоонъ 
бросилъ  и  кисти,  и  палитру,  и  бросился  опрометью  вонъ 
изъ  комнаты».  Въ  немъ  произошелъ  переворотъ;  «онъ 
задумался  не  въ  шутку,  впалъ  въ  нпохондр1ю  и,  наконецъ, 
совершенно  уверился  въ  томъ,  что  кисть  его  послужила 
дьявольскимъ  оруд1емъ».  Онъ  отрекся  отъ  своего  преж- 
няго,  преступнаго,  будто  бы,  искусства — отъ  «земного 
реализма»,  покинулъ  М1ръ  и  постригся  въ  монахи.  «До- 
нын-Ь  я  не  могу  понять,  что  былъ  тотъ  странный  образъ, 
съ  котораго  я  написалъ  изображение»,  говорить  онъ  въ 
своей  испов-Ьди,  сильно  напоминающей  «Авторскую  испо- 
ведь» Гоголя.  «Это  было  точно  какое  то  дьявольское  яв- 
леше.  Я  знаю,  св'Ьтъ  отвергаетъ  существоваше  дьявола, 
и  потому  не  буду  говорить  о  немъ;  но  скажу  только,  что 
я  съ  отвращен1емъ  писалъ  его:  не  чувствовалъ  въ  то 
время  никакой  любви  къ  своей  работе.  Насильно  хот'Ьлъ 
покорить  себя  и,  бездушно  заглушивъ  все,  быть  вЬрнымъ 
природ-Ь  (ото  и  есть  «земной  реализмъ»,  или  тотъ  «нату- 
рализмъ»,  которымъ  такъ  восхищались  въ  Гогол-Ь  наши 
критики  60-хъ  годовъ).  Это  не  было  создаше  искусства,  а 
потому  чувства,  которыя  объомлютъ  всЬхъ  при  взгляд-Ь 
на  него,  суть  уже  мятежныя  чувства»... 

Въ  судьбе  героя  этой  юношеской  повести  какъ  будто 
предсказана,  «прообразована»  судьба  самого  Гоголя. 

Впечатление,  которое  производить  на  всЬхъ  и  на  самого 
художника  портретъ,  напомннаетъ  впечатл'Ьи1е  отъ  «Реви- 
зора» и  отъ  «Мертвыхъ  Душъ»:  «въ  птогЬ  остается  что- 
то  чудовищно-мрачное...  все  это  необъяснимо   страшно». 


—  203  — 

Самый  веселый  изъ  людей,  велнчайппй  «охотникъ  да 
см'Ьха»,  Пушкинъ — вдругъ  перестаетъ  смеяться  и  стано- 
вится мрачнымъ:  «Боже,  какъ  грустна  наша  Росс1я!» 
Художникъ,  когда  пишетъ  портретъ,  испытываетъ  такую 
«непонятную  тягость»,  такое  странное  отвращеше,  что 
принужденъ  бросить  кисть. 

«...  Ревизоръ  сыгранъ, — признается  Гоголь, — и  у  меня 
на  душ-Ь  такъ  смутно,  такъ  странно...  Мое  созданхе  мнЪ 
показалось  противно,  дико  и  какъ  будто  вовсе  не  мое... 
Я  усталъ  и  душою,  и  т-Ьломъ.  Клянусь,  никто  не  знаетъ 
и  не  слышитъ  моихъ  страдашй.  Богъ  съ  ними  со  всЪми! 
мн-Ь  опротив-Ьла  моя  пьеса...  Тоска,  тоска!  Не  знаю  самъ, 
отчего  одол-Ьваетъ  меня  тоска». 

Точно  такъ  же,  во  время  работы  надъ  «Мертвыми 
душами»,  Гоголь  по  собственному  признашю,  «не  могъ 
почувствовать  любви  къ  Д'Ьлу. — Напротпвъ,  я  чувствовалъ 
что  то  вродп  отвращетя...  Все  выходило  у  меня  натянуто, 
насильственно».  Художникъ  въ  «Портрете»,  наконецъ, 
б-Ьжитъ  отъ  собственнаго  создания.  Точно  такъ  же  Гоголь 
бЪжитъ  отъ  «Ревизора».  «Я  хогЬлъ  бы  убЪжать  теперь 
Богъ  знаетъ  куда,  и  предстоящее  мнЪ  путешествте,  паро- 
ходъ,  море  и  друг1я,  далешя  небеса  могутъ  одни  только 
освежить  меня.  Я  жажду  ихъ,  какъ  Богъ  знаетъ  чего». 
И  отъ  «Мертвыхъ  душъ»  такъ  же,  какъ  отъ  «Ревизора»^ 
Гоголь  б^галъ,  скитаясь  по  всему  св-Ьту  отъ  Парижа  до 
1ерусалима.  Художникъ  не  кончплъ  портрета.  И  «Мертвыя 
души»,  и  «Ревизоръ» — «безъ  конца».  Художникъ  пост- 
ригся въ  монахи.  И  мечта  Гоголя  во  всей  второй  поло- 
вине его  жизни — совершенное  отречеше  отъ  мхра,  монаше- 
ство. 

«Стоитъ  передо  мною  человЪкъ,  который  смеется  надъ 
всЬмъ,  что  ни  есть  у  насъ...  Н-Ьтъ,  это  не  осм-Ьяше  по- 
роковъ:  это  отвратительная  насмешка  надъ  Россхею», 
можетъ  быть,  не  только  надъ  Россхей,  но  и  надъ 
всЬмъ  человЪчествомъ,  надъ  всЬмъ  создаше^гь  Божхимъ, — 
вотъ  въ  ^чемъ  оправдывался,  а,  сл-Ьдовательно,  '^  вотъ 
чего  и  бол  лея  Гоголь.  Онъ  вид-Ьдъ,  что  «со  см-Ьхомъ  шу- 
тить нельзя». — «То,  надъ  ч-Ьмъ  я  смеялся,  становилось 
печальнымъ».  Можно  бы  прибавить:  становилось  страш- 
нымъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  самый  см-Ьхъ  его  страшенъ,. 

) 
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что  сила  этого  смЪха  прнподымаетъ  как1е  то  послЬдт110 
покровы,  обнажаетъ  какую  то  послЬднюю  тайну  .зла. 
Заглянувъ  слишкомъ  прямо  въ  лицо  «чорта  безъ  маски», 
увид-Ьлъ  онъ  то,  что  не  добро  вид-Ьть  глазамъ  челов^Ьче- 
скимъ:  «дряхлое  страшилище  съ  печальнымъ  лпцомъ  уста- 
вилось ему  въ  очи», — и  онъ  испугался  и  не  помня  себя 
отъ  страха,  закричалъ  на  всю  Росс1ю:  «Соотечествен- 
ники! страшно!..  Замираетъ  отъ  ужаса  душа  при  одномъ 
только  предслышан1и  загробнаго  велич1я...  Стонетъ  весь 
умирающ1Й  составъ  мой,  чуя  исполинсшя  возрастаи1я  и 
плоды,  которыхъ  семена  мы  сЬяли  въ  жизни,  не  прозрЬ- 
вая  и  не  слыша,  как1Я  страшилища  отъ  "нихъ  поды- 
мутся» . . 

IX. 

ВЪ  одной  сказк-Ь  Андерсена,  «Снежная  Королева», 
говорится  о  дьявольскомъ  зеркале,  которое  всЬ 
предметы  отражаетъ  въ  искаженномъ,  см-Ьшномт, 
и  страшномъ  видЬ,  Слуги  дьявола  б-Ьгали  съ  зеркаломъ 
по  всей  земл-Ь,  такъ  что  скоро  не  осталось  ни  одной 
страны,  ни  одного  человека,  которые  бы  не  отразились 
въ  пемъ.  Наконецъ,  захогЬлось  имъ  добраться  и  до  неба, 
чтобы  посм-Ьяться  надъ  ангелами  и  надъ  самимъ  Твор- 
цомъ.  Ч-Ьмъ  выше  подымались  они,  т-Ьмъ  сильнЬе  кривля- 
лось и  корчилось  зеркало  отъ  гримасъ;  они  еле-еле  удер- 
живали его  въ  рукахъ.  Но  вотъ  они  поднялись  еще,  и 
вдругъ  зеркало  такъ  перекосило,  что  оно  вырвалось  у 
нихъ  изъ  рукъ,  полегЬло  на  землю  и  разбилось  вдре- 
безги. Миллюны,  билл10ны  осколковъ  разлетались  по 
св-Ьту — н-Ькоторые  изъ  нихъ  были  не  больше  песчинки; 
попадая  людямъ  въ  глаза,  они  такъ  и  оставались  тамт,. 
ЧеловЪкъ  съ  такимъ  осколкомь  въ  глазу  начиналъ  вид-Ьть 
все  навыворотъ  или  зам-Ьчалъ  во  всемъ  одно  см-Ьшное, 
потому  что  каждый  осколокъ  сохраня.'1ъ  свойство  ц-Ьлаго 
зеркала.  Н-Ькоторымъ  попадали  осколки  въ  сердце — и 
сердце  превращалось  въ  кусокъ  льда.  Одинъ  изъ  нихъ 
попалъ  въ  сердце  герою  сказки,  юнош-Ь  Каю.  Посл-Ь  мно- 
гихъ  приключен1й  Кай  очутился  въ  чертогахъ  Сн-Ьжной 
Королевы.  «Посреди  самой  большой  пустьшной  сн-Ьжнои 
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залы  находилось  замерзшее  озеро.  Ледъ  треснулъ  на  немъ 
на  тысячи  кусковъ,  равныхъ  и  правильныхъ,  одинъ  какъ 
другой,  на  диво...  Кай  совс'Ьмъ  посин'Ьлъ,  почти  почер- 
нтЬлъ  отъ  холода,  но  не  зам-Ьчалъ  этого — поцтЬлуи  Снеж- 
ной Королевы  сд'^Ьлали  его  нечувствительнымъ  къ  холоду, 
да  и  самое  сердце  его  было  кускомъ  льда.  Онъ  возился 
съ  плоскими  остроконечными  льдинами,  укладывая  ихъ 
на  всевозможные  лады:  есть  такая  игра,  которая  назы- 
вается «китайскою  головоломкою...»  Онъ  складывалъ  изъ 
льдинъ  ц-Ьлыя  слова,  но  ннкакъ  не  могъ  сложить  того, 
что  ему  особенно  хот'Ьлось, — слово  «Вгьчность». 

Судьба  Кая — судьба  Гоголя:  кажется,  и  ему  попалъ 
въ  глазъ  и  въ  сердце  осколокъ  проклятаго  зеркала.  И  его 
безконечная  возня  со  своими  доброд'Ьтельными  правилами, 
тоже  своего  рода  «правильными  остроконечными  льди- 
нами», безнадежное  «устроенхе  души  своей» — что  то  въ 
род-Ь  «китайской  головоломки».  И  онъ,  сидя  на  обледе- 
н'Влыхъ  развалинахъ  его  же  собственнымъ  см'Ьхомъ  раз- 
рушеннаго  М1ра,  складываетъ  и  не  можетъ  сложить  изъ 
плоскихъ  льдинъ  то,  что  ему  особенно  хотелось  бы, — 
слова  Втчность.  Втчная  Любовь.  И  когда  онъ  ут-Ьшаетъ 
себя:  «въ  глубин-Ь  холоднаго  см-Ьха  могутъ  отыскаться 
пскры  вгьчной  любви»  ^ — то  все-таки  чувствуетъ,  что  искры 
эти  не  растопятъ  его  собственнаго  сердца,  которое  пре- 
вратилось въ  «кусокъ  льда»,  И  когда  онъ  успокаиваетъ 
себя:  «кто  льетъ  часто  душевныя,  глуботя  слезы,  тотъ, 
кажется,  болЪе  всЬхъ  см-Ьется  на  св-ЬгЬ», — онъ  все-таки 
чувствуетъ,  что  ему  самому  никогда  не  заплакать  этими 
слезами.  Бедный  Гоголь,  бедный  Кай!  Оба  замерзнутъ, 
такъ  и  не  сложивъ  изъ  льдинъ  слова  В'Ьчная  Любовь. 

Чтобы  вырвать  изъ  сердца  своего  осколокъ  дьяволь- 
скаго  зеркала,  готовъ  онъ  вырвать  и  самое  сердце;  чтобы 
воскресить  м1ръ,  готовъ  умертвить  себя;  чтобы  спасти 
другихъ,  готовъ  отдать  себя  въ  жертву  своему  убхйствен- 
ному  смЬху. — Н-Ьтъ,  вы  не  надъ  собой  смеетесь, — беретъ 
онъ  назадъ  свое  слово, — вы  см'Ьзтесь  только  надо  мною. — 
«Никто  изъ -читателей  моихъ  не  зналъ  того,  что,  смеясь 
надъ  моими  героями,  онъ  см-Ьялся  надо  мною...  Во  мн-Ь 
заключалось  собрате  вс^5xъ  возможныхъ  гадостей  и  при- 
томъ  въ  такомъ  множестве,  въ  какомъ  я  еш,е   не   встр'Ь- 
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чаль  досел-Ь  ни  въ  одномъ  челов'Ьк'Ь...  Если  бы  оиЬ  откры- 
лись вдругь  и  разомъ  передъ  моими  глазами,  я  бы  пов-Ь- 
сился...  Я  сталъ  над'Ьлять  своихъ  героевъ  моею  собствен- 
ною дрянью.  Вотъ  какъ  это  д'Ьлалось:  взявши  дурное 
свойство  мое,  я  преслЬдовалъ  его  въ  другомъ  зван1н  н  на 
другомъ  поприщ-Ь,  старался  себ-Ь  изобразить  его  въ  вид^ 
смертельнаго  врага,  нанесшаго  мн-Ь  самое  чувствительное 
оскорбленхе,  пресл'Ьдовалъ  его  злобою,  насм-Ьшкою  и  всЬмъ, 
ч'Ьмъ  ни  попало.  Если  бы  кто  вид-Ьлъ  гЬ  чудовигца,  кото- 
рыя  выходили  изъ-подъ  пера  моего  вначалЬ,  для  меня  са- 
мого, онъ  бы,  точно,  содрогнулся». 

Два  главныя  «чудовища»,  которыя  всЬхъ  ближе  и 
всЬхъ  страшнее  Гоголю,  которыхъ  онъ  потому  и 
пресл-Ьдуетъ  съ  наибольшею  злобою, — Хлестаковъ  и  Чи- 
чиковъ. 

«Герои  мои  еще  не  отд'Ьлились  вполн-Ь  отъ  меня  са- 
мого, а  потому  не  получили  настоящей  самостоятель- 
ности». ВсЬхъ  меньше  отд-Ьлились  отъ  него  именно  эти 
двое — Хлестаковъ  и  Чичиковъ. 

«Я  размахнулся  въ  моей  книг-Ь  (Переписка  съ 
друзьями)  такпмъ  Хлестаковымъ,  что  не  имЪю  духу  за- 
глянуть въ  нее»,  пишетъ  Гоголь  Жуковскому  (нзъ  Неа- 
поля, 6  марта  1847).  «Право, — заключаетъ  онъ, — есть  во 
мшь  что  то  Хлестаковскос» .  Какое  страшное  значен1е  по- 
лу чаетъ  это  признаше,  ежели  сопоставить  съ  нимъ  дру- 
гое— то,  что  въ  Хлестаков-Ь  вид-Ьлъ  онъ  чорта! 

Чичиковскаго  было  въ  ГоголЪ,  можетъ  быть  еще  больше, 
чЪмъ  Хлестаковскаго.  Чичикову  точно  такъ  же,  какъ 
Хлестакову,  могъ  бы  онъ  сказать  то,  что  Иванъ  Кара- 
мазовъ  говоритъ  своему  чорту:  «ты  воплощеше  меня  са- 
мого, только  одной,  впрочемъ,  моей  стороны...  моихъ 
мыслей  и  чувствъ,  только  самыхъ  гадкпхъ  и  глупыхъ... 
Ты — я,  самъ  я,  только  съ  другой  рожей».  Но  Гоголь 
этого  не  сказалъ,  не  увид-Ьлъ  или  только  не  хогЬлъ,  не 
посм-Ьлъ  увидЬть  въ  Чичикове  своего  чорта,  можетъ  быть, 
именно  потому,  что  Чичиковъ  еще  меньше  «отдктился 
отъ  него  самого  и  получилъ  самостоятельность»,  ч-Ьмъ 
Хлестаковъ.  Тутъ  правда  и  сила  см-Ьха  вдругь  изменили 
Гоголю — онъ  пожал-Ьлъ  себя  въ  Чичикове:  что  то  было 
въ  «земномъ  реализм"!?»  Чичикова,  чего  Гоголь  не  одол^лъ 
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въ  себ'Ь  самомъ.  Чувствуя,  что  это  во  всякОхМЪ  случа'Ь  не- 
обыкновенный человЪкъ,  захот-Ьдъ  онъ  его  сд'Ьлать  чело- 
в-Ькомъ  велпкимъ:  «назначеше  ваше,  Павелъ  Ивановичъ, 
быть  великимъ  челов-Ькомь»,  говорить  онъ  ему  устами 
новаго  христ1анина  Муразова.  Спасти  Чичикова  Гоголю 
нужно  было  во  что  бы  то  ни  стало:  ему  казалось,  что 
онъ  спасаетъ  себя  въ  немъ. 

Но  онъ  его  не  спасъ,  а  только  себя  погуби  л  ъ  вм-ЬотЪ 
съ  нимъ.  Великое  призваше  Чичикова  было  последнею  и 
самою  хитрою  засадою,  последнею  и  самою  соблазнительною 
маскою,  за  которою  спрятался  чортъ,  подлинный  хозяинъ 
«Мертвыхъ  Душъ»,  подстерегая  Гоголя. 

Какъ  Иванъ  Карамазовъ  борется  съ  чортомъ  въ  своемъ 
кошмар-Ь,  такъ  и  Гоголь — въ  своемъ  творчеств-Ь,  тоже 
своего  рода  «кошмаре».  «Кошмары  эти  давили  мою  соб- 
ственную душу:  что  было  въ  душЪ,  то  изъ  нея  и  вышло». — 
«Уже  съ  давнихъ  поръ  я  только  и  хлопочу  о  томъ,  чтобы 
вволю  насмеялся  челов'Ькъ  надъ  чортомъ», — вотъ  главное, 
что  было  въ  душЪ  его.  Удалось  ли  это  ему?  Въ  конц'Ь 
концовъ,  кто  надъ  к'Ьмъ  посм-Ьялся  въ  творчеств-Ь  Гоголя — 
челов']Ькъ  надъ  чортомъ  или  чортъ  надъ  челов'Ькомъ? 

Во  всякомъ  случае,  вызовъ  былъ  принятъ,  и  Гоголь 
чувствовалъ,  что  нельзя  ему  отказываться  отъ  поединка, 
поздно  отступать.  Но  эта  страшная  борьба,  которая  на- 
чалась въ  искусстве,  въ  отвлеченномъ  отъ  жизни  созер- 
цанш,  должна  была  р-Ьшиться  въ  самой  жизни,  въ  ре- 
альномъ  дтЬйстваи.  Прежде,  ч-Ьмъ  одол-Ьть  в'Ьчное  зло  въ 
вн-Ьшнемъ  мхрЪ,  какъ  художникъ,  Гоголь  долженъ  былъ 
одолтЬть  его  въ  себЪ  самомъ,  какъ  челов'Ькъ.  Онъ  это 
понялъ  и,  дМствительно,  перенесъ  борьбу  изъ  творчества 
въ  жизнь;  въ  борьб'Ь  этой  увид']Ьлъ  не  только  свое 
художественное  призваше,  но  и  «дпло  жизни»,  «душев- 
ное дгьло». 

Есть,  впрочемъ,  уже  и  въ  самомъ  созерцанш  Гоголя 
начало  д'Ьйств1я,  въ  самомъ  слов-Ь  его — начало  дгьла.  Этимъ 
онъ  противоположенъ  Пушкину. 

Не  для  житейскаго  волненья, 
Не  для  корысти,  не  для  битвъ— 
Мы  рождены  для  вдохновенья, 
Для  звуковъ  сладкнхъ  и  молитвъ. 
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В-Ьчпую  правду  этого  пушкинскаго  зав-Ьта,  правду  со- 
зерцашя,  Гоголь  признаетъ,  цо  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  видитъ 
уже  и  другую,  противоположную,  столь  же ,  в-Ьчную 
правду  д-ЬйстЕхн.  Тутъ  воплощается  въ  Гогол-Ь  неизб'Ьж- 
ный,  окончательно  совершающхйся  только  именно  въ 
насъ,  въ  наши  дни,  переходъ  русской  литературы,  всего 
русскаго  духа  отъ  искусства  къ  религ1и,  отъ  великаго 
созерцан1я  къ  великому  дМствхю,  отъ  слова  къ  д-Ьлу. 
«Нельзя  повторять  Пугтшиа, — говоритъ  Гоголь. — Н-Ьгъ, 
не  Пушкинъ  или  кто  другой  долженъ  стать  теперь  обра- 
зецъ  намъ:  друггя  времена  уже  пригили...  Друпя  дгьяа 
наступаютъ  для  поэзии.  Какъ  во  времена  младенчестпа 
народовъ  служила  она  къ  тому,  чтобы  вызывать  на  битву 
народы,  возбуждая  браннолюбивый  духъ,  такъ  придется 
ей  теперь  вызывать  на  другую,  высшую  битву — на  битву 
уже  не  за  временную  нашу  свободу,  но  за  нашу 
душу». 

Пушкинъ  зоветъ  прочь  изъ  битвы;  Гоголь — въ  битву. 
Это  и  есть,  конечно,  битва  съ  в-Ьчнымъ  зломъ  за  вЬчное 
благо,  посл'Ьдняя  битва  человека  съ  чортомъ.  Этотъ 
«браннолюбивый  духъ»  въ  Гогол-Ь — нЬчто  столь  же  перво- 
зданное, истинное,  какъ  мирный  духъ  въ  Пушкпн-Ь;  тутъ 
н-Ьтъ  у  Гоголя  никакой  изм-Ьны  самому  себ'Ь,  никакого 
отречешя:  опъ  столь  в-Ьренъ  природЬ  своей,  какъ  и 
Пушкинъ. 

«Во  снЪ  и  на  яву  мн-Ь  грезится  Петербургъ  и  служба 
государству»^ — пишетъ  матери  изъ  Нежина  восемнадцатн- 
л-Ьттй  Гоголь.  «Мысль  о  службе  у  меня  никогда  не  про- 
падала,—  говоритъ  онъ  въ  конц-Ь  жизни. — Я  не  совра- 
щался съ  своего  пути...  Предметъ  у  меня  былъ  всегда 
одинъ  и  тотъ  же:  предметъ  у  меня  былъ  жизнь,  а  не 
что  другое».  «Жизнь  я  пресл'Ьдовалъ  въ  ^^^  дтьИствитель- 
ностиу  а  не  въ  мечтахъ  воображешя».  —  «Умъ  мой  былъ 
всегда  наклоненъ  къ  существенности  и  полъз/ь». — «Я  чув- 
стпопалъ  всегда,  что  буду  участннкъ  сильный  въ  дгь.т 
общаго  добра  и  что  безъ  меня  не  обойдется»/.: — «Мн-Ь 
захот'Ьлось  служить  землгь  своей...  Я  примирился  и  съ 
писательствомъ  свонмъ  только  тогда,  когда  почувствовалъ, 
что  на  этомъ  поприщЬ  могу  также  служить  земл'Ь  своей». — 
«Мб'Ь  всегда  казалось,    что    въ    жизни    моей   мн-Ь  пред- 
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стоить  большое  самопожертвовате .  —  Въ  Росс1и  теперь 
на  всяко мъ  шагу  можно  сделаться  богатыремъ.'  Всякое 
зваше  и  м-Ьсто  требуетъ  богатырства».  Но  прежде,  ч-^мъ 
вступить,  подобно  древнимъ  русскимъ  богатырямъ,  въ 
битву  со  ^<страшилиш,амп»,  Гоголь  долженъ  былъ  побе- 
дить самое  страшное  изъ  нихъ,  жившее  въ  немъ  самомъ. 
«Я  люблю  добро,  я  ип];у  его  и  сгораю  имъ;  но  я  не 
люблю  монхъ  мерзостей...  Я  воюю  съ  ними  и  буду 
воевать,  и  изгоню  ихъ,  и  въ  этомъ  мн-Ь  поможетъ 
Богъ». 

И  зд^сь,  въ  этой  «войн^»  съ  самимъ  собою  такъ  же, 
какъ  везд-Ь,  оставаясь  в-Ьрнымъ  своей  природе,  своей  самой 
внутренней  сущности,  Гоголь  не  могъ  не  перейти  отъ 
«воображен1Я»  къ  «действительности»,  отъ  слова  къ  д-Ьлу: 
«д-Ьдо  мое — душа  и  прочное  д-Ьло  жизни» .  Онъ  покидаетъ 
искусство  для  искуса;  кончается  пушкинская  «молитва», 
жертвоприношенхе — начинается  «битва»,  самопожертво- 
ваше  Гоголя;  исчезаетъ  поэтъ,  выступаетъ  пророкъ. 

И  вместе  съ  т-Ьмъ  тутъ  начинается  трагед1я  Гоголя — 
тсгрН  1гадое(Иа — борьба  съ  вЪчнымъ  зломъ — пошлостью, — 
уже  не  въ  творческомъ  созерцан1и,  а  въ  религшзномъ  дЪй- 
ств1и,  великая  борьба  человека  съ  чортомъ. 


с  о.  Мережковстс!!!.  Т.  Х.  ^•^ 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


Жизнь  и  релипя. 


I. 

ИЗЪ  двухъ  началъ  явился  Пушкинъ, — говорить  Го- 
голь. Одно  ИЗЪ  нихъ  опред'Ьляетъ  онъ,  какъ  «от- 
р-Ьшеше  отъ  земли  и  существенности»,  стремлен! е 
въ  «область  безт-Ьлесныхъ  вид^н1й»,  т.  е.  какъ  начало 
духовности,  в-Ьри-Ье,  безплотности,  —  христханское  или 
кажущееся,  въ  противоположность  язычеству,  «христ1ан- 
скимъ».  Другое — «прикр^плеше  къ  земли  и  къ  т'Ьлу»,къ 
«осязаемой  существенности» — начало  плотское,  языческое 
или  опять-таки  кажущееся  доныне,  въ  противоположность 
христ1анству ,  «языческимъ» . 

Предвид'Ьлъ  ли  Гоголь,  что.  определяя  Пушкина,  онъ 
п  самого  себя  опред'Ьлялъ,  что  и  онъ  явился  пзъ  этихъ 
же  самыхъ  «двухъ  началъ»? 

«Никогда  не  чувствовалъ  себя  погруженнымъ  въ  такое 
спокойное  блаженство.  О,  Римъ,  Римъ!  О,  Итал1я!  Что  за 
небо!..  Что  за  воздухъ!..  Пью — не  напьюсь,  гляжу — в(^ 
нагляжусь...  Никогда  я  не  былъ  такъ  веселъ,  такъ  дово- 
ленъ  жизнью». 

Друзья  Гоголя  разсказываютъ,  какъ  на  вилл-Ь  Вол- 
конской, упиравшейся  стеной  въ  старый  римск1Й  акве- 
дукъ,    который    служн.1ъ    ей    террасой,     «онъ    ложился 
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спиной  на  аркаду  и  по  полусуткамъ  смотр-Ьлъ  въ 
голубое  небо,  на  мертвую  и  великолепную  рим- 
скую Кампанью,  оставаясь  недвижимымъ  ц'Ьлые  часы, 
съ  воспаленньти  щ;еками». — «Итал1я!  Она  моя!..  Росс1я, 
Петербургъ,  сн-Ьга,  подлецы,  департаментъ,  каеедра, 
театръ — все  это  мн-Ь  снилось.  Я  проснулся  опять  на  ро- 
дине». Одно  изъ  писемъ  пом'Ьчаетъ  онъ,  вы-Ьсто  христх- 
анскаго  л-Ьтосчислетя,  древне-римскимъ:  «годъ  2588  отъ 
основаши  Города»,  какъ  будто  на  одно  ыгновеше  поже- 
лалъ  забыть,  что  Христосъ  родился,  какъ  будто  1835  л^тъ 
хриспанства,  вм'Ьст'Ь  съ  «Россхей,  Петербургомъ,  сн-Ьгами, 
департаментомъ»,  только  снились  ему. 

Это,  конечно,  шутка;  но  надо  знать,  ч-Ьмъ  и  тогда 
уже  было  для  Гоголя  христханство,  чтобы  почувствовать, 
что  значитъ  эта  шутка.  «Когда  я  увид'Ьлъ  во  второй  разъ 
Римъ, — говоритъ  онъ  именно  въ  этомъ  письм'Ь,  пом-Ьчен- 
номъ  «отъ  основашя  Города», — мн'Ь  казалось,  что  я  уви- 
д-Ьлъ  свою  родину,  въ  которой  н-Ьсколько  лЪтъ  не  бывалъ 
я,  а  въ  которой  жили  только  мои  мысли.  Но,  нЪтъ,  это 
все  не  то:  не  свою  родину,  но  родину  души  своей  я  увп- 
д-Ьлъ,  щ'Ь  душа  мел  жила  ещ,е  прежде  меня,  прежде  ч-Ьмъ 
я  родился  на  св'Ьтъ». 

Не  Внелеемъ,  не  Голгоеа,  а  «мертвая  и  великол-Ьпная 
Кампанья»,  земля  умершихъ  боговъ — предвечная  родина 
Гоголя.  Языческую  древность  онъ  не  то  что  понимаетъ 
или  чувствуетъ — онъ  живетъ  въ  ней.  Такъ  жили  въ  ней, 
можетъ-быть,  еще  только  два  человека  новой  Европы — 
велите  отступники  хриспанства  Гёте  и  Нпчше. 

Римъ — ри)|ху1  значитъ  по-гречески — сила,  крепость  плоти. 
Римъ  есть  величайшее  последнее  всем1рное  воплощенхе 
одного  изъ  тЪхъ  «двухъ  началъ»,  о  которыхъ  говоритъ 
Гоголь  по  поводу  Пушкина;  Римъ  есть  самое  сильное, 
самое  кр-Ьпкое  «прикр-Ьплеше»  человЪческаго  духа  «къ 
земле  н  къ  т^лу»,  къ  «осязаемой  существенности»,  пе- 
редъ  которою  все,  что  было  прежде  и  после,  кажется 
призрачнымъ,  безплотнымъ,  не  существующимъ.  Здесь, 
въ  Риме,  человекъ  впервые  сказалъ  себе,  подобно  Гоголю: 
«я  никогда  не  чувствовалъ  себя  погруженнымъ  въ  такое 
спокойное  б.таженство»,  или,  подобно  гётевскому  Про- 
метею:  «я  не  богъ,  но  равенъ  богамъ».  Сюда,  въ   Римъ, 

и* 
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каждый  изъ  отд'Ьльныхъ  народовъ,  изъ  отдЪльныхъ  язы- 
ковъ  принесъ,  какъ  особый  камень  въ  общее  всем1рное 
зданхе,  особую  силу  и  кр-Ьпость  плоти  своей,  особую  ра- 
дость жизни  своей;  есЬ  народы,  всЬ  языки  М1ра  со  своими 
богами  собрались  въ  объединенное  всем1рное  язычество 
подъ  куполъ  Пантеона,  это  земное  небо,  и  ключе  вы  мъ 
камнемъ,  замкнувшимъ  сводъ  его,  была  последняя  мысль 
Рима:  земля  есть  небо,  челов-Ькъ  есть  Богъ. 

Сквозь  всЬ  «безт-Ьлесныя  вид-Ьн^я»  христханства  Го- 
голь въ  глубин-Ь  своей  русской,  даже  малоросс1Йской, 
казацкой  природы,  въ  первозданной  стихш  своего  языка 
и  языка,  иногда  пропдупываетъ  это,  какъ-будто  нав-Ькп 
противоположное  христханству,  языческое  начало,  эту 
языческую  радость  жизни,  крепость  плоти,  непотрясае- 
мую  твердь  «земного  неба». 

«Ей  Богу,  мы  всЬ  страшно  отделились  отъ  нашихъ 
первозданныхъ  элементовъ, — пишетъ  онъ  своему  к1евскому 
прхятелю  Максимовичу  изъ  Петербурга,  съ  его  «снегами, 
подлецами  и  департаментами»,  какъ-будто  вдругъ  про- 
снувшись отъ  дурного  сна. — Мы  никакъ  не  привыкнемъ 
гляд-Ьть  на  жизнь,  какъ  на  трынъ-траву,  какъ  всегда  гля- 
д-Ьлъ  казакъ  (между  прочимъ,  и  старый  казакъ  «велик1й 
язычникъ»,  Т0ЛСТ0ВСК1Й  дядя  Ерошка). — Пробовалъ  ли  ты 
когда-нибудь,  вставши  поутру  съ  постели,  дернуть  въ  одной 
рубашк-Ь  по  всей  комнате  трепака?  Послушай,  братъ:  у 
насъ  на  душ4  столько  грустнаго  и  заунывнаго,  что  если 
позволять  всему  этому  выходить  наружу,  то  это  чортъ 
знаетъ  что  такое  будетъ.  Ч-Ьмъ  сильнее  подходнтъ  къ 
сердцу  старая  печаль,  т-Ьмъ  шумнее  должна  быть  новая 
веселость.  Есть  чудная  веш,ь  на  свтЬт-Ь:  это  бутылка  доб- 
раго  вина...  Откупори  ее,  и  когда  выпьешь  стаканъ,  то 
почувствуешь,  какъ  оживятся  всЬ  твои  чувства...  И  на 
друго11  день  двигайся  и  работай  и  укрепляйся  желтъзн  ю 
силою» . 

Эта  «жел-Ьзная»  сила  въ  окончательномъ  всемхрномъ 
сознан1и  и  есть  рш.иг) — Римъ,  въ  безсознательной  стих1й- 
ности — «прикреплеше»  всякаго  народа  «къ  земл-Ь  своей 
и  къ  тЪлу»  своему,  къ  языческой  первозданной  природе 
своей.  Гоголь,  конечно,  и  зд^сь  только  шутитъ;  но  въ 
шутке    этой    скрыта    та   же  самая  тоска  по  предвечной 
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родин'Ь,  съ  которою  онъ  смотр'Ьлъ  на  мертвую  н  велико- 
лепную Кампанью. 

Изъ  этой  первозданной  стцх1и  народной  вышелъ  см'Ьхъ 
Гоголя. 

«Причина  той  веселости,  которую  зам-Ьтпли  въ  первыхъ 
сочинен1яхъ  моихъ,  заключалась  въ  некоторой  душевной 
потребности.  На  меня  находили  припадки  тоски,  мн-Ь  са- 
мому необъяснимой...  Чтобы  развлекать  себя  самого,  я 
придумывалъ  себ^  все  см-Ьшное,  что  только  могъ  выду- 
мать. Выдумывалъ  ц'Ьлпкомъ  смЪшныя  лица  и  характеры, 
поставляя  ихъ  мысленно  въ  самыя  смЪшныя  положен1я, 
вовсе  не  заботясь  о  томъ,  зач-Ьмъ  это,  для  чего,  и  кому 
отъ  этого  выйдетъ  какая  польза.  Молодость  подталкивала» . 
Впосл'ЬдстБ1и  окончательно  «удалившись  отъ  первоздан- 
ныхъ  элементовъ  своихъ»,  онъсд'Ьлалъ  этотъ  смЪхъ  «смтЬ- 
хомъ  сквозь  слезы» — жестокимъ  оруд1емъ  жестокаго  зна- 
шя — ч'Ьмъ-то  въ  род-Ь  анатомическаго  ножа,  который  р-Ь- 
жетъ  жизнь,  какъ  трупъ.  Но  первоначально  это  былъ 
именно  только  смЪхъ  для  см-Ьха,  переливаюш;1пся  черезъ 
край,  избытокъ  веселья.  Онъ  опьянялся  смЪхомъ,  какъ 
впномъ;  гр-Ьдся  въ  немъ  отъ  петербургскаго  холода,  какъ 
въ  лучЪ  родного  малоросс1йскаго  или  римскаго  солнца. 
Во  всякомъ  случае,  Гоголь — молодой  казакъ,  пляшущхй 
въ  одной  рубашке  трепака — столь  же  реаленъ,  столь  же 
значителенъ,  какъ  и  Гоголь — угрюмый  монахъ,  проро- 
чествующ1Й  о  «безт'Ьлесныхъ  вид-Ьшяхъ»,  о  загробныхъ 
«страшилнщахъ» . 

Отсюда  же,  изъ  этой  первозданной  стих1и  языческой, — 
и  столь  особенное,  столь  чуждое  нашему  хрпст1анскому 
«ложу  нескверному»,  иногда  для  насъ  прямо  жуткое, 
«демоническое»  сладостраспе  Гоголя. 

«Я  полагаю,  что  Гоголь  вовсе  не  зналъ  любви  къ  женк^и- 
намъ», — зам'Ьчаетъ  б10граФЪ.  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  ничего 
похожаго  на  влюбленность  нельзя  отыскать  въ  жизни 
Гоголя.  По  свид'Ьтельству  врача,  который  ухаживалъ  за 
нимъ  передъ  смертью:  «сношешй  съ  женщинами  давно 
не  им-Ьлъ,  и  самъ  признавался,  что  не  чувствовалъ  въ 
томъ  потребности  и  никогда  не  ощушдлъ  отъ  этого  осо- 
баго  удовольств1я». — «Очень  понимаю  и  чувствую  состоя- 
н1е  души  твоей,  хотя  самому,  благодаря  судьбу,  не  уда- 
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лось  испытать,  —  пишетъ  юный  Гоголь  одному  своему 
влюбленному  пр1ятелю. — Я  потому  говорю  блаюдаря,  что 
это  пламя  меня  превратило  бы  въ  прахъ  въ  одно  мгно- 
веше». 

Въ  пов-Ьсти  «В1Й»  прекрасная  панночка-ведьма  разъ 
пришла  на  конюшню,  гд-Ь  псарь  Микита  чистилъ  коня. 
«Дай, — говорить, — Микита,  я  положу  на  тебя  свою  ножку. 
А  онъ,  дурень,  и  радъ  тому:  говоритъ,  что  не  только 
ножку,  но  и  сама  садись  на  меня.  Панночка  подняла 
свою  ножку,  и  какъ  увид-Ьлъ  онъ  ея  нагую  и  полную,  и 
бЪлую  ножку,  то,  говоритъ,  чара  такъ  и  ошеломила  его. 
Онъ,  дурень,  нагнулъ  спину  и,  схвативши  обеими  руками 
за  наг1я  ея  ножки,  пошелъ  скакать,  какъ  конь,  по  всему 
полю,  и  куда  они  ездили,  онъ  ничего  не  могъ  сказать; 
только  воротился  едва  живой,  а  съ  той  поры  изсохнулъ 
весь,  какъ  щепка;  когда  разъ  пришли  на  конюшню,  то 
вместо  его  лежала  только  куча  золы,  да  пустое  ведро: 
сгор-Ьдъ,  совсЬмъ  сгор^лъ  самъ  собою!» 

Не  повторяется  ли  зд-Ьсь,  въ  сказочномъ  образЪ,  лич- 
ное признаше  Гоголя:  «это  пламя  меня  бы  превратило 
въ  прахъ  въ  одно  мгновеше» — въ  прахъ,  въ  «кучу  золы», 
какъ  б-Ьднаго  псаря  Никиту.  «Къ  спасенью  моему, — про- 
должалъ  Гоголь, — твердая  воля  отводила  меня  отъ  желания 
заглянуть  въ  пропасть». 

Сила,  которая  удаляетъ  его  отъ  женщинъ — не  скудость, 
а,  напротивъ,  какой-то  особый,  оргхйный  избытокъ  чув- 
ственности; это  странное  молчаше— не  смерть,  а  чрез- 
м-Ьриая  полнота,  замирающее  напряженхе,  грозовая  тишина 
пола. 

Когда  ФилосоФъ  Хома  Брутъ  скакалъ  съ  в-Ьдьмой, 
сидевшей  у  него  верхомъ  на  плечахъ,  онъ  вид-Ьлъ,  какъ 
гамъ  внизу,  въ  нижней  бездн-Ь,  подземномъ  неб^Ь,  «изъ- 
за  осоки  выплывала  русалка,  мелькала  спина  и  нога — 
выпуклая,  упругая,  вся  созданная  изъ  блеска  и  трепета... 
Облачныя  перси  ея,  матовыя,  какъ  ФарФоръ,  не^  покры- 
тый глазурью,  просвечивали  передъ  солнцемъ  по" краямь 
свой  б^лой  эластической  окружности...  Она  вся  дрожитъ 
и  см-Ьется  въ  водЪ. — «Что  это?»  думалъ  философъ,  глядя 
внизъ,  несясь  во  всю  прыть.  Потъ  катился  съ  него  гра- 
домъ;    онъ    чувствовал ъ    бесовски    сладкое   чувство,  онъ 
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чувствовалъ  какое-то  пронзающее,  какое-то  томительно- 
страшэое  наслаждеше». — «Д-Ьва  светится  сквозь  Оводу, 
какъ  будто-бы  сквозь  стеклянную  рубашку;  уста  чудно 
усм-Ьхаются,  щеки  пылаютъ,  очи  выманиваютъ  душу... 
она  сгорала  бы  отъ  любвп,  она  зац'Ьлсжала  бы...  Б-Ьи!, 
крещеный  челов-Ькъ!»  Зд'Ьсь  пред'Ьлъ  сладостраст1я,  за 
который  такъ  же  страшно  переступить,  какъ  за  пред'Ьлъ 
смерти.  «Въ  тонкомъ  серебряномъ  туман-Ь  мелькали  д-Ь- 
вушки  легк1я,  какъ  т'Ьни.  ТЪло  ихъ  было  какъ-будто 
изваяно  изъ  прозрачныхъ  облаковъ  и  будто  светилось 
насквозь  при  серебряномъ  м-Ьсяц-Ь»  (Майская  ночь). 
Эта  прозрачная  белизна  женскаго  т-Ьла,  какъ  навождеше, 
пресл'Ьдуетъ  Гоголя:  въ  «Мертвыхъ  душахъ»  на  губерн- 
скомъ  балу  рядомъ  съ  Чпчиковымъ  прекрасная  молодая 
девушка  «одна  только  бгьлпла  и  восходила  прозрачною  изъ 
мутной  и  непрозрачной  толпы» — какъ  впд'Ьнхе  изъ  другого 
М1ра,  какъ  русалка  въ  темной  заглохшей  вод-Ь. 

Эти  «прозрачныя,  св-Ьтящ1яся  насквозь,  какъ-будто 
изваянныя  изъ  облаковъ»,  т-Ьла  русалокъ,  по  природ-Ь  своей, 
подобны  т-Ьламъ  древнихъ  боговъ;  это — та  же  самая  мисти- 
чески-реальная, одухотворенная  плоть,  величайшая  противо- 
положность хриспанской  безплотной  духовности; — плоть 
легкая  и  все-таки  нетлЪнно  твердая,  какъ  твердь  небесъ. 
Это  есть  одно  изъ  двухъ  началъ,  заключенныхъ  въ  самомъ 
Гогол'Ь — начало  плоти. 

«Т^ло  одной  русалки, — продолжаетъ  разсказчикъ, — не 
такъ  св-Ьтилось,  какъ  у  прочихъ:  внутри  ею  видтьлось 
что-то  черное». 

Черное  пятно,  страшная  черная  точка  есть  и  въ  гого- 
левской «плоти»,  въ  первозданной  языческой  стиххн  его 
веселости,  его  смЪха.  Это — точка  соприкосновешя  двухъ 
началъ,  двухъ  половинъ,  двухъ  полюсовъ  мтра,  рождаю- 
щая безпред'Ьльный  мистичестй  ужасъ.  Уже,  впрочемъ, 
и  тамъ,  въ  самой  Эллад-Ь,  есть  эта  черная  точка:  и  тамъ, 
въ  тишинЪ  самаго  блаженнаго,  самаго  осл-Ьпительнаго 
полдня  раздается  вдругъ  потрясающШ  крикъ^^  таинствен- 
ный зовъ,  голосъ  Пана,  отъ  котораго  все  живое  б^Ьжнтъ 
въ  сверхъестественномъ  ужасЬ.  Гоголю  съ  д-Ьтства  зна- 
комъ  этотъ  крикъ:  «признаюсь,  мн-Ь  всегда  былъ  стра- 
шенъ  этотъ  таинственный  зовъ.  Я  помню,  что  въд'Ьтств'Ь 
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часто  его  слышалъ:  иногда  вдругъ  позади  меня  кто-то 
явственно  произносилъ  мое  имя.  День  обыкновенно  въ 
это  время  былъ  самый  ясный  и  солнечный;  ни  одннъ 
листъ  въ  саду  на  деревЬ  не  шевелился;  тишина  была 
мертвая;  даже  кузнечикъ  въ  это  время  переставалъ  кри- 
чать; ни  души  въ  саду.  Но,  признаюсь,  если  бы  ночь 
самая  бешеная  и  бурная,  со  всЬмъ  адомъ  стих1й,  на- 
стигла меня  одного,  среди  непроходимаго  л-Ьса,  я  бы  не 
такъ  испугался  ея,  какъ  этой  ужасной  тишины  среди 
безоблачнаго  дня.  Я  обыкновенно  тогда  б'Ьжалъ  съ  вели- 
чайшимъ  страхомъ  и  занимавшимся  дыхан1емъ  изъ  саду 
и  тогда  только  успокаивался,  когда  попадался  мн-Ь  навстр-Ьчу 
какой-нибудь  челов-Ькъ,  видъ  котораго  изгонялъ  эту  страш- 
ную сердечную  пустыню»    (Старосв-Ьтсме  помтЬщики). 

Этотъ  непонятный  «паничесшй»  ужасъ  объяснился  въ 
тотъ  день,  когда  родился  Хрпстосъ  и  умеръ  великхй  Панъ. 
Въ  конц-Ь  язычества  есть  начало  христханства;  въ  конц-Ь 
земного — начало  небеснаго,  въ  концЬ  плоти — начало  того, 
что  за  плотью. 

Страшный  «таинственный  зовъ»  слышится  Гоголю  и 
въ  Пушкине.  «Поэта — говоритъ  Гоголь, — поразилъ  видъ 
Казбека,  на  верху шкЪ  котораго  увид^лъ  онъ  монастырь, 
показавш1йся  ему  р'Ьюш;имъ  въ  небесахъ  ковчегомъ. 

ДалекШ,  вожде.т'Ьнный  брегь! 
Туда  бъ,  сказавъ  прости  уще.1ью, 
Подняться  къ  горной  вышпн-Ь! 
Туда  бъ  въ  заоблачную  келью, 
Въ  сосЬдств*  Бига  скрыться  мн-Ь! 

Вотъ  И  другое  начало  изъ  т-Ьхъ  двухъ,  которыя  вид'Ьлъ 
онъ  въ  Пушкин-Ь.  Оно  же  сказалось  и  въ  Гогол-Ь,  только 
съ  гораздо  большею  сплою,  ч-Ьмъ  въ  Пушкин'Ь.  «Я  не 
рожденъ  для  треволнешй, — пишетъ  Гоголь  въ  1842  году 
наканун'Ь  своего  христ1анскаго  обращешя, — и  чувствую 
съ  каждымъ  днемъ  и  часомъ,  что  нЪтъ  выше  уд-Ь^а  на 
св-Ьт-Ь,  какъ  зван1е  монаха».  Иными  словами,  это  в-Ьдь  и 
зиачитъ:  «туда  бъ  въ  заоблачную  келью»! 

Въ  тншинЬ  самаго  солнечнаго  языческаго  полдня  кто- 
то  вдругъ  «назвалъ  Гоголя  по  имени»  и  страшенъ  былъ 
этотъ  зовъ  изъ  другого  М1ра. 
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ИЗЪ  этихъ-то  «двухъ  началъ»  явился  Гоголь,  «Въ 
Пушкнн-Ь, — говорить  онъ , — середина» , — конечно, 
не  въ  смысл-Ь  посредственности,  нечистаго  см-Ь- 
шешя,  а  въ  смысл-Ь  чпст-Ьйшаго  соедииетя,  синтеза  двухъ 
началъ.  «Въ  немъ  все  уравновтьгиено» .  Равнов-Ъсхе  Пуш- 
кина нарушено  въ  Гогол-Ь;  ладъ  Пушкина  становится  раз- 
ладомъ  въ  Гогол'Ь.  Это — одно  изъ  величайшихъ  нару- 
шен1Й  равнов-Ьс^я,  которыя  когда-либо  происходили  въ 
душЪ  челов'Ьческой.  Здаше  дало  трещину  въ  главномъ 
свод-Ь,  поколебалось  до  посл-Ьднихъ  основъ  своихъ  и  упало, 
и  «было  падете  дома  того  великое». 

Въ  этомъ-то  неравнов'Ьс1и  двухъ  первозданныхъ  на- 
ча.т:ъ — языческаго  и  хрпспанскаго,  плотскаго  и  духовнаго, 
реальнаго  и  мнстическаго — заключается  вся  не  только 
творческая,  созерцательная,  но  и  жизненная  религюзная 
судьба  Гоголя. 

Разладъ,  дисгармошя  во  внутреннемъ  существ-Ь 
его  отражаются  и  во  вн'Ьшнемъ,  даже  тЪлесномъ 
облик-Ь. 

При  первомъ  взгляд-Ь  наружность  его  удивляетъ:  въ 
ней  что-то  странное,  на  другихъ  людей  не  похожее, 
слишкомъ  напряженное,  слишкомъ  острое  и  вм'Ьст'Ь  съ 
тЪ.мъ  надломленное,  больное.  «Длинный  сухой  носъ  при- 
давалъ  этому  лицу  и  этимъ  сид'Ьзшнмъ  по  его  сторонамъ 
осторожнымъ  глазамъ  что-то  птичье,  наб.тюдаюгцее, — го- 
ворить очевидецъ. — Такъ  смотрятъ  съ  кровель  украин- 
скихъ  хуторовъ,  стоя  на  одной  иотЪ,  внпмательно-задум- 
чивые  аисты». — Зоркая  и  грустная  одинокая  птица.  Самое 
поверхностное  впечатл-Ьше  отъ  наружности  Гоголя — тре- 
вожное, почти  жуткое  и  въ  то  же  время  см-Ьшное,  коми- 
ческое: злов-Ьщая  карикатура;  другихъ  смешить  и  самъ 
смЬшонъ. — «В-Ьдь  ты,  братецъ,  самъ  д-Ьлаешься  коми- 
ческимъ  лицомъ!» — говорить  ему  Погодинъ. — «Я,  именно, 
комикъ, — соглашается  Гоголь, — и  вся  моя  Фигура  кари- 
катурна». 

Ч'Ьмъ  прпста.1ьн'Ье  всматриваешься  въ  него,  т15мь  это 
см-Ьшное  становится  бол'Ье  жуткимъ,  почти    страшнымъ. 
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1>антастическимъ.  «Таинственный  карла» — прбзвали  его 
школьные  товарищи  въ  Н'Ьжин'Ь.  И  Достоевск1Й  отм-Ьтилъ 
въ  немъ  это  н'Ьчто  «таинственное»,  Фантастическое,  когда 
назвалъ  его  «демономъ  см-Ьха». — «Чудакъ  онъ  преве- 
диюй!» — восклицаетъ  одинъ  изъ  его  пр1ятелей.  «Чу- 
дакъ»— это  слишкомъ  мало.  Не  «чудакъ»,  а  скор-Ье  чудо 
или  чудовище.  «Это  еще  что  такое,  и  откуда  это?» — вотъ 
первое,  чтб  приходитъ  въ  го.юву  при  взгляде  на  лицо 
Гоголя  среди  обыкновенныхъ,  хотя  бы  и  самыхъ  избран- 
ныхъ,  самыхъ  гешальныхъ,  но  все  же  человЬческнхъ 
лицъ.  «Птица»,  «карла»,  «демонъ»,  карикатура,  призракъ, 
что-то  Фантастическое,  только  не  челов-Ькъ  или,  по  край- 
ней м-Ьр-Ь,  не  совсЬмъ  челов-Ькъ. 

«Вотъ  до  какой  степени  Гоголь  для  меня  не  чело- 
^птсъ,  что  я,  который  въ  молодости  ужасно  боялся  мертве- 
цовъ,  не  могъ  произвести  въ  себ'Ь  этого  чувства  во  всю 
последнюю  ночь», — т.  е.  чувства  естественнаго  страха 
передъ  мертвымъ  т-Ьломъ, — это  пишстъ  С.  Т.  Аксаковъ, 
одинъ  изъ  ближайшихъ  друзей  Гоголя,  тотчасъ  посл-Ь 
смерти  его.  Живой  Гоголь  для  Аксакова — «не  челов-Ькъ», 
мертвый — не  мертвецъ.  Живой  для  него  таинственн-Ье, 
призрачн-Ье,  ч-Ьмъ  умерш1й. 

И  ч4мъ  ближе  подходятъ  къ  нему  люди,  т-Ьмъ  сильнее 
чувствуютъ  въ  немъ  это  страшно  далекое,  чуждое,  уди- 
вительное, къ  чему  нельзя  привыкнуть,  и  что  въ  нныя 
мгновения  внушаетъ  самымъ  близкимъ  друзьямъ  его  не- 
понятную враждебность,  смешанную  со  страхомъ  и  отвра- 
щешемъ. 

Погодинъ  съ  дружескою  откровенностью  пазываетъ 
Гоголя  «отвратительнЬйшимъ  существомъ». — «Вообще  въ 
немъ  было  что-то  отталкивающее», — зам-Ьчаетъ  СергЬй 
Аксаковъ. — «Я  не  знаю, — заключаетъ  онъ  по  этому  по- 
воду,— любилъ  ли  кто-нибудь  Гоголя  исключительно,  какъ 
человгька.  Я  думаю — нгыпъ;  да  это  и  невозможно».  Шевы- 
ревъ,  гоже  старый  другъ  и  даже  отчасти  ученикъ  его, 
видитъ  въ  немъ  «неряшество  душевное,  происходящее  отъ 
неограниченнаго  самолюб1я». 

Одни  обвиняютъ  его  въ  «ханжеств-Ь»,  другхе  при- 
знаются, что  считаютъ  его  «кандидатомъ  въ  святые  от- 
шельникп  пли...  въ  домъ  умалишеиныхъ»   п   чуть  не  въ 
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присутств1и  «друга»  и  «учителя»  разсуждаютъ  объ  его 
«сумасшествш»  и  о  «плутовствЪ  въ  его  сумасшествхи» . 

Во  всЬхъ  этихъ  «дружескихъ»  отзывахъ  какая-то 
безпричинная  жестокость.  1юбящ1е  его  вдругъ  начинаютъ 
ненавидеть,  сами  не  зная  за  что,  стараясь  объяснить  эту 
ненависть  личными  пороками  Гоголя,  но  едва  ли  спра- 
ведливо: в-Ьдь  несмотря  на  эти  пороки,  т'Ь  же  самые 
люди,  которые  называютъ  его  плутомъ  и  сумасшедшимъ, 
въ  друг1я  минуты  съ  такою  же  искренностью  считаютъ 
его  пророкомъ,  учителемъ,  даже  прямо  «святымъ»  и 
«мученикомъ».  С.  Т.  Аксаковъ,  который  пи  алъ  въ 
1847  году  при  жизни  его:  «я  вижу  въ  Гогол-Ь  -добычу 
сатанинской  гордости», — пишетъ  черезъ  пять  л-Ьтъ  посл-Ь 
смерти  его:  «я  признаю  Гоголя  святымъ;  это — истинный 
мученикъ  христ1анства».  Въ  сущности  же  для  Аксакова 
такъ  и  осталось  навсегда  неразъясненнымъ,  что  такое 
Гоголь  — сумасшедш1Й  или  мученикъ,  плутъ  или    святой. 

Подобныя  противор'Ьч1я  въ  отзывахъ  неразр-Ьшимы, 
если  не  предположить,  что  они  зависятъ  отъ  противо- 
рЪчхя.въ  самомъ  Гоголе:  «два  начала»,  два  супдества  въ 
немъ;  наблюдателю  является  то  одно  изъ  нихъ,  то  другое ^ 
сообразно  съ  точкою  зр-Ьн1я,  на  которой  онъ  стоитъ,  и 
съ  м'Ьркою,  которою  онъ  м^ритъ. 

Посл-Ьднхй  годъ  своего  пребывашя  въ  НЪжинскомъ 
лицее  Гоголь  посвятилъ  «глубокому  обдумыванхю  будущей 
должности  и  новаго  быт1я  въ  дёятельномъ  мхр-Ь»;  онъ 
давалъ  себЪ  слово,  что  всЬ  его  «силы  будутъ  порываться 
на  то,  чтобы  означить  жизнь  однимъ  благодеяшемъ, 
одной  пользою  отечества». — «Мысль  о  службе  меня  ни- 
когда не  оставляла, — вспоминаетъ  онъ  въ  конц^  жизни, 
въ  «Авторской  исповЪди». — Я  примирился  и  съ  писа- 
тельствомъ  своимъ  только  тогда,  когда  почувствовалъ,  что 
на  этомъ  попрпщтЬ  могу  также  служить  земл-Ь  своей.  Мн^ 
всегда  казалось,  что  въ  жизни  моей  мн-Ь  предстоитъ 
какое-то  большое  самопожертвоваше». 

Жизнь  и  смерть  Гоголя  свидетельствуютъ  о  томъ, 
какая  страшная  искренность  была  въ  этой  дЪтской  мечт-Ь 
его.  И  вотъ,  однако,  въ  это  же  самое  время,  среди  глу- 
бокаго  обдумывашя  «новаго  быпя»,  уже  стремясь  въ  Пе- 
тербургъ  на  великое  служен1е,  онъ    пишетъ    туда  же    а- 
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другой  столь  же  пламенной  и  зав-Ьтной  мечт-Ь  своей — о 
модномъ  Фрак-Ь  п  панталонахъ.  «Напиши,  пожалуйста— 
проситъ  онъ  своего  петербургскаго  прхятеля, — каш  я  мод- 
ныя  матер!!!  у  васъ  на  жилеты,  на  панталоны...  Какой 
то  у  васъ  модный  цв'Ьтъ  на  Фраки?  Мп-Ь  очень  хотелось 
бы  соб^Ь  сделать  сишй  съ  металлическими  пуговицами». 
Знаменитый  Фракъ  Чичикова  «наваринскаго  пламени  съ 
дымомъ»  не  родствепъ  ли  этому  синему  Фраку  юно- 
шескихъ  мечташй  Гоголя? 

По  выпус!^^  изъ  лицея  онъ  прежде  всЬхъ  свонхъ  то- 
варищей одЪлся  въ  партикулярное  платье.  «Какъ  теперь, 
вижу  его  въ  свЪтло-коричневомъ  сюртук-Ь, — разсказы- 
ваетъ  очевидецъ, — котораго  полы  подбиты  были  какою-то 
красною  матерхей  въ  большихъ  кл-Ьткахъ.  Такая  под- 
кладка считалась  тогда  пес  р1и8  иКга  молодого  щеголь- 
ства, и  Гоголь,  идучн  по  гимназ1и,  безпрестанно  об-Ьими 
руками,  какъ  будто  не  нарочно,  раскидывалъ  полы  сюр- 
тука, чтобы  показать  подкладку». 

Это,  конечно,  ребячество,  но  оно  останется  въ  немъ 
надолго,  можетъ  быть  навсегда.  Въ  Петербурге,  посту- 
пивъ  въ  департаментъ,  онъ  вскоре  началъ  упрекать  себя 
за  то,  что  «осмелился  откинуть  божественные  помыслы», — 
т.  е.  объ  истинной  «службе»,  служеши  землЪ  своей,  о 
самоотверженномъ  подвиг-Ь.  И  тутъ  же,  среди  благород- 
ныхъ  самообличен1Й,  сообщаетъ  провинщальному  другу, 
какъ  эажное  петербургское  изв'Ьст1е:  «галету ковъ  чер- 
ныхъ  не  носятъ;  вместо  нихъ  употребляютъ  сыше».  Это 
уже  какъ-будто  изъ  письма  Хлестакова;  такъ  и  ждешь 
продолжешя:  «прощай,  душа  Тряпичкинъ.  С1{учно,  братъ, 
такъ  жить...  Вижу,  точно  надо  ч-Ьмъ-нибудь  высокиыъ 
заняться». 

Въ  забот-Ь  челов-Ька  объ  одежде  сказывается  любовь 
и  уважеше  къ  своему  т^лу.  Байронъ  и  Пушкинъ  хорошо 
одевались;  у  нихъ  выход1!ло  это  такъ  же  просто  и  есте- 
ственно, какъ  и  то,  что  они  хорошо  писали:  во  вн'Ьшнемъ 
изяществ-Ь  невольно  выражались  соотв'Ьтств1е,  "^гармошл 
между  вн^зшнимъ  и  внутреннпмъ.  Въ  древней  латеранской 
статуе  СоФОкла  складки  одежды  кажутся  столь  же  гармо- 
ническими, какъ  и  стнхп  его  трагедтй. 

У  Гоголя  даже  въ    этой    мелочи,    въ    неум-Ьн1и    одЬ- 
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ваться^  обнаруживается  основная  черта  всей  его  лич- 
ности— дисгармон1а,  противор'Ьчхе.  Щегольство  дурного 
вкуса.  «Одежда  его, — говорить  очевидецъ, — представляла 
ртЬзкую  противоположность  щегольства  и  неряшества». 
Зихмою  1830  г.,  когда  онъ  узналъ,  какой  модный  цв-Ьтъ 
Фраковъ  и  галстуковъ,  онъ,  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  до  такой  сте- 
пени обносился,  что  «нижняго  б'Ьлья  у  него  не  было  ни 
одной  П1туки»,  по  собственному  признашю.  Однажды, 
несмотря  на  свою  крайнюю  зябкость,  всю  зиму,  «отхва- 
талъ  въ  л-Ьтней  шинели».  Эти  подробности,  какъ  будто 
заимствованы  нзъ  жизнеописашя  Хлестакова.  Но,  кто 
знаетъ?  Не  внушила  ли  Гоголю  одного  изъ  глубочайшихъ, 
гешальнМшихъ  его  создашй  «Шинели»  эта  именно  хле- 
стаковская,  подбитая  в-Ьтромъ,  шинель? 

Въ  Петербурге  сблизился  онъ  съ  Пушкинымъ.  Дружба 
эта  оставила  на  всей  жизни  Гоголя  неизгладимый  сл-Ьдъ. 
Онъ  благоговЪлъ  передъ  Пушкинымъ.  «Тайный  трепетъ 
невкушаемаго  на  землЪ  удовольств1я  обнималъ  мою  душу... 
Ничего  не  иредпринима.1ъ  я  безъ  его  совета». — «О,  Пуш- 
кинъ,  Пушкинъ!  вспомнить  онъ  впосл-Ьдстош,  какой  пре- 
красный сонъ  удалось  мн'Ь  видЪть  въ  жизни».  Но  въ 
тогдашнихъ  иисьмахъ  своихъ  хвастаетъ  «не  этимъ  пре- 
краснымъ  сномъ»,  а  т'Ьмъ,  что  книга  его  понравилась 
зд^сь  всЬмъ,  начиная  съ  государыни,  и  что  государыня 
приказала  ему  читать  въ  «находягцемся  въ  ея  в^д-Ьши 
панс10нЪ  благородныхъ  д-Ьвицъ».  «Квартира  моя  на  ия- 
томъ  этаж^Ь;  это  зд^сь  не  значить  ничего:  самъ  государь 
занимаетъ  комнаты  не  ниже  моихъ;  напротивъ  вверху  го- 
раздо чище  и  здоровье  воздухъ».  Въ  д-Ьйствительностп, 
онъ  въ  это  время,  какъ  самъ  жалуется  по  другому  по- 
воду, «живетъ  на  чердаке».  Но  хотя,  молъ,  и  чердакъ, 
а  на  одномъ  уровн-Ь  съ  покоями  Зимняго  дворца.  И  этс 
безъ  малейшей  ироши,  съ  дЪтскою  искренностью.  «Есть 
во  мн-Ь  что  то  хлестаковское»,  опять  невольно  вспоми- 
нается признанхе  Гоголя. 

Отсутствхе  нравственной  выдержки,  ц-Ьльности,  внутрен- 
няя неустойчивость,  неравнов^схе  ставятъ  его  въ  самыя 
не.1'Ьиыя  и  см-Ьшныя,  унизительныя  положешя,  д-блают-ь 
«комическимъ»  или,  вёрн-Ье,  траги-комическимъ  .тицомъ, 
собственною  карикатурою,  правда,  карикатурою  исполин- 
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скою,  ибо  въ  самомъ  ничтожестп'Ь  сохраняетъ  онъ  велич1в 
-своихъ  «первозданныхъ  элементовъ». 

Такова  исторхя  съ  его  проФессорствомъ.  «Онъ  смотр'Ьлъ 
на  науку,  какъ  на  средство  для  составлен1я  карьеры» — 
зам'Ьчаетъ  бхограФЪ.  По  выражен110  самого  Гоголя — от, 
«отжилилъ  каеедру».  Прхятелю  Максимовичу,  тоже  бу- 
дущему профессору,  сов'Ьтуетъ  «работать  съ  плеча,  что 
придется»,  и  съ  истинно  хлестаковскою  легкостью  р'Ь- 
шаетъ  «хватить  среднюю  исторхю  томиковъ  бъ  восемь 
или  девять,  если  Богъ  поможетъ».  И.  С.  Тургеневъ,  одинъ 
изъ  слушателей  Гоголя,  ув-Ьряетъ,  будто  бы  всЬ  студенты 
были  уб-Ьждены,  что  онъ  «ничего  не  смыслитъ  въ  нсто- 
р1и».  Лекщи  начиналъ  онъ  Фразами  въ  род'Ь  слЬдующей: 
«Аз1я  была  какимъ-то  народовержущимъ  вулканомъ». 
Скучалъ  самъ  и  вид-Ьлъ,  что  всЬмъ  скучно.  «Я  читаю 
одинъ...  Никто  меня  не  слушаетъ!  Хоть  бы  одно  сту- 
денческое существо  меня  понимало».  На  экзаменъ  при- 
шелъ  съ  головою,  окутанною  косынками,  предостави.1ъ 
экзаменовать  слушателей  декану  и  ассистентамъ,  а  самъ 
молчалъ  все  время. — «Боится,  что  Шульгинъ  (другое! 
проФессоръ)  собьетъ  его  самого,  такъ  и  притворяется, 
будто  рта  разинуть  не  можетъ»,  объясняли  студенты. — 
«Непризнанный  взошелъ  я  на  каеедру  и  непрнзнанньп! 
схожу  съ  нея!» — съ  торжественностью  заявляетъ  онъ  вра- 
гамъ  своимъ,  а  друзьямъ — съ  щшическою  откровенностью: 
«я  расплевался  съ  универсптетомъ».  И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
въ  этой  жалкой  и  смешной  ФигурЪ  университетскаго 
Акак1я  Акак1евича  съ  подвязанной  щекою,  кто  могъ  бы 
признать  великаго  учителя,  обладавшаго,  несмотря  на 
недостатокъ  св'Ьд'Ьнхй,  генхальными  историческими  про- 
зр'Ьшями? 

Противор'Ьчхс — и  въ  самыхъ  простыхъ,  кровныхъ  чув- 
ствахъ,  наприм'Ьръ,  въ  любви  къ  матери. 

Любилъ  ли  Гоголь  мать?  Иногда  его  отношен1е  къ  ней 
кажется  безсердечнымъ.  Она  сама  нуждается,  а  онъ 
беретъ  у  нея  деньги  и  тратитъ  «на  Франтовство,  на  раз- 
ные фраки,  сюртучки,  галстуки,  подтяжки,  платочки». 
Деньги,  полученныя  отъ  матери  для  передачи  въ  Опекун - 
сшй  сов'Ьтъ,  оставляетъ  себ-Ь,  безъ  ея  ведома,  и  тратип, 
на  нелепую  заграничную  по-бздку,  оправдываясь  мнимою 
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бол-Ьзыью  и  страстью,  отъ  которой  б^^дто  бы  ему  нужно 
б'Ьжать  изъ  Петербурга.  Впосл'Ьдств1и  самъ  называетъ 
этотъ  поступокъ  «безразсуднымъ» — выраженхе,  кажется, 
слишкомъ  снисходительное.  «Чтобы  отомстить  вамъ  и 
разсердить  васъ,  я  написалъ  это»,  пишетъ  онъ  матери 
по  другому  поводу. 

Такъ — съ  одной  стороны;  а  съ  другой — стоить  вспо- 
мнить, какъ  въ  самыя  страшныя  минуты  жизни  обра- 
щается онъ  къ  матери  съ  просьбой  помолиться  за  него  и 
вЪритъ  въ  чудо  молитвы,  какъ  въ  свою  посл'Ьднюю  свя- 
тыню и  спасен1е, — чтобы  почувствовать,  ч-Ьмъ  для  него 
была  мать,  и  чтобы  воздержаться  отъ  легкихъ  пригово- 
ровъ.  Н-Ькоторьт  изъ  его  обращешй  къ  матери  напоми- 
наютъ  ужасный,  душу  раздирающ1Й  вопль,  которымъ 
кончаются  «Записки  сумасшедшаго» :  «матушка,  спаси 
твоего  б'Ьднаго  сына!..  Посмотри,  какъ  мучатъ  они  его!.. 
Ему  н-Ьтъ  м-Ьста  на  свЪчг'Ь!  его  гонятъ!..  Матушка,  по- 
жал-Ьй  о  своемъ  б'Ьдномъ  дитятк'Ь». 

Одинъ  изъ  самыхъ  строгихъ  судей  Гоголя  сознается, 
что  не  могъ  бы  отрицать  въ  немъ  «безпримтрной  доброты» 
(Отзывъ  1ордана  у  П1енрока  въ  «Матерхалахъ»,  III,  стр. 
221).  Эта  простая  человеческая  доброта,  способность  про- 
стой и  н'Ьжной  любви  сказались  въ  той  самоотвержен- 
ности, съ  которою  онъ,  самъ  больной,  ц-Ьлые  дни  и  ночи 
напролетъ  ухаживалъ  въ  Рим-Ь  за  своимъ  умирающ,имъ 
другомъ,  молодымъ  граФОмъ  В1ельгорскимъ.  На  вопросъ 
Аксакова,  любилъ  ли  кто-нибудь  Гоголя  «исключительно, 
какъ  человека», — сумела  бы  отвтЬтить  мать  его  и  притомъ 
такъ,  что  Аксакову  сд-Ьлалось  бы  стыдно  за  свой  во- 
просъ. И  не  только  мать, — ио  и  А.  О.  Смирнова,  чужая 
Гоголю,  но  любившая  его,  какъ  родного,  и  другхя  «жены- 
муроносицы»  этого  «мученика». 

Какая-то  странная  безчувственность  и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ 
чрезм-Ьриая,  почти  безумная  чувствительность.  Именно 
въ  то  время,  когда  въ  немъ  все  наибол'Ье  кипитъ,  пожи- 
рается внутреннимъ  огнемъ,  онъ  кажется  снаружи,  по 
собственному  выражешю,  наиболее  «деревяннымъ,  оболва- 
неннымъ,  черствымъ  и  сухимъ» . — «У  васъ,  въ  вашихъмыс- 
ляхъ,  я  остался  съ  черствою  Физхономхей,  съ  скучнымъ  выра- 
жешемъ  лица».— «Если  вамъ  нуженъ  теперь  болванъ  для 
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того,  чтобы  над-Ьвать  на  него  вашу  шляпку  или  чепчикъ, 
то  я  весь  къ  вашимъ  услугамъ».  Въ  обществе  онъ  всегда 
выглядывалъ  какимъ-то  «букою». — «II  та.  раги  ^аисЬе, 
йтИе  еЬ  *г18*е», — вотъ  первое  впечатл'Ьн1е  Смирновой.  И 
аотомъ,  когда  уже  подъ  внешней  черствою  корою  откры- 
вается внутреншй  М1ръ  его,  истинный  адъ,  и  заглянувшей 
въ  этотъ  адъ  готовъ  жал-ЬтБ  и  любить, — въ  лиц-Ь  Гоголя 
вдругъ  мелькаетъ  опять  что-то  совсЬыъ  неожиданное, 
противор15чивое,  что-то  беззаботное,  «хохлацкое  и  плутова- 
тое», выражен1е  зоркой  птицы,  «внимательно-задумчиваго 
аиста»,  какъ-будто  онъ  только  съ  любопытствомъ  наблю- 
даетъ  со  стороны  за  т'Ьмъ,  что  въ  немъ  и  въ  другихъ 
происходитъ,  какъ-будто  онъ  къ  себЪ  еще  равнодушн-Ье, 
еще  бевчувственн-Ье,  чЪмъ  къ  другимъ,  такъ  что  въ  копц"! 
концовъ  сострадающей  остается  въ  недоуменен. 

Противор'Ьчее — и  въ  язык-Ь  его.  Съ  одной  стороны, 
безграничная  власть  надъ  языкомъ:  не  онъ  ли  распла- 
вилъ  алмазно-твердый  стихъ  Пушкина  и  перелилъ  его 
въ  новыя  Формы?  Съ  другой — какая-то  д-Ьтская  безпомощ- 
ность,  неум'Ьлость,  косноязычее. 

«Боюсь  нагрешить  противъ  языка»,  это  в-Ьчный  страх! 
его.  За  границей  онъ  такъ  отвыкъ  отъ  русской  рЪчи,  чтс 
самыя  простыя  выражешя  затрудняли  его.  «Слогъ  и 
языкъ  мой  у  меня  до  спхъ  поръ  въ  такомъ  неряшестве, 
какъ  ни  у  кого  даже  изъ  дурныхъ  писателей,  такъ  чтс 
надо  мною  им-Ьетъ  право  посмеяться  едва  начинающей 
школьникъ».  —  «Возьмешься  за  перо— находитъ  столб- 
някъ». — «Перо  въ  рукахъ  моихъ,  какъ  деревянная  колода, 
между  тЬмъ  какъ  мысли  мои  состоятъ  изъ  вихря». 

Величайшей  реализмъ,  меткость,  точность  слова:  какъ- 
будто  оно  не  описываетъ,  не  изображаетъ  предметъ,  э 
само  становится  предметомъ,  новымъ  явленёемъ,  новою 
реальностью.  И  рядомъ  съ  этимъ — Фантастическая  при- 
зрачность, неимоверныя  преувелнченёя,  гиперболы,  испо- 
линсшй  «громоздъ»:  «дико,  громадно  все, — нечаянно  опре- 
д-Ьляетъ  онъ  себя  въ  другомъ, — этотъ  громоздъ  служип 
на  то,  чтобы  неестественною  силою  оживить  предметъ, 
такъ  что,  кажется,  какъ  бы  тысячью  глазами  глядип 
онъ». 

Самое    любовное   пронпкиовенёе   къ  действительности 
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«ты  изумишься, — пишетъ  онъ  одному  пр1яте.тю~  въ  раз- 
гаре своего  мистицизма, — откуда  взялся  во  мытЬ  такой  поло- 
жительный и  обстоятельный  челов'Ькъ... — Я  родился  быть 
хозяиномъ». — Когда  читаешь  подробн-Ьйция  наставлешя 
Гого>тя  о  полевыхъ  работахъ,  садЪ,  огород'Ь,  о  томъ,  какъ 
сажать  овощи,  какъ  поливать  ихъ  и  ухаживать  за  ними 
(«особенно  позаботьтесь,  чтобъ  было  лучше  для  цветной 
капусты,  артпшоковъ  и  брунколей,  которые  я  очень 
люблю»),  то  чувствуешь  въ  этой,  какъ-будто,  самой 
прозаической — чичиковской  хозяйственности  не  мен-Ье, 
ч'Ьмъ  въ  поэтической  любви  его  къ  Итал1и,  къ  древности, 
одинъ  изъ  «первозданныхъ  элементовъ»,  одно  изъ  двухъ 
мистическихъ  началъ  его  природы — начало  земли,  «матери 
сырей  земли». — «Умъ  мой  всегда  былъ  наклоненъ  къ 
существенности  и  къ  пользЪ  бол-Ье  осязательной»,  под- 
водитъ  онъ  итогъ  своей  жизни.  «Жизнь  я  п-ресл-Ьдовадъ 
въ  ея  д'Ьйствительности,  а  не  въ  мечтахъ  воображешя» . — 
Все  это  опять-таки  съ  одной  стороны,  а  съ  другой:  «о, 
какъ  отвратительна  дМствительность!  Что  она  противъ 
мечты!»  —  «Изъ-подъ  самыхъ  облаковъ,  да  прямо  въ 
грязь!» 

Такъ  чрезъ  всю  жизнь  его,  какъ  чрезъ  великол-Ьиное 
здаше,  построенное  изъ  твердаго  камня,  но  съ  какимъ-то 
нарушешемъ  основныхъ  законовъ  земной  механики,  зем- 
ного равнов'Ьс1я,  проходитъ  одна  длинная,  сверху  донизу, 
сначала  едва  заметная,  тонкая,  какъ  волосокъ,  но  посте- 
пенно расширяющаяся  и,  наконецъ,  бездонно  31яющая 
трещина. 

ш. 

НАРУШЕН1Е  равнов'Ьсхя,  которое  сказывается  во 
всемъ  ду:^овномъ  состав-Ь  его,  отъ  самаго  малаго 
до  са.маго  Ёеликаго — отъ  щегольства  безвкусными 
галстуками  и  жилетами  до  злоупотребленхя  гиперболами, 
отъ  хлестаковскихъ  преувеличен1й  до  исполинскихъ  за- 
гробныхъ  страшплпщъ, — это  же  самое  нарушеше  'равно- 
в-Ьсхя,  эта  трещина  сказывается  и  въ  его  т-Ьлесномъ  со- 
став-Ь,  въ  его  бол'Ьзнн. 

Что  такое  болЪзнь  Гоголя?  Въ  какомъ   отношенш    на- 
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ходится  "ьна  къ  тому  особому  душевному  состоян1Ю,  кото- 
рое, повидимому,  неразрывно  связано  съ  нею,  къ  такъ 
называемому  «мистицизму»  Гоголя?  «Мистицнзмъ»  ли 
отъ  болезни  или, болезнь  отъ  «мистицизма»?  Кажется,  и 
то,  и  другое  предположен1я  одинаково  нев-Ьрны. 

«Мистицизмъ» — болезнь  духа  и  болезнь  гЬла  вовсе 
не  находятся  во  взаимной  причинной  связи:  об-Ь  он-Ь  суть 
только  сл'Ьдств1я  какой-то  одной,  болЪе  глубокой,  первой 
причины,  чего-то.  что  за  т-Ьдомь  и  духомъ,  какого-то 
первозданнаго  несоотвЬтствхя,  несогласхя,  опять-таки  не- 
равновтьсгя  между  т-Ьломъ  и  духомъ. 

Трудно  р-Ьшить,  когда  собственно  началась  бол-Ьзнь 
Гоголя.  Кажется,  онъ  родился  съ  нею  точно  такъ  же, 
какъ  Пушкинъ  со  своимъ  непобЪдимымъ  здоровьемъ. 

«Гоголь  былъ  бол-Ьзненный  ребенокъ, — вспоминаетъ 
школьный  товарищъ  его,  А.  С.  Данилевсшй. — Лицо  его 
было  какое-то  прозрачное.  Онъ  сильно  страда лъ  отъ 
золотухи;  изъ  ушей  у  него  текло...» — Двадцати  четырехъ 
л-Ьтъ  жалуется  Гоголь  на  ощущеше  «дряхлости»:  «ску- 
дельный составъ  мой  часто  одол-Ьваемъ  недугомъ]_и  крайне 
дряхл'Ьетъ».  Можетъ  быть,  въ  дЪтств-Ь  и  юности  причина 
бол-Ьзни  была  по  преимуществу  Физическая,  но  съ  годами, 
несмотря  на  часто  повторяющ1еся  припадки,  органпзмъ 
кр-Ьпнетъ,  и,  вм'Ьст'Ь  съ  тЪмъ,  обнаруживается,  что  при- 
чина болезни  отнюдь  не  только  Физическая,  что  особое 
состояше  духа,  ежели  не  пронзводитъ  болЪзнь  т-Ьла,  то 
во  всякомъ  случае  предшествуетъ  ей.  Поверхностнымъ 
наблюдателямъ  кажется  даже,  что  Гоголь — мнимый  боль- 
ной, что  онъ  воображаетъ  себя  или  притворяется  боль- 
нымъ.  «Онъ  считалъ  себя  неизл'Ьчимо-больнымъ  и  готовъ 
былъ  сов-Ьтоваться  со  всЬми  докторами,  хотя  по  наруж- 
вюсти  казался  св-Ьжимъ  и  здоровымъ», — замЪчаетъ  бю- 
граФъ  {Шенрокъ  II,  117). — «Онъ  удивплъ  меня  тЪмъ, — 
разсказываетъ  С.  Т.  Аксаковъ, — что  началъ  жаловаться 
,  на  свои  бол-Ьзни  и  сказалъ  даже,  что  боленъ  неизл'Ьчимо. 
Смотря  на  него  изумленными  и  недоверчивыми  глазами, 
потому  что  онъ  казался  здоровымъ,  я  спросилъ  его:  «Да 
чЪмъ  же  вы  больны?»  Онъ  отв'Ьча.1ъ  неопред'Ьленно  и 
сказалъ,  «что  причина  бол-Ьзни  его  находится  въ  киш  - 
кахъ;;, — Изъ    Рима    пншутъ    осенью  1840  года:  «Гоголь 
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ужасно  мнителенъ...  Онъ  нпч'Ьмъ  не  былъ  занятъ,  какъ 
только  своимъ  желудкомъ,  а,  между  т'Ьмъ,  никто  изъ 
насъ  не  могъ  съесть  столько  макаронъ,  сколько  онъ  ихъ 
отпускалъ  иной  разъ». — Гоголь  вообще  любилъ  поЪсть: 
б^съ  чревоугод1Я  искушалъ  его  до  конца  жизнп;  знако- 
мая ему  съ  д^зтства  малороссшская  поэзхя  лакомства  отра- 
зилась II  въ  ночныхъ  закускахъ  «СтаросвЪтскихъ  пом'Ьщи- 
ковъ»,  и  въ  сказочныхъ  галушкахъ,  которыя  сами  летятъ 
въ  ротъ,  и  въ  не  мен-Ье  сказочныхъ  кулебякахъ  Петра  Пе- 
тровича П'Ьтуха.  — «  Онъ  разсказалъ  мн'Ь, — пишетъ  поэтъ 
Языковъ  изъ  Парижа,  —  о  странностяхъ  своей,  в'Ьроятно 
мнимой,  болезни:  въ  немъ  же  находятся  зародыши  всЬхъ 
возможныхъ  бол-Ьзней;  также  и  объ  особенномъ  устрой- 
стве головы  своей  и  неестественности  положешя  желудка. 
Его  будто  осматривали  и  ощупывали  въ  Париж-Ь  знаменитые 
врачи  и  нашли,  что  желудокъ  ею  вверхъ  ногами». 

За  несколько  нед'Ьлъ  до  смерти,  Григор1Й  Данилевсмй' 
нашелъ  его  цв-Ьтущимъ,  полнымъ  силъ  и  здоровья.  На 
основанхи  подобныхъ  отзывовъ  можно  бы  придти  къ  вы- 
воду, что  Гоголь  кривляется  и  морочитъ  друзей  своихъ. 
Но  это  не  такъ:  болезнь  его,  несмотря  на  свою  кажущую- 
ся Фантастичность,  все-таки  вполне  реальна — в-Ьдь  умеръ 
же  онъ  отъ  нея.  Если  въ  значительной  м-Ьр'Ь  онъ  боленъ 
отъ  мнительности,  то  и  наоборотъ,  можетъ  быть,  даже  еще 
въ  большей  м'Ьр'Ь — мнителенъ  отъ  бол'Ьзнн. 

Вотъ  какъ  онъ  самъ  описываетъ  обыкновенный  ходъ 
своихъ  нрипадковъ.  Среди  совершеннаго  здоровья  и  душев- 
ной ясности,  какъ-будто  даже  отъ  избытка,  отъ  чрезм-Ьр- 
ности  этого  здоровья,  этой  грозовой  силы  жизни,  ро- 
ждается сначала  смутное  и,  повидимому,  безнричинное, 
неудержимо  растущее  возбужден1е;  потомъ  какой-то  вне- 
запный страхъ:  словно  крикъ  Пана,  страшный  зовъ  въ 
тишине  безоблачнаго  полдня.  Потомъ  бол'Ьзнгэнная  тоска, 
которой  н'Ьтъ  описан1я. — «Я  былъ  приведенъ  въ  такое 
состояше,  что  не  зналъ  р-Ьшительно,  куда  д-Ьть  себя,  къ 
чему  прислониться.  Ни  двухъ  минутъ  я  не  могъ  оста- 
ваться въ  покойномъ  положеши,  ни  на  постели|-ни  на 
стул-Ь,  ни  на  ногахъ.  О,  это  было  ужасно...» — «Япочувство- 
валъ  то  подступившее  къ  сердцу  волнеше,  которое  всяшй 
образъ,  пролетавш1й  въ   мыоляхъ,    превращало  въ    испо- 
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лина,  всякое  незначительное  пр1ятное  чувство^  превра- 
щало въ  такую  страшную  радость,  какую  не  въ  силахъ 
вынести  природа  человека,  и  всякое  сумрачное  чувство 
претворяло  въ  печаль,  такую  мучительную  печаль,  и  по- 
томъ  следовали  обмороки,  наконецъ,  совершенно  сомнам- 
булическое состоян1е». — «У  меня  все  разстроено  внутри, — 
признается онъ  въ  1849  г.,  года  за  три  до  смерти. — Я,  на- 
прим'Ьръ,  увижу,  что  кто-нибудь  споткнулся;  тотчасъ  я^е 
воображеше  за  это  ухватится,  начнетъ  развивать — и  все 
въ  самыхъ  страшныхъ  призракахъ.  Они  до  того  меня 
мучатъ,  что  не  даютъ  мн-Ь  спать  и  совершенно  истоща- 
ютъ  мои  силы». 

Итакъ,  первое  сотрясете,  нарушеше  равнов'Ьсхя  про- 
исходитъ  не  въ  душ'Ь  и  не  въ  т-Ьл-Ь,  а  гд-Ь-то  глубже,  въ 
самой  глубин-Ь  существа, — не  тамъ  ли,  гд'Ь  душа  и  т-Ьло, 
еще  не  два,  а  одно?  Какое-то  разногласхе,  разладъ  про- 
исходятъ  въ  первозданномъ  лад-Ь,  согласхи  души  и  т'Ьла. 
И  эта  болезненная  зыбь,  распространяясь,  черезъ  душу 
захватываетъ  т-Ьло  и  оттуда,  въ  обратномъ  движен1и,  от- 
ражается снова  въ  душ-Ь  и  все  растетъ,  какъ  волна,  ко- 
торая въ  двойномъ  разб'Ьг'Ь  своемъ  ударяется  то  въ  одну, 
то  въ' -другую  преграду.  Внезапные  страхи  сливаются  въ 
одинъ  длительный  «паничесшй»  ужасъ,  отъ  котораго  одно 
спасеше — бежать  съ  того  м'Ьста,  гдЪ  впервые  послышался 
страшный  «зовъ»,  «голосъ  Пана». 

И  Гоголь  дМствительно  б-^жнтъ:  всЬ  его  безконечныя 
скиташя  не  что  иное,  какъ  бегства  отъ  себя  самого. 
Б^жнтъ  изъ  Петербурга  за  границу,  самъ  не  помня,  что 
д-Ьлаетъ,  почти  укравъ  у  матери  деньги,  въ  первый  разъ 
не  надолго,  зат-Ьмъ  во  второй,  посл^Ь  представленхя  «Ре- 
визора» —  уже  на  много  л-Ьтъ.  Но  и  тамъ,  на  чужбин-Ь, 
не  находя  себЬ  покоя,  бЪгаетъ  изъ  одного  конца  Европы 
въ  другой,  изъ  Европы  въ  Африку,  въ  Азш; — отъ  Бар- 
целоны  до  1ерусалима,  отъ  Неаполя  до  Камчатки,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  въ  мечтахъ  своихъ:  «съ  какою  бьк  радостью 
я  сделался  Фельдъегеремъ,  курьеромъ...  даже  на  русскую 
перекладную  и  отважился  бы  даже  въ  Камчатку, — ч-Ьмъ 
дальше,  т-Ьмъ  лучше...  Мн^Ь  бы  дорога  теперь,  да  дорога 
въ  дождь,  въ  слякоть,  черезъ  л-Ьса,  черезъ  степи,  на 
край  св^та!..  Клянусь,  я  бы  былъ  здоровъ!» 
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Но  только  что  онъ  останавливается,  внутренняя  тре- 
вога пробуждается  вновь,  и  съ  еще  большею  силою,  еще 
явственнее  слышится  таинственный  «зовъ». — «Душа  из- 
нываетъ  вся  отъ  страшной  хандры,  которую  приносить 
болЪзнь,  бьется  съ  ней  и  выбивается  изъ  силъ  биться...» — 
«Тяжело,  тяжело,  иногда  такъ  приходится  тяжело,  что, 
хоть  просто,  пов'Ьснться...» — «Тягостн'Ье  всего  безпокой- 
ство  духа,  съ  которымъ  трудн-Ье  всего  воевать,  потому 
что  это  сражеше  р'Ьшительно  на  воздух'Ь.  Изволь  упра- 
влять воздушнымъ  шаромъ,  который  мчитъ  первымъ  стрем- 
лешемъ  ветра!  Это  не  то,  что  на  земл'Ь,  гд-Ь  есть  колеса 
и  весла». 

Зд^сь  самое  определенное  Физическое  ощущеше  от- 
ражаетъ,  такъ  сказать,  метафизическую  причину  бо- 
лезни: нарушеше  земного  равновЪсхя,  законы  земной  ме- 
ханики, отсутств1е  точки  опоры,  головокружительный  по- 
летъ  надъ  бездною. 

Такой  же  в-Ьщхй  символизмъ  и  въ  томъ  ощущенш 
зябкости,  которое  пресл^дуотъ  его  цЬлые  годы:  точно 
это  не  простой  ознобъ,  а  в^яше  какого-то  незд^шняго 
холода. — «Я  зябну  и  зябну,  и  зябкость  увеличивается 
ч^мъ  дал^е,  т^мъ  бол^е...  Существоваше  мое  какъ-то 
странно.  Я  долженъ  бегать  и  не  сидеть  на  м^сгЬ,  чтобы 
согреться.  Едва  усп-Ью  согреться,  какъ  уже  вновь  осты- 
ваю, а  между  ттЬмъ  бегать  становится  труднее  и  труднее 
потому,  что  начинаютъ  пухнуть  ноги,  или  лучше,  жилы 
на  ногахъ». — «Мал-Ьйшхп  холодъ  на  меня  ощетинивается 
бурею». — «Я  истаеваю  не  по  днямъ,  а  по  часамъ...  Вы 
бы  ужаснулись,  меня  увид^въ...» — «У  меня  изсушеше 
всего  ттЬла  и  цв^тъ  мертвечины...» — «Я  мало  ч^мъ  лучше 
скелета. — Д^ло  доходило  до  того,  что  лицо  сделалось  зе- 
леней м^Ьди,  руки  почерн-Ьлп,  превратившись  въ  ледъ, 
такъ  что  прикосновенхе  ихъ  ко  мн"!  самому  было  страшно 
и,  при  18  градусахъ  тепла  въ  комнате,  я  не  могъ  ни- 
чЪмъ  согреться». 

Не  напомннаетъ  ли  это  замерзающаго  Кая  въ  черто- 
гахъ  СнЪжной  Королевы,  у  котораго  «лицо  посинело, 
почти  почернело  отъ  холода»,  и  Данте,  который  съ  т-Ьхъ 
поръ,  какъ  увид-Ьлъ  гр-Ьшниковъ,  замерзшихъ  въ  в^ч- 
ныхъ  льдахъ,  нич^мъ  уже  не  могъ  согреться? 
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Въ  мнительности  свое;!,  доходящей  до  безум1я,  Гоголь 
мечется  между  надеждой  на  докторовъ  и  надеждой  на 
чудо,  между  л-Ькарствами  и  молитвами.  «Наше  выздоров- 
леше  въ  рукахъ  Божхпхъ,  а  не  въ  рукахъ  докторовъ». — 
«Молитесь  обо  инЪ — отъ  врачей  я  уже  не  жду  никакой  по- 
мощи».— «Чувствую,  что  больше  всего  мн-Ь  сл-Ьдуетъ  на- 
деяться на  Святыя  М'Ьста  и  поклонеше  Гробу  Господню, 
чЪмъ  на  докторовъ  и  лЪченхе».  И  тотчасъ  обращается 
снова  къ  докторамъ;  они  его  осматриваютъ,  ощупываютъ, 
выстукиваютъ,  выслушнваютъ,  ничего  не  находятъ,  и 
ему  кажется,  что  они  недостаточно  его  осмотртЬли;  не 
в-Ьря  одному,  б'Ьжитъ  онъ  къ  другому;  объявляетъ,  на- 
конецъ,  латинское  словечко,  отъ  котораго,  будто  бы,  все 
завнситъ:  «у  меня  поражены  нервы  въ  желудочпо{1 
области,  такъ  называемой  систем-Ь  пе^V080  /азсоЫо».  — 
Изъ  одной  лечебницы  въ  другую,  изъ  Берлина  въ  Дрез- 
денъ,  изъ  Дрездена  въ  Карлсбадъ,  изъ  Карлсбада  въ 
ГреФФенбергъ. — «Я,  какъ  во  сн-Ь,  среди  завертывашй  въ 
мокрыя  простыни,  сажан1Й  въ  холодныя  ванны,  обти- 
рашй,  обливан1Й  и  б'Ьгантй  какихъ-то  судорожныхъ,  дабы 
согр-Ьться.  Я  слышу  одно  только  прикосновен1е  къ  себ'Ь 
холодной  воды  и  ничего  другого,  кажется,  и  не  слышу, 
и  не  знаю».  Но  и  отсюда,  изъ-подъ  брызжущихъ  кра- 
новъ,  пзъ-подъ  мокрыхъ  простынь  опять  отчаянный 
вопль:  «отправьте  молебенъ!..  Молитесь,  молитесь  обо 
мн^Ь!..  Не  переставайте  обо  мн-Ь  молиться!» 

И  эта  агои1я  длится  ц-Ьдые  годы,  десятки  лЪтъ.  Го- 
голь какъ  будто  и  не  жилъ  вовсе,  а  всю  жизнь  умиралъ. 

«И  ни  души  не  было  около  меня  въ  продол женхе  са- 
мыхъ  трудныхъ'минутъ,  тогда  какъ  всякая  душа  чело- 
в-Ьческая  была  бы  подаркомъ»,  вспоминаетъ  онъ  объ  одномъ 
изъ  своихъ  припадковъ.  Въ  самомъ  д^Ьл-Ь,  можетъ  быть, 
всего  ужасн-Ье  въ  бол-Ьзнн  Гоголя — это  его  совершенное 
одиночество.  Не  говоря  уже  о  другпхъ,  даже  такой  чело- 
в-Ькъ,  какъ  Пушкинъ,  не  понялъ  бы  нравственной  при- 
чины его  бол-Ьзни.  «Велишй  меланхоликъ»,  опредЪлилъ 
онъ  Гоголя  н  ничего  больше  не  могъ  бы  прибавить.  Но 
откуда  эта  «меланхолхя»,  ежели  не  только  отъ  положенш 
желудка  «вверхъ  ногами»  и  отъ  ^?егью/а8со1о80.  Пушкинъ 
гешальнымъ  чутьемъ   своимъ,   вЬроятно,   понялъ  бы,  что 
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ПС  только;  но  откуда  и  къ  чему  опа,  и  что  значитъ  — 
это  осталось  бы  для  Пушкина  такою  же  загадкою,  какъ 
для  всЬхъ  прочихъ  друзей  Гоголя,  напримтвръ,  москов- 
скихъ  славяпоФиловъ,  въ  род-Ь  Шевыреса  и  Аксакова,  не- 
смотря на  весь  ихъ  умъ  и  талантъ,  все-таки,  отчасти, 
ирапственныхъ  Собакевичен,  которымъ  казалось  иногда, 
что  Гоголь  ничЬмъ  особеннымъ  не  боленъ,  а  просто  крив- 
ляется, добрыхъ  людей  морочитъ.  Б'Ьда  его  была  въ 
томъ,  что  онъ  первый  забол-Ьлъ  новою,  никому  на  Руси 
до  тЪхъ  поръ  неизвестною,  страшною  болззнью,  слиш- 
комъ  намъ  теперь,  посл-Ь  I.  Толстого  и  Достоевскаго, 
знакомою, — болезнью  нашего  религюзнаго  раздвоенья:  «это 
раздвоен10  всю  жизнь  во  мн'Ь  было»,  говорить  Достоев- 
СК1Й:  «л  соединилъ  въ  себгь  двгь  природы»^  говорить  Гоголь, 
опред-Ьляя  болезнь,  которую  въ  то  время  не  только  ле- 
чить, но  и  назвать  не  умели. 

Онъ  сознавалъ  безнадежность  своего  одиночества.  «Я 
почитаюсь  загадкою  для  всЬхъ,  никто  не  разгадалъ  меня 
совершенно»,  пишетъ  онъ  матери  въ  девятнадцать  л-Ьтъ. 
И  впосл'Ьдств1и,  уже  въ  зр-Ьломъ  возраст-Ь,  одному  йзъ 
друзей  своихъ:  «души  моей  никто  не  можетъ  знать». — 
По  словамъ  товарища,  жившаго  съ  нимъ  несколько  вре- 
мени въ  ПетербургЬ,  «не  было  человека  скрытн'Ье  Го- 
голя... Онъ  былъ  молчаливъ  въ  высшей  степени». 

Онъ  былъ  скрытенъ  не  потому,  что  не  хот-Ьлъ,  а  по- 
тому, что  не  могъ  открыть  то,  что  въ  немъ  происходило, 
потому  что  всякая  откровенность  не  привлекала  къ  нему, 
а  еш,е  бол-Ье  отталкивала  людей.  «Что-жъ  д'Ьлать?  такъ 
ужъ  видно  на  роду  мнЪ  написано  быть  скрытнымъ».  — 
«Говорить  откровенно  о  себ'Ь  я  никогда  никакъ  не  могъ. 
Въ  словахъ  дюихъ,  равно  какъ  и  въ  сочинешяхъ,  суще- 
ствовала всегда  страшная  неточность.  Почти  всякимъ  от- 
кровеннымъ  словомъ  своимъ  я  производилъ  недоразум'Ьн1е  п 
всяшй  разъ  раскаивался  въ  томъ,  что  раскрывалъ  ротъ... 
Мн-Ь  недоставало  такта  и  в-Ьрной  середины  въ  словахъ ^>. 
Именно-  *гой  середины  «между  двумя  началами»,  сораз- 
мерности, равновгьсгя^  которыя  онъ  такъ  чувствовалъ  въ 
Пушкине. 

Я  слышалъ  самъ,  что  мое  душевное  состояние  до  того 
сделалось  странно,  что   ни  одному  человеку   въ  мхр-Ь   не 
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могъ  бы 'я  разсказать  его  понятно...  Клянусь,  бываютъ 
такъ  трудны  положешя,  что  ихъ  можно  уподобить  только 
положешю  того  челов-Ька,  который  находится  въ  летар- 
гическомъ  сн-Ь,  который  видитъ  самъ,  какъ  его  погре- 
баютъ  живого,  и  не  можетъ  даже  пошевельнуть  пальцемъ 
и  подать  знака,  что  онъ  живъ». 

Все  бол'Ье  и  болЬе  погружаясь  въ  одиночество,  онъ 
молчалъ,  пока  былъ  въ  силахъ  молчать;  когда  же  стано- 
вилось ему  слишкомъ  страшно,  то  уже  не  говорилъ,  а 
кричалъ  «благимъ  матомъ»,  звалъ  на  помощь,  какъ  уто- 
пающ,1Й:  «найти  бы  хоть  одну  живую  душу!..»  —  «И 
хотя  бы  одна  душа  подала  голосъ!..  Хотя  бы  одна  душа 
заговорила!..  Точно  какъ  бы  вымерло  все,  какъ  бы  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  обитаютъ  въ  Росс1и  не  живыя,  а  кашя-то 
мертвыя  души». — «Соотечественники!  страшно»... 

Слава  великаго  писателя  не  нарушала  этого  одиночен 
ства.  Съ  двухъ  противоположныхъ  сторонъ  простирались 
къ  Гоголю  одинаково  пламенныя,  но  сомнительныя  объ- 
ят1я:  со  стороны  петербургскихъ  западниковъ  съ  Б'Ьлин- 
скимъ — и  со  стороны  московскихъ  славяноФиловъ  съ, 
Аксаковымъ  во  глав-Ь.  Каждая  сторона  над-Ьялась  пере- 
тянуть къ  себ'Ь  Гоголя  и  воспользоваться  пмъ,  какъ  ору- 
ж1емъ,  противъ  непрхятельскаго  стана:  западники  —  про- 
тивъ  славяноФиловъ,  славянофилы — противъ  западниковъ. 
И  т'Ь,  и  другхе  вид-Ьли  въ  немъ  не  его  самого,  а  только 
себя;  ни  тЬмъ,  ни  другимъ  не  было  никакого  д-Ьла  до 
того,  чЪмъ  онъ  жилъ  и  отъ  чего  умиралъ.  Одинаковы 
близки,  одинаково  чужды  были  ему  об'Ь  стороны. 

А  между  ними  волновалась  еще  болЬе  чуждая,  уже 
совсЬмъ  безликая  толпа,  такъ  называемая  «публика»;  и 
оттуда  къ  нему  доносились  даже  не  человЪческ1е  голоса, 
а  каше-то  стих1Йные  шумы,  что-то  нечленоразд'Ьльное.— 
«А  что  Гоголь?  Опять  написалъ  что-нибудь  см-Ьшное  и 
неестественное?»  —  «Ревизору»  см-Ьялись  до  дурноты,  но 
говорили,  что  пьеса — «неестественный  Фарсъ». 

Н'Ьчто  )въ  высшей  степени  искреннее,  подлинное, 
своего  рода  крикъ  сердца  во  всей  его  «святой  простоте» 
выразился  въ  отзыве  одной  замосквор'Ьцкой  дамы:  «да, 
Гоголь  всЬхъ  см-Ьшилъ!  Жалко!  Употребить  всю  жизнь 
и    такую    краткую    на    то,    чтобы    служить    обезьяною 
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публик'Ь».  —  Это  голосъ  изъ  толпы  нелитературной;  а 
вотъ  голоса  лптераторовъ  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  людей, 
прикосновенныхъ  къ  литературе:  Владилпръ  Панаевъ 
утверждалъ,  что  «Гоголю  надо  запретить  писать,  потому 
что  отъ  всЬхъ  его  сочиненш  пахнетъ  т'Ьмъ  же  запахомъ, 
какъ  отъ  лакея  Лаврушки».  Одни  изъ  критиковъ  сокру- 
шались, что  Гоголь  «не  хочетъ  возвыситься  хоть  на 
столько,  чтобы  не  уступать  Поль  де-Коку»,  по  мн-Ьтю 
другихъ,  «Мертвыя  души»  не  следовало  брать  въ  руки 
изъ  опасешя  замараться».  —  «Я  обожаю  чистоту, — за- 
являетъ  Сенковсшй, — ваши  зловонныя  картины  поселяютъ 
во  инЪ  отвраш;ен1е».  Критикъ  «Русскаго  В-Ьстника» 
Н.  А.  Полевой,  обращаясь  къ  «Мертвымъ  душамъ», 
восклицаетъ:  «Начнемъ  съсодержашя — какая  бедность!» — 
«Отъ  Гоголя  много  ждали, — зам-Ьчаетъ  съ  грустью  кри- 
тикъ «С-Ьверной  Пчелы»,  —  но  онъ  разр-Ьшился  ничтоою- 
пыми  Мертвыми  душами».  —  «Истинно-руссше  люди» 
кричали  съ  п-Ьной  у  рта,  что  Гоголь  «врагъ  Росс1и». 

Таковъ  судъ  «малыхъ  сихъ»;  не  далеко  ушли  отъ 
нихъ  и  «великхе»;  съ  мнЪнхемъ  русскихъ  верситовъ  — 
Полевыхъ,  Сенковскихъ,  Булгариныхъ — почти  совпадаетъ 
и  мн^ше  Аполлона,  вождя  русскихъ  музъ:  «у  Гоголя 
много  таланта, — сказалъ  однажды  Николай  I, — но  я  не 
прощаю  ему  выражешя  и  обороты  слишкомъ  грубые  и 
низме».  Конечно,  граФЪ  Орловъ  только  выразилъ  тайную 
мысль,  носившуюся  въ  самыхъ  высшихъ  кругахъ,  когда 
осмелился  зам-Ьтить  на  повел^нхе  Государя  «заняться  Го- 
големъ»:  «онъ  еще  молодъ  и  ничего  особеннаго  не  сдпяалъ». 
Спрашивается,  что  предстояло  бы  сд-Ьлать  творцу  «Реви- 
зора» и  «Мертвыхъ  душъ»,  дабы  граФъ  Орловъ  согла- 
сился признать,  что  сделано  н^что  «особенное?» 


IV. 

ЕЖЕ1И  когда-нибудь  Гоголь  обманывалъ  себя  на- 
деждою на  то,  что  «хоть  одна  живал  душа  въ 
Росс1и  подастъ  голосъ»  на  призывъ  его,  то  надежда 
эта  должна  была  окончательно  исчезнуть  посл-Ь  появле- 
н1я  «Переписки  съ  друзьями». 
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Какъ  бы  кто  ни  суднлъ  объ  этой  книгЬ,  несомненно, 
что  въ  изв-Ьстныхъ  частяхъ  ея  выразилась  подлинная  ^^с- 
лов-Ьческая  личность,  живое  лицо  Гоголя  —  не  то,  ч'Ьмъ 
желали  бы  его  видЪть  друзья  или  недруги,  а  то,  ч-Ьмь 
онъ  былъ  въ  действительности.  Гоголь  давно  зналъ,  что 
онъ  одинъ;  но  тутъ  только  понялъ  вдругъ  всю  глубину 
своего  одиночества.  Онъ  ожидалъ,  что  его  не  поймутъ, 
но  то,  что  случилось,  превзошло  всЬ  его  ожидан1я:  связь 
великаго  писателя  со  временемъ,  исторхей,  обществомъ, 
государствомъ,  народомъ  оказалась  вдругъ  однимъ  сплош- 
нымъ  недоразум'Ьн1смъ;  все  разлеталось,  лопнуло,  какъ 
мыльный  пузырь.  Произошло  н-^что,  въ  самомъ  дЪл'Ь, 
единственное,  ни  съ  чЪмъ  не  сравнимое,  кажется,  не 
только  въ  русской,  но  и  во  всехМ1рной  литератур-Ь.  Это 
не  провалъ  литературный:  не  самъ  онъ  провалился,  а  то, 
на  чемъ  онъ  стоялъ,  земля  подъ  нимъ  провалилась, 
какъ  во  время  землетрясешя.  И  онъ  остался  вдругъ  уже 
не  въ  одиночеств-Ь,  а  въ  какой-то  страшной  пустот-Ь,  въ 
какомъ-то  безвоздушномъ  пространств-Ь. 

«Да  если  бы  вы  обнаружили  покушеше  на  мою  жизнь, 
и  тогда  бы  я  не  болЪе  возненавид'Ьлъ  васъ,  чЪмъ  за  эти 
позорныя  строки»,  писалъ  БЪлинсюй  Гоголю  по  поводу 
«Переписки  съ  друзьями». — «Пропов'Ьдникъ  кнута,  апостолъ 
невежества,  поборникъ  обскурантизма  и  мракобес1я,  пане- 
гиристъ  татарскихъ  нравовъ,  что  вы  д-Ьлаете?»  Хрпстхан- 
ство  Гоголя  называетъ  онъ  «дьяволовымъ  учешемъ». — 
«Христа-то  зач'Ьмъ  вы  прим-Ьшали  тутъ?» — «Или  вы 
больны — и  вамъ  надо  спЬшить  лечиться,  или...  не  смЬю 
досказать  своей  мысли»  (это  значитъ— или  вы  мерзавецъ). — 
«Гимнъ  властямъ  предержащимъ  хорошо  устраиваетъ 
земное  положен1е  набожнаго  автора.  Вотъ  почему  въ  Пе- 
тербурге распространился  слухъ,  будто  вы  написали 
эту  книгу  съ  целью  попасть  въ  наставники  къ  сыну  на- 
следника». 

«Это  такого  рода  обвинен1я, — ответплъ  впоследств1И 
Гоголь  Белинскому, — которыхъ  я  бы  не  въ  силахъ  былъ 
взвести  даже  на  отъявленнаго  мерзавца».  Но  это  то, 
именно,  «обвинен1е»  или,  вернЬе,  клевета^ — какъ  это 
иначе  назвать? — должна  была  показать  Гоголю,  что  со- 
стояше,  въ  которомъ  писалось  умирающимъ  Велинскимъ 
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знаменитое  ппсьмо,  было  невм'Ьняемымъ,  болтЬе  похожнмъ 
на  подлинное  сумасшествхе,  ч'Ьмъ  предполагаелше  су- 
масшеств1е  самого  Гоголя. — «Залаялъ  собакою,  завылъ  ша- 
каломо,  зажмурилъ  глаза  и  весь  отдался  б?ьшенству»,  такъ 
выразился  самъ  Б-Ьлинск!!!  о  своемъ  тогдашнемъ  со- 
стояши.  Но  въ  этомъ  зв^риномъ  «ла-Ь»  и  «во'Ь»  б'Ьсно- 
ватаго  (вотъ,  когда  еще  начались  «Б-Ьсы»  Достоевскаго!) 
была  какая  то  страшная  челов-Ьческая  правда,  искрен- 
ность, которая  заслуживала,  требовала  отв-Ьта  пли,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  «заклят1Я  б^совь».  Р1  Гоголю,  казалось 
бы,  слишкомъ  легко  было  ответить  не  юлько  на  то  обви- 
нен1е  въ  подломъ  угодничеств'Ь  передъ  правптельствомъ, 
на  которое  онъ  и  отв'Ьтилъ  действительно  въ  «Авторской, 
исповеди»,  но  и  на  всЬ  остальныя  обвинешя. 

Онъ  уже  п  началъ  было  отв-Ьтъ  или  «закляпе»:  «О, 
да  внесутъ  святыя  силы  миръ  въ  вашу  страждущую 
душу!..  О,  какъ  сердце  мое  ноетъ  за  васъ  въ  эту  ми- 
нуту!.. II  отчего  у  васъ  такой  духъ  ненависти?»...  Онъ 
указываетъ  Белинскому  на  его  «отважную  самонадеян- 
ность», «пылкость  невоздержаннаго  рыцаря  и  юноши». — 
«Опомнитесь,  куда  вы  зашли! . .  Какое  невежество! . .  Нельзя, 
пол  уча  легкое  журнальное  образованхе,  судить  о  такихъ 
предметахъ...  Журнальныя  занят1я  выветриваютъ  душу... 
Вспомните,  что  вы  учились  кое-какъ...  Начните  учеше»... 

Гоголь  могъ  бы  также  напомнить  Белинскому,  какъ 
онъ,  ПЛЮЮЩ1Й  ему  въ  лицо,  еще  недавно  чуть  не  на 
коленяхъ  со  слезами,  какъ  провинившшся  школьникъ, 
ыолилъ  у  него  прощешя. — «Я  изрыгнулъ  хулу  на  ваши 
статьи  (въ  «Арабескахъ»), — писалъ  Белинскш  Гоголю  изъ 
Петербурга  отъ  20  апреля  1842  года, — не  понимая,  что 
темъ  нзрыгаю  хулу  на  Духа.  Оне  были  тогда  для  меня 
слишкомъ  просты,  а  потому  и  неприступно  высоки;  при- 
томъ  же  на  мутномъ  дне  самолюбзя  безсознательно  шеве- 
лилось желаше  блеснуть...  Я  опрометчпвъ  и  способенъ 
вдаваться  въ  днк1я  не.^епости...  Вы  у  насъ  теперь  одинъ, 
и  мое  нравствственное  существован1е,  моя  любовь  къ 
творчеству  тесно  связаны  съ  вашею  судьбою;  не  будь 
васъ— и  прощай  для  меня  настоящее  и  будущее  въ 
художественной  жизни  нашего  отечества!...»  (Матер. 
Шенр.  IV,  918). 
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Да,  Гоголь,  кааалось  бы,  могъ  уничтожить  Б-Ьлинскаго. 
Почему  же  онъ  этого  не  сд'Ьлалъ?  Почему  разорвалъ  уже 
набросанную  черновую  письма?  Изъ  жалости  къ  умираю- 
щему, изъ  презр'Ьн1я  къ  «б-Ьсноватому»? — Едва- ли. 

Кажется,  въ  словахъ  Б-Ьлинскаго,  несмотря  на  всю 
ихъ  слишкомъ  очевидную  «дикую  нелепость»,  невм'Ь- 
няемость.  Гоголь  смутно  и  бол-Ьзненно  почувствовалъ  зерно 
какой-то  почти  невысказанной,  но  неотразимой,  ужасной 
для  него  правоты.  Въ  чемъ  именно  заключалась  эта  пра- 
вота, мы  увидимъ  впосл'Ьдствхи.  Во  всякомъ  случа-Ь,  Б-Ь- 
линсшй  достаточно  любилъ  Гоголя,  чтобы  им4ть  право 
его  ненавид'Ьть:  тутъ  око  за  око,  зубъ  за  зубъ:  ударь, 
нанесенный  «отступничествомъ»  Гоголя  Б'Ьлинскому,  ра- 
венъ  былъ  удару,  который  онъ  самъ  наносилъ  теперь 
своему  кумиру. 

Но  уже  безъ  всякой  любви,  а,  сл-Ьдовательно,  и  безъ 
всякаго  права  на  ненависть  поздн'Ьйшхе  западники  про- 
должали это  оплеваше  Гоголя,  какъ  «посл-Ьдилго  пзъ  мер- 
завцевъ».  Къ  тому  же  Б'Ьлинсшй  д-Ьйствительно  «мало 
учился»:  въ  письм-Ь  его — первобытное  варварство  то- 
гдашней русской  полемики.  Но  что  сказать  о  евро- 
пейски просв-Ьщенномъ  Тургенев-Ь,  который  не  въ  пылу 
борьбы,  а  много  лЪтъ  спустя,  съ  невозмутпмымъ  хладно- 
кров1емъ  утверждаетъ  по  поводу  «Переписки  съ  друзьями»: 
«бол-Ье  противной  см'Ьси  гордыни  и  подыскивашя,  хан- 
жества и  тщеславия,  пророческаю  и  прихлебательскаго  тона 
Бъ  лиТератур-Ь  не  существуетъ!»  (Соч.  Турген.,  посмертн. 
изд.,  т.  I,  72).  Что  сказать  о  высокомЬр1и  Чернышев- 
скаго,  который  осаживаетъ  Гоголя  такимъ  простымъ  и 
«убхйственнымъ»,  будто-бы,  окрикомъ:  «Ты  читалъ  не 
т-Ь  книги,  как1я  тебтЬ  нужно  было  читать!»  Что  сказать, 
наконецъ,  объ  олимпхйскомъ  спокойств1и  современныхъ 
бюграФовъ,  которые  христ1анскую  трагедхю  Гоголя,  этотъ, 
по  ихъ  мн-Ьтю,  «больной  бредъ  изувЬра»,  «разъ^5давшую 
его  нравственное  существо  гангрену»  объясняютъ  непо- 
ниманхемъ  слова  «прогрессъ»  и  сожал-Ьютъ  о  томъ,  что 
онъ  «не  нашелъ  въ  себ-Ь  силы  при  счастливомъ -^руково- 
дительств-Ь  (кого — БЬлинскаго  или  Аксакова,  которые  оба 
считали  его  не  то  «пророкомъ»,  не  то  «мерзавцемъ»?) 
остановиться  на  скромной  задач-Ь   пресл'Ьдовашя  сатирой 
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общественныхъ  язвъ»  (ВсЬ  эти  мн'Ьн1я  высказаны  г.  Шен- 
рокомъ  въ  его  книг'Ь  Матер,  для  бтр.  Г.  1У  стр.  6,  16^ 
107,  193). 

Когда  озираешь  судьбу  Гоголя  въ  русской  литератур-Ь 
до  нашихъ  дней,  то  невольно  вспоминается  его  соб- 
ственное слово:  «тертьть  презртьнье  ошъ  презртнныхъ» . 

Письмо  Б-Ёлинскаго  было  только  первою  молшею  той 
грозы,  которая  должна  была  разразиться  надъ  Гоголемъ: 
за  молшей  посл-Ьдовалъ,  какъ  самъ  онъ  выразился,  «вихрь 
недоразум-Ьшй»,  въ  которомъ  уже  все  см-Ьшалось,  всЬ- 
враждебней Ш1я  другъ  другу  стих1и  слились  въ  одномъ 
яростномъ  натиске. 

«Какъ  же  вышло — спрашивалъ  себя  Гоголь  съ  не- 
доум-Ьше-мъ, — что  на  меня  разсердились  всЬ  до  единаго 
въ  Россш.  Этого  я  не  могу  понять...  Восточные,  запад- 
ные, нейтральные — всЬ»...  Дошло  до  того,  что  въ  тор- 
жеств-Ь  надъ  «провалившимся»  Гоголемъ  прогрессивный 
БЪлинск^й  соединился  съ  ретрограднымъ  Н.  Ф.  Павло- 
вымъ,  который  въ  «Московскихъ  В^домостяхъ»  доказы- 
валъ  съ  изумительною,  будто-бы,  «ловкостью  Д1алектики», 
что  «самъ  дхаволъ  напиталъ  слова  Гоголя  духомъ  неслы- 
ханной гордости».  Въ  то  время,  какъ  распространялась 
молва  о  его  желаши  прол-Ьэть  посредствомъ  «Пере- 
писки» въ  воспитатели  къ  сыну  насл'Ьдника,  самъ  на- 
сл-Ьдникъ,  будущ,1Й  Царь-Освободитель,  выражалъ  сочув- 
ств1е  цензуре,  которая  оставила  отъ  книги  только  «огло- 
дышъ».  Между  т'Ьмъ  какъ  западникъ  Чаадаевъ  вид'Ьлъ 
«въ  падети  Гоголя  слЪдствхе  печальной  ошибки  славяно- 
Филовъ»,  сами  славянофилы  видели  въ  немъ  сл^дствхе 
печальной  ошибки  западниковъ:  «не  вы  ли,  б^глецъ 
родной  земли,  жили  на  запад-Ь  я  вдыхали  въ  себя  его 
тлетворныя  испарен1я?.. — писалъ  Гоголю  Конст.  Акса- 
ковъ. — Книгу  вашу  считаю  полнымъ  выражешемъ  всего 
зла,  охватившаго  васъ  на  запад-Ь.  Вы  им^ли  д-Ьдо  съ 
западомъ,  этимъ  воплощеннымъ  лгуномъ,  и  ложь  его  про- 
ник )га  въ  васъ». 

Ожесточеше  западниковъ  до  известной  степени  по- 
нятно*, но  точка  зр'Ьн1я  славяноФиловъ  представляется 
лишенною  уже  всякаго  не  только  религ103наго,  нрав- 
ственнаго,  общ,ественнаго,  но  и  простого  здраваго  смысла. 
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В-Ьдъ  ежели  не  внутреннее  ядро  (ядра  тогда  еще  никто 
не  раскусилъ),  то,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  внешняя  оболочка 
«Переписки»  была  болЪе  славяноФнльской,  ч^5мъ  сами 
€лавяноФилы.  Чего  же  пмъ  недоставало?  Почему  въ  одинъ 
голосъ  съ  «б-Ьсноватымъ»  Б^линскнмъ  и  они,  точно  взбЬ- 
сившись,  завопили:  «въ  этомъ  челов-Ьк-Ь  бЬсъ!» 

Что  тутъ  вообгце  д'Ьйствовали  кагая-то  «бЪсы»,  въ 
томъ,  кажется,  не  можетъ  быть  сомн'Ьшя;  только 
вопросъ  —  въ  комъ:  въ  заклинаемохмъ  или  заклина- 
теляхъ? 

«Гордость — па  эту  уду  поймалъ  тебя  злой  духъ,  при- 
НЯВШ1Й  видъ  ангела  св-Ьтла»,  предостёрегаетъ  Погодинъ. — 
«Все  это  ложь,  дичь  и  нелЬпость,  и,  если  будетъ  напе- 
чатано, сд-Ьлаетъ  Гоголя  посм'Ьшнщемъ  всей  Росс1и», 
объявляетъ  С.  Т.  Аксаковъ  еще  до  выхода  книги.  «Вы 
грубо  и  жалко  ошиблись, — пишетъ  онъ  самому  Гоголю. — 
Вы  совершенно  сбились,  запутались,  противор'Ьчите  сами 
себ-Ь  безпрестанно  и,  думая  служить  небу  и  челов'Ьку, 
оскорбляете  и  Бога,  и  челов-Ька». — «Вы  впали  въ  прелесть... 
Молю  Господа...  да  будетъ  на дъ  вами  благодать!» — закли- 
наетъ  «б-Ьса»  нЬкая  Сверб^ева,  дама  тоже  славяноФиль- 
скаго  кружка. 

Въ  общей  свалк-Ь  заушенъ  былъ  и  ни  въ  чемъ  непо- 
винный другъ  Пушкина,  старикъ  Плетневъ:  за  со- 
чувств1е  «Переписк'Ь»  объявили  его  «старымъ  ко.1- 
пакомъ». 

Тогда-то  снова  почувствовалъ  Гоголь  то  отвращеше  къ 
самому,  такъ  сказать,  вкусу  и  запаху  славя ноФнльства, 
которое  онъ  уже  высказалъ  однажды  уб1йстпенно-м-Ьт- 
кимъ  словомъ:  «посл-Ь  ихъ  (славянофнльскихъ)  похвалъ 
только  плюнешь  на  Россхю». 

Зап'Ьвалою  браннаго  хора,  С.  Т.  Аксаковымъ,  найдена 
была  окончательная,  кажется,  и  до  сей  поры  неотм-Ьнен- 
ная  Формула  «общественнаго  мн-Ьтя»  о  христханств-Ь  Го- 
голя. «релнг10зная  восторженность  убила  великаго  ху- 
дожника и  даже  сд-Ьлала  его  сумасшедшимъ».  Мысль  о 
сумасшеств1и  Гоголя  понравилась  всЬмъ  п  вс-Ьхъ  успо- 
коила: это  былъ  самый  простой  и  легк1й  выходъ  изъ 
положенГя  русской  мысли,  все  же  несколько  затрудни- 
тельнаго. 
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ГоголБ — ^пли  сумасшедш1Й,  плп  мертвецъ.  Эту  дилемму, 
поставленную  еще  БЬлинскимъ,  разрешили  славянофилы, 
присоедпннвъ  къ  мысли  о  сумасшествхи  Гоголя  ^мысль  о 
«плутовС7погь  въ  сумасгиествга»:  «Гоголь  точно  пом-Ьшался, 
въ  этомъ  н'Ьтъ  соын'Ьн1я, — пишетъ  С.  Т.  Аксаковъ, — но 
въ  самомъ  пом'Ьшательств'Ь  много  плутовства.  Сумасшед- 
Ш1е  бываютъ  плуты  и  надувателн:  это  я  вид-Ьлъ  не  разъ, 
и  пом-Ьшательство  ихъ  д'Ьлается  и  жалко,  и  гадко», — 
«Надъ  живымъ  т'Ьломъ  еще  живущаго  челов-Ька, — за- 
стоналъ,  наконецъ,  Гоголь  въ  отчаянш,  —  производилась 
та  страшная  анатомтя,  отъ  которой  бросаетъ  въ  потъ  даже 
и  того,  кто  одаренъ  сильнымъ  сложешемъ». 

Старушка  Н.  Н.  Шереметева,  любившая  Николая  Ва- 
сильевича въ  простот-Ь  сердца,  до  такой  степени  была 
напугана  всЬмъ  этимъ  славяноФильскимъ  жупеломъ,  что 
бегала  къ  Иверскоп  не  разъ  молиться  за  своего  б-Ьдиаго 
друга. 

Петербургсме  либералы  соперничали  съ  московскими 
консерваторами  въ  благонам'Ьренной  свирепости.  Одинъ 
изъ  школьныхъ  товарищей  Гоголя  въ  Петербурге  не  при- 
нялъ  его,  когда  посл^дшй  заахал ъ  къ  нему  по  старой 
памяти  вскоре  по  выходе  «Переписки»  въ  1848  году. 
Говорятъ,  Гоголь,  пораженный  отказомъ,  не  выдержалъ  и 
зарыдалъ  тутъ  же  у  двери.  Случай  этотъ  впоследствхи 
разсказывался  будто  бы  съ  каоедры  студентамъ,  по  всей 
вероятности,  не  безъ  нравоучительной  ц^ли — показать 
молодому  поколешю,  какъ  сл^дуетъ  честнымъ  людямъ 
поступать  съ  такими  «мерзавцами»,  какъ  авторъ  «Пере- 
писки» {Матер.  Шенр,  У1,  556).  Если  это  и  легенда,  то 
все-таки  въ  образ-Ь  Гоголя,  рыдающаго,  какъ  падш11[ 
ангелъ  у  вратъ  потеряннаго  рая,  у  запертой  двери  честнаго 
русскаго  либерала,  есть  что  то  символическое,  бросающее 
св'Ьтъ  въ  самую  тайную  глубь  русской  общественности. 
«Какъ  много  въ  человеке  безчелов^чая!» — могъ  бы  еще 
разъ  воскликнуть  Гоголь  по  поводу  всей  этой  либерально- 
консервативной  травли, — какъ  много  скрыто  свирЪпой  гру- 
бости въ  утонченной,  образованной  светскости  иРВоже, 
даже  въ  такод1Ъ  человеке,  котораго  свътъ  признаетъ  бла- 
городнымъ  и  честнымъ». 

Если  собрать  п  оглянуть  все  вместе,  то  зрелище  пред- 
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ставляется  единственное:  Гоголь  объявленъ  «мерзавцемъ» 
за  то,  что  пробирался  въ  воспитатели  къ  великимъ 
князьямъ  посредствомъ  «Переписки»;  цензура  р-Ьжеть  ее; 
свободолюбивый  насл-Ьдиинъ  сочувствуетъ  цензуре;  «луч- 
Ш1е  друзья»  распространяютъ  и  даже  самому  Гоголю 
сообщаютъ  слухъ  о  томъ,  что  онъ  сошелъ  съ  ума  («Меня 
встр'Ьчали  даже  добрые  знакомые  твои  вопросами: — ска- 
жите, пожалуйста,  правда  это,  что  Гоголь  съ  ума  сошелъ?» 
пишетъ  ему  Шевыревъ);  Б-Ьлинсшй  «лаетъ  собакою», 
«воетъ  шакаломъ»;  старушка  Шереметева  молится  у  Ивер- 
ской,  а  славянофилы  отчитываютъ  отъ  семи  бЪсовъ  тле- 
творнаго  запада  того,  кого  сами  же  скоро  признаютъ  «му- 
ченикомъ  христ1анства». 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  за  «вихрь  недоразум'Ьн1Й»!  Какъ 
будто  не  Гоголь,  а  все  русское  общество  сошло  съ  ума. 
И  въ  этомъ  сумасшеств1и  что-то  Фантастическое:  не 
«чортъ»  ли  это,  котораго  Гоголь  хот-Ьлъ  осм-Ьять,  плететъ 
вокругъ  него  свою  самую  см-Ьшную  и  страшную  сплетню, 
мстя  см-Ьхомъ  за  см-Ьхъ? 

Одно  лишь  ясное  сознаше  правоты  могло  спасти  Го- 
голя. Чувство  правоты  у  него  было,  но  сознангя  не  было. 
То  положеше,  въ  которое  онъ  поставилъ  себя  «Перепиской», 
требовало  силыгероя,  «богатыря»,  какъ  онъ  самъ выражался. 
А  по  природ-Ь  своей  онъ  былъ  мученикъ,  но  не  герой. 

И  Гоголь  не  выдерн^алъ,  ослаб'Ьлъ,  отступилъ,  за- 
проси лъ  пощ,ады. 

«Ради  самого  Христа, — молилъ  онъ,  увы,  зл■^зйшаго 
изъ  враговъ-друзей  своихъ,  С.  Т.  Аксакова, — прошу  васъ 
теперь  не  изъ  дружбы,  но  изъ  мнлосердхя  войти  въ  мое 
положеше,  потому  что  душа  моя  изныла...  Какъ  у  меня 
еш,е  совсЬмъ  не  закружилась  голова,  какъ  я  не  соше.ть 
еще  съ  ума  отъ  всей  этой  безтолковщины — этого  я  и  самъ 
не  могу  понять.  Знаю  только,  что  сердце  мое  разбито, 
и  д-Ьдтельность  моя  отнялась.  Можно  еще  вести  брань  съ 
самыми  ожесточенными  врагами,  но  храни  Богъ  всякаго 
отъ  этой  страшной  битвы  съ  друзьями!  Тутъ  все  изне- 
можетъ,  что  ни  есть  въ  тебЬ.  Другъ  мой,  я  нзнемогъ... 
Тяжело  очутиться  въ  этомъ  вихр-Ь  недоразум-Ьн1й!  Вижу, 
что  мнЪ  нужно  надолго  отказаться  отъ  пера  и  отъ  всего 
удалиться...» 
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Онъ  сд'Ьлалъ  худшее,  что  могъ  сд'Ьлать  въ  своемъ  по- 
ложенш:  не  только  усу  мнился  въ  правот-Ь  своей,  но  и 
высказалъ  свое  сомн-Ьихе;  а  видъ  сомн'Ьн1я  въ  подобныхъ 
умственныхъ  травляхъ  возбуждаетъ  такую  же  ярость  въ 
нападающихъ,  какъ  въ  гончпхъ  видъ  крови  на  затравлея- 
номъ  зв-Ьр-Ь.  Гоголь  самъ  называетъ  книгу  свою  «чудо- 
випдной».  —  «Я  точно  моей  книгой  показалъ  исполинсше 
замыслы  на  что-то  врод'Ь  вселенскаго  учительства...  А 
д1аволъ,  который  какъ  тутъ,  раздулъ  до  чудовищной  пре- 
увеличенности даже  и  то,  что  было  безъ  умысла  учитель- 
ствовать»...— «Я  не  им-Ьлъ  духу  заглянуть  въ  нее  («Пе- 
реписку»), когда  получилъ  ее  отпечатанною:  я  красн'Ьлъ 
отъ  стыда  и  закрывалъ  лицо  себ-Ь  руками»...  Онъ  видитъ 
въ  книг-Ь  своей  «публичную  оплеуху,  которою  попотче- 
валъ  себя  въ  виду  всего  русскаго  царства». — «Появленхе 
книги  моей  разразилось  точно  въ  вид^  какой-то  оплеухи: 
оплеуха  публик-Ь,  оплеуха  друзьямъ  моимъ  я,  наконецъ, 
егце  сильнМшая  оплеуха  мн-Ь  самому...  Я  размахнулся 
Хлестаковымъ» . . . 

Отъ  этого  страшнаго  позора  ут-Ьшаетъ  онъ  себя  епде 
бол-Ье  страшнымъ  ут-Ьшешемъ:  «О,  какъ  намъ  бываетъ 
нужна  публичная,  данная  въ  виду  всЬхъ  оплеуха!..» — 
«Мн-Ь  также  нужна  публичная  оплеуха,  и  даже,  можетъ 
быть,  бол-Ье,  ч'Ьмъ  кому-либо  другому». 

Это  неимоверно,  это  переступаетъ  всЬ  границы  лите- 
ратуры: такъ  никто  никогда  не  писалъ;  тутъ  въ  самомъ 
д-ЬдЪ — или  «мерзавецъ»,  или  «святой». 

ВсЬ  отреклись  отъ  него,  и  онъ  самъ  оть  себя  отрекся, 
палъ,  какъ  только  можетъ  пасть  человЪкъ. 

И  все-таки  онъ  былъ  правъ. 


V. 

ГЛАВНАЯ  ошибка  его  обвинителей  заключалась  въ 
предположеши,  будто-бы  передъ  издашемъ  «Пере- 
писки» произошло  съ  нимъ  что-то  особенное,  ка- 
кой-то религ10зный  переворотъ,  тогда  какъ  ничего  подоб- 
наго  не  происходило  въ  дМствительности.  Въ  «Переписке» 
онъ  шелъ  гЬмъ  же  путемъ,  которымъ  шелъ  всегда.  Мысль 
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релипозная,  главная,  можно  сказать,  единственная  мысль 
всей  жизни  его  выразилась  зд-Ьсь  ясн-Ье,  ч-Ьмъ  въ  другихъ 
прои8веден1яхъ,  потому  что,  именно,  въ  то  время  мысль 
эта  передъ  нимъ  выступила  ясн-Ье,  ч-Ьмь  когда-либо. 

Въ  1825  году  изъ  Нежина  пятнадцатил'Ьтн1Й  Гоголь 
пишетъ  матери:  «Хот-Ьлъ  даже  посягнуть  на  жизнь  свою, 
но  Богъ  удержалъ  меня  отъ  сего...  Благословляю  тебя, 
священная  вЪра!  Въ  тебЪ  только  я  нахожу  источникъ 
ут^шетя  и  утолешя  своей  горести».  —  «Внутренно  я  не 
изм-Ьнялся  никогда», — писалъ  онъ  уже  въ  зрелые  годы. — 
Съ  12-л'Ьтняго,  можетъ-быть,  возраста  я  иду  тою  же  до- 
рогою, какъ  и  нын-Ь,  не  шатаясь  и  не  колеблясь  никогда 
во  мн'Ьн1яхъ  главныхъ». — «Вы  въ  заблуждеши,  подозре- 
вая во  мнЪ  какое-то  новое  направлеше.  Отъ  ранней  юности 
моей  у  меня  была  одна  дорога,  по  которой  иду». — «Изъ 
всЬхъ  писателей,  которыхъ  мн'Ь  ни  случалось  читать 
б1ограФ1и,  я  егце  не  встр'Ьчалъ  ни  одного,  кто  бы  такъ 
упрямо  пресл'Ьдовалъ  разъ  избранный  предметъ». 

Не  друзья-врагп,  въ  родЪ  славяноФиловъ,  а  настоящ1е 
друзья  Гоголя,  которые,  если  и  не  совсЬмъ  понимали,  то 
все-таки  любили  его  искренно  и  просто,  какъ  человека, 
въ  «Переписке»  узнали  подлинную  живую  личность,  жи- 
вое лицо  друга:  хорошъ  или  дуренъ,  но  такимъ  онъ  былъ 
въ  д-Ьйствительности;  онъ  сказалъ  о  себ-Ь  правду,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  ту,  которую  умтЬлъ  сказать,  которую  самъ  зналъ 
о  себ-Ь.  «Я  васъ  совершенно  узнаю  въ  вашихъ  письмахъ; 
для  меня  въ  нпхъ  все  просто,  понятно, — писала  ему  гра- 
Финя  В1ельгорская.  —  Мн-Ь  кажется,  что,  читая  ихъ,  я 
васъ  слышу,  какъ  вы  часто  съ  нами  говорили...  Вы  вы- 
сказали вашу  душу,  и  мы  васъ  поняли».  ЖуковскШ, 
который  присутствовалъ  при  возникновеши  «Переписки», 
прямо  говорить:  «когда  ты  мн-Ь  читалъ  и  то,  и  другое, 
им-Ья  тебя  самого  передъ  глазами,  я  былъ  занятъ  твоей 
личностью,  зная,  какъ  все,  слышанное  мною,  было  искрен- 
нимъ  выражен1емъ  тебя  самого».  Такъ  думала  и  А.  0. 
СмирноваС  подруга  Пушкина;  такъ  думалъ  бы,  конечно, 
и  самъ  Пушкинъ.  Онъ  посов'Ьтовалъ  однажды  Гоголю  на- 
писать ист01пю русской  критики.  Изъ  этого  совЬта  выросла 
«Переписка»,  точно  такъ  же,  какъ  изъ  двухъ  пушкинскихъ 
анекдотовъ  выросли  «Ревизоръ»  и  «Мертвыя  души». 
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Кажется,  Пушкинъ,  предсказавштй  всю  д-Ьятельность 
Гоголя,  гешальнымъ  чутьемъ  своимъ  чуялъ,  что  д-Ьятель- 
ность  эта  не  можетъ  вм-Ьститься  въ  чисто-художествен- 
номъ  творчеств'Ь,  что  Гоголь  созданъ  не  для  однихъ  «зву- 
ковъ  сладкихъ  и  молитвъ»,  но  и  для  какой-то  новой 
«битвы»,  для  какого-то  новаго,  самому  Пушкину  нев-Ьдо- 
маго  дгьйствгя.  «Переписка»  и  есть  первый,  еще  слабый, 
потому  что  слишкомъ  ранн1й,  опытъ,  завещанный  Пуш- 
кинымъ  русской  критике  не  въ  старомъ,  узкомъ  смысле 
публицистики,  какъ  поняли  критику  славянофилы  и  за- 
падники Аксаковы,  Шевыревъ,  Добролюбовъ,  Писаревъ, 
Чернышевсгай  и  даже  въ  значительной  м'Ьр'Ь  БЪлинсшй, 
а  въ  смысле  новомъ,  нашемъ,  какъ  его  никто  не  понималъ 
до  насъ, — критики,  какъ  в-Ьчнаго  и  всем1рнаго  релгшоз- 
наго  сознашя,  какъ  неизб^жнаго  перехода  отъ  поэтиче- 
скаго  созерцай! я  къ  редиг103ному  д-Ьйствхю  —  отъ  слова 
къ  дтЬлу.  Надо  было  реально  испытать  этотъ  критическгй 
переходъ,  какъ  мы  его  испытали  за  посл-Ьдшй  полув-Ькъ; 
надо  было  увидЪть,  какъ  мы  вид-Ьди  въ  I.  Толстомъ  и 
Достоевскомъ,  конецъ  русской  литературы,  т.  е.  конецъ 
чисто  -  художественнаго,  безсознательнаго  пушкинскаго 
творчества  («звуковъ  сладкихъ  и  молитвъ»)  и,  вм-Ьст-Ь  съ 
тЪмъ,  начало  новаго  религхознаго  сознашя,  новой  «битвы», 
новаго  д'Ьйств1я,  для  того,  чтобы  понять  все  огромное,  въ 
этомъ  смысл-Ь,  пророческое  значеше  «Переписки». 

Въ  Пушкин-Ь  была  донын^5  вся  Росс1я;  но  «нельзя  по- 
вторять Пушкина»,  «друг1я  дтла  начались  для  поэ31И», 
вотъ  главная  мысль  Гоголя-критика.  Тутъ  увид-Ьлъ  онъ 
дальше,  ч'Ьмъ  Достоевскхй,  который  все-таки  желалъ  по- 
вторять Пушкина,  и  не  вид'Ьлъ  за  нимъ  ничего. 

Другъ  Пушкина,  старикъ  Плетневъ,  высказалъ  од- 
нажды поразительную  мысль,  какъ  будто  внушенную  ему 
изъ-за  гроба  в-Ьщимъ  другомъ:  «Переписка»  есть  начало 
русской  литературы.  Если  зам'Ьнить  зд'Ьсь  слово  «лите- 
ратура» словомъ  критика,  разумеется  не  въ  старомъ,  а 
въ  вЪчномъ  и  новомъ  смысле,  то-есть  въ  смысле  пере- 
хода отъ  безсознательнаго  творчества  къ  творческому  со- 
знант,  то  это  и  будетъ  наша  мысль.  Въ  «Переписке» 
намъ  слышится  именно  конецъ,  совершенство,  «неповто- 
ряемость» Пушкина,    т.  е.  конецъ   всей  русской  литера- 
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туры  и  начало  того,  что  за  Пушкинымъ,  за  русской  ли- 
тературой,— конецъ  П0Э31И — начало  рели  пи. 

«Мн-Ь  ставятъ  въ  вину,  что  я  говорилъ  о  Бог'Ь... 
Что-жъ  д-Ьлать,  если  говорится  о  Бог-Ь?..  Что-жъ  д-Ьлать, 
если  наступаетъ  такое  время,  что  невольно  говорится  о 
Бог'Ь?  Какъ  молчать,  когда  и  камни  готовы  завопить  о 
БогЪ?..  Н'Ьтъ,  умники  не  смутятъ  меня  т-Ьмъ,  что  я  не- 
достоинъ,  и  не  мое  дЪло  и  не  им-Ью  права:  всякъ  изъ 
насъ  до  едииаго  нм-Ьеть  это  право»  (Изд.  Кулиша,  VI, 
373).  Вотъ  и  до  сей  поры  ник'Ьмъ  не  опровергнутое,  не- 
опровержимое право,  правота  Гоголя.  Онъ  первый  заго- 
ворилъ  о  Бог'Ь  не  отвлеченно,  не  созерцательно,  не  догма- 
тически, а  жизненно,  д'Ьйствснно — такъ,  какъ  еще  никто 
никогда  не  говорилъ  въ  русскомъ  св-Ьтскомъ  обществ-Ь. 
Правду  или  неправду  онъ  говоритъ,  неотразимо  все-таки 
чувствуется,  что  вопросъ  о  Бог'Ь  есть  для  него  самого 
вопросъ  жизни  и  смерти,  полный  безконечнаго  ужаса, 
вопросъ  его  собственнаго,  личнаго  и  общаго  русскаго  все- 
М1рнаго  спасешя. 

«Д-Ьло  идетъ  теперь  не  на  шутку», — предостерегаетъ 
онъ,  —  и  для  него  это  д'Ьйствительно  такъ.  Мудрость  ли 
это  или  безумхе, — онъ,  во  всякол1ъ  случа-Ь,  не  только  го- 
ворилъ о  БогЬ,  но  и  д'Ьлалъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  желалъ 
сд'Ьлать,  отчасти  и  сд'Ьлалъ  для  Бога  то,  о  чемъ  говорилъ. 

Въ  духовномъ  зав'Ьщан1и  обращается  къ  «друзьямъ 
своимъ»,  т.  е.  ко  всЬмъ  русскимъ  людямъ:  «будьте  не 
мертвыя,  а  живыя  души.  Н-Ьтъ  другой  двери,  кром'Ь  ука- 
занной 1исусомъ  Христомъ».  Это  посл'Ьднхя  слова  Гоголя, 
обращенныя  къ  нам'ь:  въ  нихъ  весь  смыслъ  его  жизни, 
и  онъ  им'Ьлъ  право  ихъ  сказать,  потому  что  заплатплъ 
за  это  право  жизнью. 

Онъ  почувствовалъ  до  смертной  боли  и  смертнаго 
ужаса,  что  христханство  для  современнаго  челов'Ьчества 
все  еще  остается  ч'Ьмъ-то  сказаннымъ,  но  не  сд'Ьланнымъ, 
об'Ьщаннымъ,  но  не  исполненнымъ.  «Церковь, — говоритъ 
онъ, — созданную  для  жизни,  мы  до  сихъ  поръ  не  ввели 
въ  нашу  жизнь».  —  «Христ1ане!..  Выгнали  на  улицу 
Христа,  въ  лазареты  и  больницы,  на  м-Ьсто  того,  чтобы 
призвать  его  въ  домы,  подъ  родную  крышу  свою  и  ду- 
мают'ь,  что  они  христхане». 
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Хрпсттанство  не  входптъ  въ  жизнь,  и  жизнь  не  вхо- 
дптъ  въ  христ1анство:  они  разошлись  и  съ  каждымъ  днемъ 
все  бол'Ье  расходятся.  Христ1анство  оказалось  величай- 
шимъ  отрицанхемъ  жизни,  жизнь — величапшимъ  отрица- 
Н1емъ  христ1анства.  Христханство  сд-^лалось  безжизнен- 
нымъ,  безплотнымъ,  безд'Ьйственнымъ,  а  жизнь,  плоть, 
дМствхе — не-хриспанскими.  Все  современное  европейское 
человечество  раздирается  этимъ  противор'Ьч1емъ. 

«И  непонятною  тоскою,  —  говоритъ  Гоголь,  —  уже  за- 
гор-Ьдась  земля;  черствее  и  черствее  становится  жизнь; 
все  мельчаетъ  и  мел-Ьеть,  и  возрастаетъ  только  въ  виду 
всЬхъ  одинъ  ИСП0ЛИНСК1Й  образъ  скуки,  достигая  съ  каж- 
дымъ днемъ  неизмеримМщаго  роста.  Все  глухо,  могила 
повсюда.  Боже!  Пусто  и  страшно  становится  въ  твоемъ 
мхрЪ». 

Положеше  Россш,  утверждаетъ  Гоголь,  нич'Ьмъ  не 
лучше  положешя  западной  Европы.  «Лучше  ли  мы  дру- 
гихъ  народовъ?  Ближе  ли  жизнью  ко  Христу,  ч-Ьмъ  они? — 
Никого  мы  не  лучше,  а  въ  жизни  еш,е  неустроенн'Ьй  и 
безиорядочн-Ьй  всЬхъ  ихъ.  Хуже  мы  всЬхъ  прочихъ  — 
вотъ  что  мы  должны  всегда  говорить  о  себ'Ь»,  —  Россхи 
угрожаютъ  т'Ь  же  «страхи  и  ужасы»,  какъ  Европ-Ь: 
«если  бы  я  вамъ  разсказалъ  то,  что  я  знаю,  тогда  бы 
помутились  ваши  мысли,  и  вы  подумали  бы,  какъ  бы 
уб-Ьжать  изъ  Россш.  Но  куда  б-Ьжать? — вотъ  вопросъ. 
ЕвропЪ  пришлось  еще  труднее,  нежели  Росс1и.  Разница 
въ  томъ,  что  тамъ   никто  еще  этого  вполне   не  видитъ». 

И  вм'Ьст'Ь  съ  тЪмъ  онъ  хотя,  повторяю,  и  не  сознаетъ, 
но  зато  предчувствуетъ  съ  такою  силою,  какъ  никто  изъ 
людей  современной  Европы,  что  въ  христ1анств'Ь  заклю- 
чена возможность  новаго  соединешя,  новаго  синтеза, 
«возможность  примирен1я  т-Ьхъ  противор'Ьчхй,  которыя  не 
въ  силахъ  примирить»  человечество  помимо  Христа. 

«Церковь,  —  говоритъ  онъ,  —  можетъ  произвести  не- 
слыханное чудо  въ  виду  всей  Европы»...  она  «одна  въ 
силахъ  разр-Ьшить  всЪ  узлы  недоум-Ьтя  и  вопросы  наши». 
ЗдЪсь  Гоголь  противополагаетъ  церковь  восточную, —  за- 
падной, впадая  такимъ  образомъ,  въ  противор-Ьчхе^  съ  са- 
мимъ  собою:  онъ  в-Ьдь  только  что  сказалъ,  что  мы  вовсе 
не  лучше,    а  «хуже  встьхъ  прочихъ»^    что   и  на  Востоке, 
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такъ  же,  какъ  на  Запад-Ь,  церковь  не  вошла  въ  жизнь, 
Слишкомъ  ясно,  что  въ  этомъ  смысл-Ь  односторонняго 
аскетизма,  отреченхя  отъ  жизни,  отрицан1я  жизни,  под- 
мены святой  плоти  безплотною  святостью  восточное  хри- 
стханство  шло  т-Ьмъ  же  путемъ,  какъ  и  западное;  можно 
даже  сказать,  что  т'Ьнь  христианской  ночи,  монашество 
распространялось,  именно,  съ  Востока  на  Западъ,  а  не 
съ  Запада  на  Востокъ.  Гоголь  подъ  «церковью  восточною 
православною»  разум^етъ  не  прошлую  или  настоящую, 
историческую,  а  грядупдую,  сверхъ-исторнческую,  ми- 
стическую церковь  христ1анства  воистину  вселенскаю.  Не 
даромъ  И.  С.  Аксаковъ  утверждалъ,  что  Гоголь  въ  рели- 
позныхъ  искашяхъ  своихъ  стремился  разрешить  задачу 
«исполински-страшную»,  «которой  не  разрешили  вс-Ь 
1847  л-Ьтъ  хриспанства». 

Это  такъ:  Гоголь,  действительно,  хотя  и  въ  очень 
р-Ьдкихъ,  но  самыхъ  свЪтлыхъ  точкахъ  релнпознаго  со- 
знашя  своего  противополагалъ  свой  собственный  взглядъ 
на  Христа  всему  историческому  христ1анству,  какъ  за- 
падному, такъ  и  восточному. 

Правда,  онъ  д^злалъ  это  еще  слишкомъ  неясно,  без- 
сознательно,  слишкомъ  часто  смЪшивалъ  православхе  ви- 
зант1йское  или  русское  съ  дМствительно  вселенскимъ, 
каеолическимъ,  церковь  настоящую  съ  будущею.  Но  для 
насъ  теперь  уже  ясно,  что  только  въ  этой  последней 
д-Ьйствительно  заключенъ,  какъ  утверждаетъ  Гоголь,  «пол- 
ный и  всесторонн1й  (а  не  односторонне-монашесшй) 
взглядъ  на  жизнь,  видимо  сбереженный  для  поздн-Ьйшаго 
и  полн^йшаго  образован1я  человека.  Въ  ней  просторъ  не 
только  душ1ь  и  сердцу  человгька,  но  и  разуму  во  воьхъ  его 
верховныхъ  силахь.  Въ  ней  дорога  и  путь  —  какъ  устре- 
мить все  въ  человеке  въ  одинъ  согласный  гимнъ». 

Последняя  ц-Ьль  христ1анства  для  Гоголя  есть  всем1р- 
ное  «просв'Ьщеше».  —  «Просветить  не  значитъ  научить, 
или  наставить,  или  образовать,  или  даже  осв-Ьтить,  но 
всего  насквозь  высветлить  человека  во  всгьхъ  ею  силахЪу 
а  не  въ  одномъ  ум)ь  (значитъ,  могли  бы  мы  прибавить, 
и  не  только  въ  духе,  но  и  въ  плоти,  не  только  въ 
небесномъ,  но  и  въ  земномъ),  пронести  всю  природу 
ею  сквозь  какой-то  очистительный  огонь.  Слово  это  взято 
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пзъ  нашей  церкви:  «Св'Ьтъ  Христовъ  просв'Ьщаетъ 
всЬхъ!»    . 

Гоголь  не  противополагаетъ  ни  хриспанства  просв-Ь- 
щешю,  какъ  славянофилы,  ни  просв-Ьщетя  —  христ1ан- 
ству,  какъ  западники; — онъ  соединяетъ  эти  «два  начала» 
въ  одно.  Гоголь,  съ  такою  силою,  какъ  никто  изъ  людей 
современной  Европы,  почувствовалъ,  что  первая  и  по- 
следняя сущность  христ1анства — не  мракъ,  а  свЪтъ,  не 
отрицаше,  а  утверждеше  мхра,  не  распятхе,  а  воскресе- 
ше  плоти,  не  безплотная  святость,   а  святая  плоть. 

Онъ  первый  почувствовалъ  «весеннее  дыхаше»  самаго 
древняго  и  новаго  изъ  праздниковъ  хриспанства:  «Празд- 
никъ  СвЪтлаго  Воскресешя  воспразднуется  какъ  сл-Ьдуетъ, 
прежде  у  насъ,  нежели  у  другихъ  народовъ...  Мечта  ли 
это?  Но  зач^мъ  же  эта  мечта  не  приходитъ  ни  къ  кому 
другому,  кромЪ  русскаго?  Что  значитъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
что  самый  праздникъ  исчезъ,  а  видимые  призраки  его 
такъ  ясно  носятся  по  лицу  земли  нашей:  раздаются 
слова:  Христосъ  воскресъ!  и  поц'Ьлуй,  и  всяшй  разъ  такъ 
же  торжественно  выступаетъ  святая  полночь,  и  гулы 
всезвонныхъ  колокол овъ  гудятъ  и  гудятъ  по  всей  земл-Ь, 
точно  какъ  бы  будятъ  насъ.  Гд-Ь  носятся  такъ  очевидно 
признаки,  тамъ  не  даромъ  носятся;  гд-Ь  будятъ,  тамъ 
разбудятъ...  И  твердо  говоритъ  мнЪ  это  душа  моя;  и  это 
не  мысль,  выдуманная  въ  голов'Ь.  Тамя  мысли  не  выду- 
мываются. Внушенхемъ  Божшмъ  порождаются  он-Ь  ра- 
зомъ  въ  сердцахъ  многихъ  людей,  лругъ  друга  не  видав- 
шихъ,  живущихъ  въ  разныхъ  концахъ  земли,  и  въ  одно 
время,  какъ  бы  изъ  однихъ  устъ,  изглашаются.  Знаю  я 
твердо,  что  не  одинъ  человЪкъ  въ  Росс1и,  хотя  я  его  и 
не  знаю,  твердо  в-Ьритъ  тому  и  говоритъ:  у  насъ  прежде, 
нежели  во  всякой  другой  земл^,  воспразднуется  Светлое 
Воскресеше  Христово!» 

Не  даромъ  этими  словами  кончается  «Переписка»  Го- 
голя. Зд-Ьсь  достигъ  онъ  высшей  точки  прозр'Ьшя,  кото- 
рой когда-либо  вообще  достигалъ,  зд^сь  онъ^почти  ви- 
дитъ  то,  что  мы  уже  совсЪмъ  увид-Ьди.  Это  еще  не 
мысль,  не  сознаше,  а  только  пророческое  предчувств1е, 
только  смутное  чаян1е.  Но  устремлеше  этого  чаян1я  уже 
совпадаетъ   съ    нашимъ  посл'Ьднимъ  религшзнымъ  созна- 
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н1омъ:  отъ  христханстпа  стараго,  темпаго,  исключительно- 
монашескаго,  уединяющаго,  къ  христханству  новому, 
светлому,  соединяющему,  вселенскому,  отъ  умерщвлен1я 
къ  воскресешю  плоти,  отъ  перваго — въ  немощи  и  безсла- 
В1И — ко  второму  Пришеств1Ю — «^  сил1ь  и  славгь» — таковъ 
путь,  общ1Й  у  Гоголя  съ  нами. 


VI. 

Г0Г01Ь  говоритъ:  «изъ  двухъ  началъ  явился  Пуш- 
кинъ»,  т.  е.  вся  русская,  по  существ-Ь  своему, 
уже  вселенская  поэз1я;  онъ  могъ  бы  прибавить: 
изъ  т-Ьхъ  же  самыхъ  двухъ  началъ  явится  и  новое  все- 
ленское христ1анство;  въ  немъ  высшхй  синтезъ,  соедине- 
ше,  равнов-Ъсхе  этихъ  двухъ  началъ — плотскаго  и  духов- 
наго,  челов-Ьческаго  и  божескаго,  земного  и  небеснаго. 

Но  гешальнымъ  прозр'Ьн1емъ  своимъ  прикоснувшись  къ 
синтезу  только  въ  одной  точк-Ь  своего  релипознагосознанхя. 
Гоголь  не  устоялъ  на  ней.  РавновЬсхе,  тотчасъ  же  нару- 
шившись и  здтЬсь,  такъ  же,  какъ  во  всемъ  остальномъ 
существ-Ь  его,  нарушалось  все  бол-Ье  и  бол-Ье — до  совер- 
шеннаго  хаоса.  Искра  сознашя  потухла,  и  онъ  остался 
еще  въ  большей  тьм-Ь.  Какъ  могли  другхе  увидЬть  его, 
когда  онъ  самъ  себя  не  вид'Ьлъ?  Все  смешалось  опять:  но- 
вое со  старымъ,  в'Ьчное,  вселенское  съ  временнымъ,  ви- 
зант1Йскимъ  или  русскимъ;  посл-Ьднее  соединен1е  съ  по- 
сл'Ьднимъ  раздвоенхемъ.  Вместо  об'Ьщаннаго  синтеза  плоти 
и  духа,  земли  и  неба,  является  бол-Ье  неразрешимая, 
чЪмъ  когда-либо,  антитеза,  противор'Ьчхе. 

«Жить  въ  Бот  значить  уже  жить  внгь  сампю  ттьла, 
а  это  невозможно  на  землгь,  ибо  тпло  съ  нами».  Если  это 
такъ,  то  и  само  христханство  невозможно.  «Чтобы  отсели 
въ  вашихъ  глазахъ,  какъ  бы  вовсе  не  существовало  васъ  са- 
михъ». — «Позабудьте  осеб-Ь,  какъ  бы  васъ  и  не  было  вовсе 
на  св^}т^з>^.  Не  какая-либо  часть  или  свойство  плоти,  земли, 
любви  къ  себЪ, — а  вся  илоть  въ  существ-Ь  своемъ,  какъ 
мистическое  начало,  противоположна  другому  началу, 
какъ  зло — добру,  вЬчное  да — в-Ьчному  нЬтъ,  какъ  прокля- 
тое, б'Ьсовское — святому,  божескому. 
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Здоровье  т-Ьла — состояьпе  скотское.  «Заплыветъ  т'Ьломъ 
душа...  Челов-Ькъ  такъ  способенъ  оскотиниться,  что  даже 
страшно  желать  ему  здоровья  и  счастхя».  ^ 

Или  Богъ,  или  зв-^рь, — но  не  Богочелов'Ькъ.  Вм-Ьсто 
святой  плоти — безплотная  святость,  Духъ  есть  отрицанхе 
плоти,  Богъ — отрицаше  мхра.  Не  отрицаше  для  утвержде- 
шя,  а  голое  отрицанхе. — «Вечная  жизнь  передъ  времен- 
ной— то  же,  что  все  передъ  ничто». 

Некогда  Гоголь  в-Ьриль,  что  «есть  страсти,  которыхъ 
избрате  не  отъ  челов'Ька...  Высшими  начертанхями  он'Ь 
ведутся,  и  есть  въ  нихъ  что-то  в-Ьчное,  зовущ,ее,  не- 
ухмолкающее  во  всю  жизнь...  Все  равно,  въ  мрачномъ  ли 
образ-Ь  или  пронеслись  св-Ьтлымъ  явлешемъ  —  одинаково 
вызваны  он-Ь  для  нев'Ьдомаго  челов-Ькомъ  блага»...  Въ 
нихъ  «мудрость  небесъ»;  въ  нпхъ  какая-то  божественная 
«тайна». 

Когда  Гого.?1ь  это  писалъ,  онъ  понялъ  бы,  почему  стра- 
дашя  Самого  Господа  названы  «страстями»;  понялъ  бы, 
что  зд^сь  не  одно  совпаденте  словъ.  Теперь  для  него 
страсть  значитъ  грЪхъ,  безстраспе — святость.  «Берегитесь 
всего  страстнаго, — твердитъ  Гоголь, — берегитесь  даже  въ 
Божественное  внести  что-нибудь  страстное.  Совершен- 
наго  небеснаго  безстраст1я  требуетъ  отъ  насъ  Богъ,  и  въ 
немъ  только  даетъ  узнать  Себя». 

Н-Ькогда  христз'анство  было  для  него  величайшимъ  д-Ь- 
латемъ,новымъ  героизмомъ,  «богатырствомъ».  Теперь  ста- 
новится оно  величайшимъ  будд1йскимъ  «нед'Ьланхемъ», 
отречешемъ  отъ  М1ра,  бездМственньшъ  созерцатемъ. 

Пропов-Ьдникъ  католичества  восточнаго  долженъ  вы- 
ступать такъ  [передъ  народ омъ,  чтобы  уже  отъ  одного 
его  смиреннаго  вида,  потухнувшихъ  очей  и  тихаго,  по- 
трясающаго  голоса,  исходяп],аго  изъ  души,  въ  которой 
умерли  есть  желангя  мгра^  все  бы  подвигнулось...  «Зд'Ьсь 
католичество  восточное,  утреннее  сливается  съ  запад- 
нымъ,  вечернимъ  въ  одинъ  вселенсшй  мракъ»Р«Религ1я 
наша  иЧлатолическая  совершенно  одно  и  то  же», — гово- 
ритъ  самъ  Гоголь.  Недаромъ  Шевыревъ  предостерегалъ 
его:  «берегитесь  этой  заразы».  Старая  п-Ьснь  скорби  и 
ужаса,  звучащаго  сквозь  грозный  гулъ  органа  въ  средне- 
в-Ьковыхъ  соборахъ:    В1е8  1гае,  (Иез  111а — заглушаетъ  но- 
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вую  п-Ьснь,  которая  должна  бы  прозвучать  сквозь  ра- 
достный гулъ  «всезвонныхъ  колоколовъ»  въ  солнечно- 
св'Ьтломъ  храм'Ь  грядущаго  христханства,  во  вселенско.мъ 
собор-Ь  св.  Соф1и,  Премудрости  Божхей:  Христосъ  вос- 
кресе». 

Не  умерщвлеше  для  воскресешя,  а  умерщвлеше  безъ 
воскресешя.  Не  страхъ  къ  весел1ю  сердца,  а  только  страхъ 
къ  страху,  одинъ  безконечно-растущ1Й  страхъ:  «страшусь 
всего»,  опред'Ьляетъ  самъ  Гоголь  источникъ  всего  христхан- 
ства.  —  «Я  ни  во  что  теперь  не  в-Ьрю  и,  если  встречаю 
что  прекрасное,  тотчасъ  же  жмурю  глаза  и  стараюсь  не 
гляд-Ьть  на  него.  Отъ  него  несетъ  мн-Ь  запахомъ  МО  илы». — 
«Оно  на  кратшй  мигъ»,  шепчетъ  глухо  внятный  мн-Ь  го- 
лосъ. . .  Радостью  своей  мы  можемъ  только  оскорбить  Бога;  не 
такое  время,  чтобы  кому-либо  теперь  радоваться.  Ника- 
кой радости,  никакой  свободы:  «Богъ  хочетъ  насъ  заста- 
вить насильно  вспомнить  о  томъ,  что  нужно  повести  дру- 
гую жизиъ,  насильно  хочетъ  насъ  спасти». 

Сущность  христ1анства — не  св-Ьтъ,  а  мракъ:  «Свгьту 
далеко  до  небесныхъ  истинъ  хриспанства.  Онъ  нхъ 
испугается,  какъ  мрачнаго  монастыря».  Но  все  же  послед- 
няя ц^ль  этихъ  «небесныхъ  истинъ» — обратить  весь  М1ръ 
въ  одинъ  «мрачный  монастырь».  Хриспанство — это  какъ 
бы  нависшгй  сводъ  могилы,  черное,  не  земное,  земляное 
небо  надъ  черною,  мертвою  землей;  хриспанство — не  все- 
м1рное  «просв-Ьщеше»,  а  всем1рное  помрачеше;  не  св-Ьтъ 
во  тьм-Ь,  а  тьма  во  св-Ьт-Ь  мтра. 

И  въ  бездонной  глубине  этой  тьмы  шевелятся  испо- 
линсюя  страшилища:  «въ  бездонномъ  провал-Ь  мертвецы 
грызутъ  мертвеца»:  «еще  одинъ  всЬхъ  выше,  всЬхъ  страш- 
нее, хот-Ьлъ  подняться  отъ  земли,  но  не  могъ,  не  въ  си- 
лахъ  былъ  этого  сделать — такъ  великъ  выросъ  онъ  въ 
земл-Ь»  (Страшная  месть).  Понималъ  ли  самъ  Гоголь, 
кто  этотъ  «выросш1Й  въ  земл-Ь  великгй,  велишй  Мертвецъ», 
который  хочетъ  и  не  можетъ  воскреснуть,  «смертью  смерть 
победить»? 

Б-Ьлый  цв-Ьтъ  новыхъ  брачныхъ  одеждъ,  обещанныхъ 
въ  АпокалппсисЬ,  б-Ьлый  цв-Ьтъ  Воскресен1я,  въ  которомъ 
всЬ  цв'Ьта  радуги  сливаются  въ  одинъ,  снова  подмЪненъ 
чернымъ  цв-Ьтомъ  старыхъ  безбрачныхъ  одеждъ,  монаше- 
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скимъ  чернымъ  цвЬтомъ  смерти,  въ  которомъ  всЬ  цв'Ьта 
радуги — жизни  уничтожаются. — «Христ1анствоОне  уда- 
лось». Женпхъ  не  пришелъ.  Гасите  св-Ьтильники.  Христ! 
анство  оказалось  не  огнемъ,  котораго  никакая  вода  не 
погасить,  а  водою,  которая  гаситъ  всяшн  огонь.  Погасли 
светильники.  Женихъ  не  пришелъ. 

«Вы  очень  односторонни  и  стали  недавно  такъ  одно- 
сторонни...  Не  будьте  похожи  на  т-Ьхъ  святошей,  которые 
желали  бы  разомъ  уничтожить  все,  что  ни  есть  на  св-Ьт-Ь, 
видя  во  всемъ  одно  басовское»,  предостерегалъ  Гоголь 
другихъ,  а  себя  самого  не  предостерегъ.  Зам-Ьчательно, 
что  самый  глубоюй  и  верный  отзывъ  о  «Переписке» 
принадлежитъ  одному  изъ  ближайшихъ  друзей  Пушкина, 
брату  женщины,  которую  онъ  любилъ, — А.  О.  Россетъ, 
такъ  что  и  зд^сь  опять,  какъ  въ  отзыве  Плетнева,  зву- 
читъ  какъ-бы  загробный  голосъ  самого  Пушкина:  «какой 
господствующ,] й  тонъ  книги?  Тонъ  болезненной  слабости 
телесной,  напуганнаго  воображешя,  какого-то  уньш1я... 
Мне  кажется,  что,  представляя  христганство  въ  его  на- 
стоящемъ  духгь,  въ  дух1ь  свгьта,  крппостю  и  силы,  нынгь- 
скор1ье  обратишь  человтка  ко  Христу.  Когда  г^ерковь  про- 
свгьтлить  или  высвттлитъ  всего  насквозь  чеяовгька, — чело- 
вгькъ  этотъ  выразится  въ  противоположного  вамъ  формгь... 
Онъ  покажетъ  примеромъ,  что  челов^къ  можетъ  жить  въ 
М1ре  Христомъ  и  для  Христа — безъ  унышя  и  безъ 
страха,  ибо  «любовь  изгоняетъ  страхъ». — Въ  одномъ 
только  ошибался  Россетъ,  именно  въ  томъ,  ч:о  вид^лъ 
причины  этой  «слабости,  унышя  и  страха»  въ  личныхъ. 
свойствахъ  Гоголя,  а  не  въ  общихъ  свойствахъ  всего 
историческаго  христ1ансТва,  всего  «католичества  восточ- 
наго»,  такъ  же  какъ  и  западнаго. 

Если-бы  у  Гоголя  не  было  вовсе  прозрен1й  въ  новое 
христ1анство,  онъ  могъ  бы  остановиться  и  успокоиться 
на  старомъ.  Но  слишкомъ  стремительно  рванулся  онъ 
впередъ.  Слишкомъ  многое  увид^лъ  для  того,  ^чтобы  это 
прошло  для  него  безнаказанно.  Движенхе  назадъ  равно  было 
движен1ю  впередъ.  Не  достигнувъ  сверхъ-историческаго, 
онъ  упалъ  ниже,  ч^мъ  историческое  христханство.  Не 
найдя  будущ,аго  въ  будущемъ,  сталь  искать  его  въ  на- 
стояш,емъ  и  въ  прошломъ. 
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Отъ  б'Ьлаго  цв-Ьта  соединен1я,  черезъ  черный  цв-Ь-гь 
уединетя,  монашества,  къ  сЬрому  цв^ту  см'Ьшенхя,  сере- 
дины, пошлости;  отъ  1оанна  Сына  Громова,  черезъ  1оанна 
Л-Ьствичника  къ  московскому  царю  Ивану,  къ  попу  Силь- 
вестру съ  его  «Домостроемъ», — таковъ  обратный  путь  Го- 
голя, его  истинная  «реакц1я» .  «Въ  идеалахъ  «Домостроя», — 
говоритъ  онъ,— слышна  возможность  основашя  граждан- 
скаго  на  чисгЬйшихъ  законахъ  хриспанскнхъ».  Лучше 
Домостроя  нечего  искать.  Онъ  усматриваетъ  въ  немъ  одно 
изъ  самыхъ  отрадныхъ  явлетй  русскаго  духа:  «мы  видЪли 
соединенге  Мареы  и  Мар1и  вм'Ьст'Ь  или,  лучше,  видимъ 
Мареу,  не  ропчущую  на  Мар]'ю,  но  согласившуюся  въ 
томъ,  что  она  избрала  благую  часть».  Кажется,  онъ 
искренно  вЪрилъ  въ  реальную  возможность  вернуться  къ 
«Домострою»;  онъ  даже  придумывалъ  способы  перестро- 
ить всю  новую  Росс1ю  въ  хозяйственныя  кл-Ьтушки, 
кремлевск1е  терема  и  часовни  по  плану  благов-Ьщенскаго 
попа  Сильвестра. 

«Какъ  сд'Ьлать, — спрашиваетъ  Гоголь, — чтобы  за  Цер- 
ковью вновь  утверждено  было  то,  что  должно  принад- 
лежать Церкви?  Словомъ,  какъ  возвратить  все  на  свое 
м-Ьсто?  Въ  Европе  это  сделать  невозможно.  Она  обольется 
кровью,  изнеможетъ  въ  напрасныхъ  борешяхъ  и  ничего 
не  усп'Ьетъ.  Въ  Росс1и  можетъ  этому  дать  начало  всяк1й 
генера.1ъ-губернаторъ...  и  такъ  просто...  Патр1архаль- 
ностью  жизни  своей  и  простымъ  образомъ  обращен1я  со 
всЬми  онъ  можетъ  вывести  вонъ  моду  съ  ея  пустыми 
этикетами  и  укр-Ьпить  т-Ь  руссше  обычаи,  которые  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь  хороши  и  могутъ  быть  прим-Ьнены  съ  поль- 
зой къ  нынешнему  быту...  Такъ  же  какъ  на  водворенхе 
обычаевъ,  можетъ  подгьйствовашь  генераяъ-губернаторъ  и 
на  законное  водвореше  Церкви  въ  нынтыинюю  жизнь  рус- 
скаго человчька:  во-первыхъ,  прим'Ьромъ  собственной  жи- 
зни, и  во-вторыхъ,  самими  м-рами»... — «Христосъ  нау- 
читъ  васъ, — обраш;ается  Гоголь  къ  одному  изъ  этихъ 
таинственныхъ  избранниковъ, — будьте  отецъ  истинный 
всЬмъ» .   С 

Такъ  вотъ  кто  р-Ьшитъ  «исполински-страшную  задачу, 
которой  не  решили  1847  л-Ьтъ  христ1анства»,  вотъ 
кто    спасетъ    вселенское    православхе  —  патрхархальные 
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руссгае  генералъ-губернаторы,  живущхе  по  «Домострою», 
преображенные  Сквозники-Дмухановсше! 

Отсюда — оправдаше  кр^5постного  права,  какъ  учре- 
жден1я  глубоко  народнаго  и  христ1анскаго.  Если  бы  Чичи- 
ковъ  сошелъ  съ  ума  и  обратился  въ  христ1анство,  онъ 
приду малъ  бы  что-нибудь  подобное.  Слишкомъ  понятно, 
что  Б-Ьлинск!!!  должонъ  былъ  просто  взб'Ьситься,  «залаять 
собакою,  завыть  шакаломъ»  отъ  такого  «хриспанства». 
Зд-Ьсь — безсознательная  правота  Б-Ёлинскаго,  которая,  во 
всякомъ  случа-Ь,  стоитъ  противоположной,  столь  же  без- 
сознательной,  правоты  Гоголя.  Въ  своемъ  простодушномъ 
безбож1н  («руссшй  народъ  самый  атеистичестй  изъ  всЬхъ 
народовъ»),  въ  своемъ  антихристханств'Ь  Б'Ьлинсшй  все- 
таки  ближе  ко  Христу,  ч'Ьмъ  Гоголь. 

Гора  родила  мышь.  Началъ  гладью,  кончи лъ  гадью. 
Отъ  хлестаковской  «легкости» — къ  чичиковской  «основа- 
тельности». «Размахнулся  Хлестаковымъ»,  обернулся 
Чичиковымъ.  Вместо  громового  удара  звонкая  на  всю 
Росс1Ю  «оплеуха  самому  себ'Ь».  Не  столько  исполинское 
«страшилипде»,  сколько  исполинская  карикатура.  Не  ликъ 
Хрнстовъ,  а  какъ  въ  письм-Ь  сумасшедшаго  Кириллова 
въ  «БтЬсахъ»  у  Достоевскаго — какая-то  «рожа  съ  высуну- 
тымъ  языкомъ»,  едва  ли  не  рожа  самого  «чорта  безъ 
маски». 

VII. 

ИТАКЪ,  внутреншй  провалъ  «Переписки»    соотв-Ьт- 
ствовалъ  внешнему.  Теперь,  когда  всЬ    покинули 
Гоголя,  онъ  остался  наедине   со   своимъ   чортомъ 
для  посл^здней  битвы. 

Сознанге  говорило  ему:  умертви  свое  т-Ьло;  «жить  въ 
Бог-Ь  значитъ  уже  жить  вн-Ь  самого  т'Ьла. — Но  это  не- 
возможно, пока  челов'Ькъ  на  земл'Ь,  ибо  т'Ьло  съ  нами», — 
возражала  сознашю  безсознательная  стих1я,  «первоздан- 
ный элементъ»,  заложенный  въ  Гоголя  и  казавшхйся  ему  те- 
перь «языческимъ», — «гр^зшною  плотью»,  Ч-Ьмъ  больше 
подавлял'й!!''  умерщ,влялъ  онъ  своимъ  «христ1анскимъ»  со- 
знашемъ  эту  безсознательную  стих1Ю,  тЪмъ  глубже  скрыва- 
лась она,  уходила  отъ  свтЬта  сознанхя   и  зд1Ьсь  становилась» 
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д-Ьйствительно,  грЬшною,  темною,  демоническою — скрыва- 
лась до  времени,  копилась  въ  тишинЪ,  изредка  только 
обнаруживаясь  взрывами. 

По  разсказамъ  очевидца,  посл-Ь  долгихъ  м-Ьсяцевъ 
бол'Ьзни,  унышя,  страха,  именно  въ  то  время,  когда  этого, 
казалось,  можно  было  всего  ментЬе  ожидать,  овлад1звали 
Гоголемъ  «порывы  неудержимой  веселости; — въ  эти  р'Ьдк1я 
минуты  онъ  болталъ  безъ  умолку,  острота  следовала  за 
остротой,  и  веселый  смЪхъ  его  слушателей  не  умолкалъ 
ни  на  минуту».  Онъ  казался  вдругъ  совсЬмъ  здоровымъ: 
такъ  же  внезапно  исц'Ьлялся,  какъ  внезапно  забол-Ьвалъ: 
точно  «припадки»  здоровья,  чрезм-Ьриой  силы  жизни — 
обратно-подобные  припадкамъ  болезни.  Въ  изможденном7> 
постникЪ,  монах-Ь,  «со  смиреннымъ  видомъ,  съ  потухнув- 
шими очами  и  тихимъ  потрясающимъ  гласомъ,  исходящимъ 
изъ  души,  въ  которой  умерли  вс4  желан1я  мхра»,  —  мель- 
каетъпрежн1Й Гоголь,  «вольный  казакъ»,  который  «глядитъ 
на  жизнь,  какъ  на  трынъ-траву»,  и  способенъ,  «вставъ  по- 
утру съ  постели,  хватить  въ  одной  рубашкЪ  трепака  по  всей 
комнате».  Ц-Ьлые  мЬсяцы  смотритъ  «букою»,  твердптъ 
уныло:  все  прахъ,  все  гр-Ьхъ,  страшусь  всего, — пока 
вдругъ  опять  не  проснется,  «какъ  встрепанный». — «Про- 
ходя однажды  съ  Анненковымъ  въ  РимЬ  по  глухому  пере- 
улку, онъ  до  того  воодушевился,  что,  наконецъ,  пустился 
просто  въ  плясъ  и  сталъ  вывертывать  зонтикомъ  на  воз- 
духе ташя  штуки,  что  не  далЬо  двухъ  минутъ  ручка 
зонтика  осталась  у  него  въ  рукахъ,  а  остальное  поле- 
тало въ  сторону».  Въ  деревн'Ь  у  Смирновой  огорчаетъ  и 
пугаетъ  всЬхъ  своей  угрюмостью,  какъ  вдругъ  зат-Ьваетъ 
игру  съ  д'Ьтьми — «выдумываетъ»  луну:  «достаетъ  пустой 
кругльп!  ящикъ,  въ  которомъ  были  привезенныя  изъ 
Константинополя  лакомства  (халва  и  рахатъ-лукумъ), 
выннмаетъ  дно  ящика,  наклеиваетъ  бумагу,  намазы- 
ваетъ  ее  масломъ,  приклеиваетъ  огарокъ» — и  луна  готова. 
«Д-Ьти  вн-Ь  себя  отъ  восторга»,  подв'Ьшиваютъ  ящикъ  на 
дерево  и  говорятъ, .  что  это  луна  для  ихъ  будущаго 
театра. 

Д-Ьти  вообще  любятъ  Гоголя  больше,  ч-Ьмъ  взрослые. 
Съ  Д'Ьтьми  забываетъ  онъ  о  своемъ  христханств-Ь.  Но,  кто 
знаетъ, — не  ближе  ли  онъ  именно  въ  эти  минуты  ко  Христу, 
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ч'Ьмъ  когда-либо,  не  ближе  ли  ко  Христу  Гоголь  пляшу- 
1Ц1Й,  ч-Ьмъ  плачу Щ1Й?  Если-бы  только  онъ  это  понялъ, 
то,  можетъ  быть,  спасся  бы.  Но  въ  томъ-то  и  д-Ьло,  что 
всЬ  «1847  л-Ьтъ  хрисианства»  стояли  между  нимъ  и  та- 
юлмъ  понимашемъ  Христа.  И  даже  въ  посл-Ьдше  годы 
жизни,  когда  онъ,  невидимому,  ужъ  совсЬмъ  измолился, 
испостился,  вдругъ  вспомнитъ  д-Ьтсюй  см-Ьхъ  Пушкина, 
жгуч1Й  полдень  въ  Кампаньи,  родную  казацкую  п'Ьсню — 
и  опять  всЬ  «страшилища»  какъ-будто  ему  «только  сни- 
лпсь»,  вотъ-вотъ,  кажется,  проснется,  стряхнетъ  ихъ  съ 
плечъ. 

Уже  передъ  самымъ  концомъ,  среди  смертной  тоски 
ужаса,  по  какой-нибудь  нежданной  усм-Ьшк-Ь,  «скоромной» 
шутк'Ь,  коротенькой  занисочк-Ь  къ  матери  о  посадкЪ  де- 
ревьевъ,  огородныхъ  овош;ей,  любимой  имъ  цветной  ка- 
пусты и  брунколей,  чувствуется,  что  онъ  все  еп];е  не 
оторвался  отъ  земли,  любитъ  землю,  тянется  къ  «матери 
сырой  землтЬ».  Неимов-Ьриое  здоровье  борется  съ  неимо- 
втЬрною  болтЬзнью;  сила  здоровья  равна  снл'Ь  бол-Ьзни, 
такъ  что  до  последней   минуты  неизв-Ьстно,  что  поб-Ьдитъ. 

Эта -то  безсознательная  «языческая»  стих1я  задержи- 
ваетъ  хриспанское  сознанхе  Гоголя,  не  пускаетъ  его, 
тянетъ  назадъ;  сознате  его — точно  привязанная  птица: 
едва  взлетая,  тотчасъ  падаетъ  на  землю  и  бьется 
крыльями.  Онъ  возсталъ  на  плоть  свою,  и  плоть 
возстала  на  него.  Умерщвляемая,  но  неумертвимая,  она 
мститъ  ему  страшною  местью;  проклятая  становится  д'Ьй- 
ствительно  прок  литою  и,  какъ  изсохшая  земля,  перестаетъ 
питать  корни  всей  его  христ1анской  «духовности»,  нара- 
лизуетъ  ее,  поражаетъ  безсил1емъ,  безплодхемъ,  мертвен- 
ной сухостью,  черствостью. — «Крестъ  тягчайшхй  всЬхъ 
крестовъ — 'Б.'^^стъ черствости  душевной»,  стонетъ  Гоголь. — 
«Молись  рыдашемъ  и  плачемъ.  Молись  не  такъ,  какъ 
молится  СИДЯЩ1Й  въ  комнагЬ,  но  какъ  молится  утопаю- 
Щ1Й  въ  волнахъ,  ухватпвшШся  за  посл'Ьднюю  доску». 

Но  ч-Ьмъ  больше  онъ  молится,  старается  плакать, 
умилять,  умягчать  себя,  тЪмъ  становится  суше'  и  суше, 
черств-Ье  и  черств-Ье.  Ни  слезинки,  ни  капли  небесной 
росы.  Сердце  его  ожесточается,  камен-Ьетъ  въ  этой  мерт- 
вящей судорог-Ь. 
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«Какъ  растопить  мн-Ь  мою  душу  холодную,  черствую?.. 
Что  это  за  молитва  безкрылая?..  Увы,  молиться  не  легко! 
Какъ  молиться,  если  Богъ  не  захочетъ? — Чувствую,  что 
н'Ьтъ  силъ  молиться  самому;  силы  мои  какъ-бы  ослаб'Ьлн, 
сердце  черство,  малодушна  душа...»  «Мн-Ь  кажется  даже, 
что  во  мн-Ь  и  в-Ьры  н'Ьтъ  вовсе... >;  «Дивлюсь  тому,  какъ 
Богъ  не  порази лъ  меня  и  не  стеръ  съ  лица  земли...» 
«Я  требую  отъ  всЬхъ  васъ  помощи,  какъ  погибающтй 
братъ  проситъ  у  братьевъ!..»  «О,  молитесь  обо  мн^з... 
Молитесь,  молитесь  кр-Ьпко  обо  мн'Ь,  и  Богъ  вамъ  да  по- 
можетъ  обо  мн'Ь  молиться!..»  «Малодушн-Ье  м&ая^  я  ду- 
маю, н'Ьтъ  въ  мхр-Ь  человека...»  «Часто  въ  душевномъ 
безси.пи  восклицаешь:  Бойсе!  гд'Ь  же,  наконецъ,  берегъ 
всего?» 


ОТЧАЯВШИСЬ  во  внутреннемъ  просв'Ьтл'Ьнхи,  онъ 
сталь  надеяться  на  внешнее  чудо:  ему  казалось, 
что  только  въ  Святой  Земл-Ь,  у  Гроба  Господня, 
сойдетъ  на  него  благодатное  умилеше,  и  онъ  помолится 
тамъ  какъ  сл-Ьдуетъ.  Ц-Ьлые  годы  мечталъ  объ  этомъ  пу- 
тешеств1и,  вид-Ьлъ  въ  немъ  единственную  надежду  на 
спасен1е,  собирался  и  все  откладывалъ,  считая  себя  не 
готовымъ;  наконецъ,  собрался,  но  въ  посл-Ьднюю  минуту, 
уже  въ  Неаполе,  передъ  т-Ьмъ,  чтобы  сЬсть  на  корабль, 
опять  упалъ  духомъ,  на  этотъ  разъ  окончательно,  и 
вдругъ  почувствовалъ,  что  ему  не  зач-Ьмъ  "Ьхать  въ  1еру- 
салимъ,  что  онъ  почти  не  в'Ьритъ  въ  возможность  чуда. 
«Признаюсь,  часто  даже  находитъ  на  меня  мысль: 
зач-Ьмъ  я  по'Ьду  теперь  въ  1ерусалимъ?  Прежде  я  былъ, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  заблуждеши  насчетъ  самого  себя. 
Я  дуыалъ,  что  я  хоть  немного  лучше  того,  что  я  есмь... 
я  думалъ,  что  молитвы  мои  что-нибудь  будутъ  значить 
у  Бога...  Теперь  думаю,  не  будетъ  ли  оскорбленкмъ  свя- 
тыни мои  пршздъ  и  покмненге  мое?..  Въ  груди  моей  рав- 
нодушно и  черство.  Вотъ  какая  мысль  прпходитъ  мн-Ь 
на  умъ,  а  прежде  она  не  приходила». — «Не  показывай, 
пожалуйста,  никому  этой  странички  моего  письма»,  при- 
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бапляетъ  онъ  въ  письме  къ  Шевыреву  отъ  20  ноября 
1847  года. 

И  почти  тотчасъ  по  пр1^зд'Ь  въ  1ерусалимъ,  въ  письм-Ь 
къ  матерп:  «Не  переставайте  молиться  обо  мн-Ь...  Теперь 
бол-Ье,  ч'Ьмъ  когда-либо,  чувствую  безсилге  моей  мо- 
литвы...» Жуковскому,  вскор-Ь  посл-Ь  пр1общетя  у  Гроба 
Господня:  «1итурпя  совершалась  на  самомъ  Гробовомъ 
Камн-Ь...  Я  стоялъ  одинъ...  Все  это  было  такъ  чудно!  Я 
не  помню,  молплся  ли  я.  МнЪ  кажется,  я  только  радо- 
вался тому,  что  пом-Ьстплсяна  м^ст-Ь,  такъ  удобномъ  для 
моленья  и  такъ  располагающемъ  молиться;  молиться  же 
собственно  я  не  усп-Ьлъ...  Я  не  усп'Ьлъ  почти  опомниться, 
какъ  очутился  передъ  Чашей,  вынесенной  священникомъ 
пзъ  Вертепа...» 

И  уже  изъ  Одессы,  на  возвратномъ  пути: 

«Скажу  вамъ,  что  еще  никогда  не  былъ  я  такъ  мало 
доволенъ  состояшемъ  сердца  своего,  какъ  въ  Херусалим-Ь 
н  посл-Ь  Херусалима.  Только  что  разв-Ь  больше  увид-Ьлъ 
черствость  свою  и  свое  себя.1юб1е,  вотъ  весь  результатъ!.. 
Была  одна  минута...  Но  какъ  см'Ьть  предаваться  какой 
бы  то  ни  было  минуте,  испытавши  уже  на  д'Ьл'Ь,  какъ 
близко  отъ  насъ  искуситель!..» 

Все  замерло  въ  немъ,  даже  болезнь;  онъ  '^увствовалъ 
себя  Физически  почти  здоровымъ,  —  «я  былъ  здоровъ  во 
все  время,  больше  здоровъ,  ч'Ьмъ  когда-либо  прежде»  — 
почти  спокойнымъ,  но  какое  это  страшное  спокойст1пе, 
страшная  пустота!  —  У  самаго  Св.  Гроба  мои  молитвы 
даже  не  въ  силахъ  были  вырваться  изъ  груди  моей,  не 
только  возлетЬть,  и  никогда  ещ,е  такъ  ощутительно,  не 
вндЪлась  мн^  моя  безчувственность,  черствость,  деревян- 
ность...»  «Итакъ,  далеко  отъ  меня  то,  что  я  прежде  по- 
лагалъ  чуть  не  близко...  Я  и  доселЪ  также  лепечу  хо- 
лодными устами  и  черствымъ  сердцемъ  ту  же  самую  мо- 
литву, которую  лепеталъ  и  прежде». 

«Мое  путешеств1е  въ  Палестину  точно  было  совершено 
мною  зат-Ьмъ,  чтобы  узнать  лично  и  какъ  бы  узрт[зть 
собственными  глазами,  какъ  велика  черствость  моего 
сердца.  Другъ,  велика  эта  черствость!  Я  удостоился  про- 
вести ночь  у  Гроба  Спасителя,  я  удостоился  приобщиться 
отъ  Святыхъ  Тайнъ,  стоявшихъ  на  самомъ  Гроб-Ь,  вместо 

д.  с.  Мережковсшй.  Т.  X.  17 
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алтаря, — и  при  всемъ  томъ,  я  не  сталъ  лучшимъ,  тогда 
какъ  все  земное  должно  бы  во  мнгь  сюртьть  и  остаться 
одно  небесное.  Что  могутъ  доставить  тебЬ  мои  сонныя 
впечатл-Ьтя?  Видгьлъ  я,  какъ  во  ешь,  эту  Землю...»  «Въ 
Назарет-Ь,  застигнутый  дождемъ,  проси д-Ьлъ  два  дня,  но- 
забывъ,  что  сижу  въ  Назарет-Ь,  точно,  какъ  бы  это 
случилось  въ  Росс1и,  на  станщи». 

Эта  унылая  сЬрая  слякоть  въ  Назарете  не  напоминала 
ли  Гоголю  заключешя  «ПовЪсти  о  томъ,  какъ  поссорился 
Иванъ  Ивановичъ  съ  Иваномъ  НикнФоровичемъ?»  — 
«Дождь  лилъ  ливмя  на  жида,  накрывшагося  рогожкою. 
Сырость  меня  проняла  насквозь...  Опять  то  же  поле, 
м-Ьстами  изрытое,  черное,  м'Ьстами  зеленеющее,  мокрыя 
галки  и  вороны,  однообразный  дождь,  слезливое,  безъ 
просв-кту,  небо!..  Скучно  на  этомъ  св-Ьт-Ь  господа!» 

Что  значитъ  эта  сЬрая  паутина  дождя,  эта  ст^>на  сон- 
ной сЬрой  мглы,  точно  сЬраго  пепла  между  христ1ан- 
ствомъ  Гоголя,  можетъ  быть,  всЬмъ  нашимъ  христ1ан- 
ствомъ  и  подлиннымъ  Христомъ  —  «отрокомъ  ИЗБ  Наза- 
рета»? Не  есть  ли  это  сткна  всЬхъ  «1847  лктъ»  истори- 
ческаго  христханства?  ВЬдь  и  Гоголь  въ  христханств-Ь 
своемъ  отрекся  отъ  земли,  проклялъ  землю;  —  не  потому 
ли  и  въ  Святой  Земл-Ь  нашелъ  онъ  землю  не  святую? 
Искалъ  на  земл-Ь  только  неба  и  не  нашелъ  ни  неба,  ни 
земли,  а  лишь  то,  что  въ  в-Ьчной  середингь  между  небомъ  и 
землей — с'Ьрую  холодную  мглу,  сЬрый  стынущ1й  пепелъ 
христ1анства,  которое  «не  удалось»,  «не  выгорало». 

Гоголь — въ  Назарете,  стран'Ь  Благов'Ьщ.енхя,  тамъ,  гд-Ь 
впервые  небо  стало  земнымъ,  земля  —  небесною,  засти- 
гнутый сЬрою  слякотью,  какъ  бы  это  случилось  въ  Рос- 
сш,  на  станщи»,  глядящ1Й  на  «мокрыхъ  галокъ  и  во- 
ронъ»,  на  «слезливое,  безъ  просв-Ьта  небо»  и  даже  не 
плачущ1Й,  а  только  з'Ьвающхй:  «скучно  на  этомъ  св-Ьт^з!» — 
Не  символъ  ли  это  всего  современнаго,  серединнаго,  ни 
холоднаго,  ни  горячаго,  а  лишь  теплаго,  ни  чернаго,  ни 
бЪлаго,  а  лишь  сЬраго,  ни  пляшущаго,  ни  плачущаго,  а 
лишь  «зЬвающ,аго»  христ1анства? 

«И  непонятною  тоскою  уже  загор-Ьдась  земля,  чер- 
ств-Ье  и  черствее  становится  жизнь;  все  мельчаетъ  и 
мел-Ьетъ,  и  возрастаетъ  только  въ  виду  всЬхъ  одинъ  испо- 
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линск1й  образъ  скуки,  достигая  съ  каждымъ  днсмъ  неиз- 
мЪрим'Ьйшаго  роста.  Все  глухо,  могила  повсюду.  Боже! 
Пусто  и  страшно  становится  въ  Твоемъ  мхр-Ь!» 

Исполинская  скука,  оц'Ьпен'Ьнхе,  сонная  зевота,  ко- 
торая страшн'Ье  саыаго  безумнаго  отчаянхя,  все  бол-Ье  и 
бол'Ье  овладЪваютъ  Гоголемъ,  по  возвращенш  въ  Россхю, 
въ  три,  четыре  послтЬдихе  года  жизни. 

«Отчего,  зач'Ьмъ  нашло  на  меня  такое  оц'Ьпен'Ьте, 
этого  не  могу  понять...  Не  пишется...  не  хочется  гово- 
рить ни  о  чемъ...  Можетъ  быть,  оттого,  что  не  стало, 
наконецъ,  ничего  любопытнаго  на  св'Ьт'Ь».  —  «Право, 
скучно,  какъ  посмотришь  кругомъ,  на  этомъ  св'Ьт'Ь»,  вы- 
рывается у  него  однажды  въ  разговор'Ь,  съ  обычною, 
должно  быть,  з'Ьвотою. 

Все  чаще  жалуется  онъ  на  «умственную  спячку», 
«недвижность»,  «непостижимую  л-Ьнь  и  бездЪйствхе 
снлъ».  —  «У  меня  все  лЪниво  и  сонно...  Мн-Ь  нужно 
большое  усилхе,  чтобы  написать  не  только  письмо,  но 
даже  короткую  записку.  Что  это?  старость,  или  времен- 
ное оц'Ьпен'Ьше  снлъ?  сплю  ли  я,  или  такъ  сонно  бодр- 
ствую, что  бодрствоваше  хуже  сна?» 

«Работа  (надъ  «Мертвыми  душами»)  не  подвигается; 
иное  слово  точно  вытягиваешь  клещами»...  «Не  рабо- 
тается, не  живется,  хотя  покуда  это  и  не  видно  другимъ». 

Это  и  есть  та  страшная  летарг1я,  о  которой  онъ  пи- 
салъ.  «Слышу  въ  себ^Ь  силу  и  слышу,  что  она  не  можетъ 
двинуться».  —  «Мы  вид'Ьли  Гоголя  въ  Москв-Ь, — нишетъ 
Аксаковъ  осенью  1848  года, — онъ  мало  наружно  перем'Ь- 
нился,  но  кажется  такъ,  какъ  будто  не  тотъ  Гоголь». 

Снаружи  кажется  онъ  почти  спокойнымъ,  бол-Ье  здо- 
ровымъ  и  крЪпки>;ъ,  ч'Ьмъ  когда-либо.  Но  у  него,  по 
собственному  признашю,  «все  разстроено  внутри»;  это 
наружное  снокойствхе  и  есть  злов'Ьщ1Й  признакъ  того, 
что  вся  сила  бол-Ьзни  ушла  внутрь. 

«Какъ  онъ  перем'^Ьнился, — пишетъ  сестра  его  въ  днев- 
нике изъ  родной  усадьбы  Васильевки,  недалеко  отъ 
знаменитой  Диканьки,  куда  Гоголь  прх'Ьхалъ  гостить  вес- 
ною 1848  года.  —  Какъ  онъ  перем-Ьнился!  Такой  серьез- 
ный сделался;  ничто,  кажется,  его  не  веселитъ,  и  такой 
холодный,  и  равнодушный  къ  намъ!  Какъ  мн-Ь  это  было 
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больно!»  —  И  на  сл-Ьдующ!!!  день  10  мая:  «все  утро  мы 
не  видЪли  брата!  Грустно:  не  вид-Ьди  шесть  л-Ьтъ,  ы  не 
сидитъ  съ  нами». — 13. — «Братъ  все  такой  же  холодный, 
серьезный,  рЬдко  когда  улыбнется». — 20. — «Сегодня  у 
меня  сильное  раздражеше  нервовъ,  и  я  все  плачу». — «У 
насъ  съ  братомъ  были  маленьшя  неприятности,  но  сего- 
дня все  забыто:  онъмн15  далъ  крестики  изъ  1ерусалпма». — 
Х*5.  —  «Такъ  было  грустно;  все  что-то  тревожитъ».  —  И 
уже  черезъ  два  м-Ьсяца,  22  1юля,  передъ  отъЬздомъ  Го- 
голя: «вчера  мы  всЬ  плакали.  Тоска  ужасная!  Какъ  я  его 
сильно  люблю,  хотя  часто  и  непр1ятности  дЪлаетъ,  но  все 
же  я  его  люблю,  какъ  отца». — 24. — «Ахъ,  какъ  грустно!.. 
ВсЬ  плакали...» 

Воть  настроен1е,  которое  распространяется,  какъ  тем- 
ные лучи,  отъ  Гоголя,  «христ1анина»,  того  самаго  Гоголя, 
который,  во  дни  своего  «язычества»,  былъ  источникомъ 
лучезарнМшаго  свЬта,  см-Ьха  и  радости:  теперь  у  всЬхъ 
на  душ-Ь  какая-то  невыразимая  тяжесть,;  тоска;  одни 
плачутъ,  друг1е  пугаются;  а  Гоголь  только  зЪваетъ  да 
раздаетъ  «крестики  изъ  1ерусалима».  Любовь  матери  и 
сестеръ,  разсказываетъ  бхограФъ,  выводила  Гоголя  изъ 
себя,  «заставляя  его  подозревать  не  христ1аискую,  но 
земную,  распаленную  любовь  къ  нему». 

«При  крест-Ь  Хисуса  стояли  Матерь  Его  и  сестра  Ма- 
тери Его.  Хисусъ,  увпд'Ьвъ  Матерь  п  ученика  (Хоанна), 
тутъ  стоящаго,  котораго  любилъ,  говоритъ  Матери  Своей: 
Жено!  се,  сынъ  Твой.  —  Потомъ  говоритъ  ученику:  се. 
Матерь  твоя. — И  съ  этого  времени  ученикъ  сей  взялъ  ее 
къ  себ'Ь»  (1оанна  XIX,  26 — 27).  Такъ  Сынъ  Челов-Ьче- 
СК1Й  и  на  крест-Ь  любитъ  Мать  Свою  любовью  земною, 
челов-Ьческой;  когда  Плоть  Его  ломима  и  Кровь  изливаема, 
утверждаетъ  Онъ  ужо  не  во  времени,  а  въ  вечности, 
плотскую,  кровную  связь  материнства  и  сыновства.  Та- 
ковъ  первоначальный  солнечный  Отлый  св-Ьтъ  христ1ан- 
ства,  который  с1яетъ  и  отъ  Креста  въ  ночи  Голгоеы, 
устремляясь  отъ  Перваго  ко  Второму  Пришеств1ю;  но 
когда  б-Ь л ый  св^тъ  христханства  сделается  темнымъ^  то 
сыновство  п  материнство,  отчество  н  братство,  все  кров- 
ное, плотское,  все  живое  умретъ  безъ  воскресен1я  въ 
отомъ  «темномъ  св■Ьт^з»  безплотной  и  безкровной  святости. 
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«Неужели  чувство  любви  къ  родинЪ  у  тебя  высохло?» — 
спрашпваетъ  Гоголя  одинъ  изъ  его  старыхъ  малоросс]Г1- 
скихъ  пр1ятезей.  Да,  именно  «высохло»,  вымерло  въ  немъ 
все,  пли,  по  крайней  мЪр'Ь,  онъ  хот'Ьлъ  бы,  чтобы  все 
въ  немъ  высохло:  въ  этой  то  мертвенной  сухости,  страш- 
ной духовной  сухотк'Ь  и  заключается,  по  мн^шю  его  — 
его  ли  одного? — хриспанская  святость,  «высота  небеснаго 
безстраспя». 

Въ  одномъ  посл'Ьоб'Ьденномъ  разговор'Ь  съ  дамами  за- 
шла р'Ьчь  о  тогдашнихъ  изобр'Ьтешяхъ, — стеарпн-Ь,  дагер- 
ротип-Ь. — «И  на  что  это  все  надобно?  лучше  ли  отъ  этого 
люди?» — з-Ьваетъ  Гоголь.  ВсЬ  молчатъ. — «Я  прежде  лю- 
билъ  краски,  когда  очень  молодъ  былъ!» — опять  вдругъ 
начинаетъ  онъ,  точно  съ  просонокъ. — «Да,  вы  могли  бьх 
быть  живописцемъ, — зам-Ьчаетъ  какая-то  дама. — А  прежде 
что  любили?» — «А  прежде  маленькимъ  еще — карты». 
Дама:  «это  означаетъ  д-Ьятельность  духа»...  Гоголь:  «ка- 
кая д-Ьятельность  духа!  Половина  Россш  только  и  д'Ь- 
лаетъ..;-  Это  бездМств1е  духа»...  Другая  дама:  «Нико.та!! 
Васильевпчъ,  скоро  ли  выйдетъ  окончаше  Мертвыхъ 
душъ?» — Гоголь,  опять  З'Ьвая:  «Я  думаю,  черезъ  годъ». — 
«Такъ  онЪ  не  сожжены?» — Гоголь:  «Да-а-а...  В'Ьдь  это 
только  нача-ало  было!..» — Онъ  былъ  сонный  въ  этотъ 
день  отъ  русскаго  об'Ьда»,  прибавляетъ  авторъ  записокъ. 

Въ  этомъ  разговор-Ь  все  обыкновенно,  но  именно 
своею  обыкновенностью,  «пошлостью,  доходящ,ею  почти 
до  Фантастическаго» — страшно,  можетъ  быть,  страшн-Ье 
всЪхъ  псполинскихъ«загробныхъ  страшилиш,ъ».  Это  про- 
должеше  сЬрой  слякоти  надъ  холмами  Назарета;  та 
С'Ьрая  паутина  скуки,  которая  залЪпила  намъ  глаза,  и 
которую  мы  называемъ  нашимъ  «христханскимъ  просв-Ь- 
щетемъ». 

«Иногда  страхъ  врывается  въ  сонную  душу»,  при- 
знается Гоголь.  Но  это  уже  не  прежшй,  а  какой-то  но- 
вый страхъ.  Въ  немъ  зарождается  самая  «христханская» 
и,  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ,  самая  чудовищная  мысль  о  томъ, 
что  емуОнельзя  спастись,  что  все  равно,  что  бы  ни 
д-Ьлалъ,  какъ  бы  ни  каялся, — онъ  погибъ,  что  какое-то 
особое  таинственное  отвержеше  тягот-Ьетъ  на  немъ.  «Мн-Ь 
грудн-Ье    спастись,    ч-Ьмъ    кому    другому».  —  «Страшусь, 
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нидя  ежеминутно,  какъ  хожу  опасно». — «Обо  мнть  нужно 
молиться  болгье,  Ч7ьмъ  обо  всякомъ  друюмъ  челов)ькгь.  'Если 
Богъ  меня  не  вразумитъ...  участь  моя  будстъ  страштье 
участи  всгьхъ  прочихъ  людей». — «Молитесь,  молитесь  обо 
мн-Ь  вс^>!»  —  это  однообразный  неумолкаемый  вопль  его 
въ  течете  многихъ  л'Ьтъ. 

Въ  духовномъ  зав'Ьщан^и  Гоголя  сказано:  «я  бы 
хот-Ьлъ,  чтобы  по  смерти  выстроенъ  былъ  храмъ,  въ  ко- 
торомъ  бы  производились  поминки  по  гр-Ьшной  душ'Ь... 
Л  бы  хот-Ьлъ,  чтобы  т-Ьло  мое  было  погребено,  если  не 
въ  церкви,  то  въ  оград-Ь  церковной,  и  чтобы  панихиды 
по  мн-Ь  не  прекращались».  Это  напоминаетъ  колдуна  въ 
«Страшной  мести»:  «не  могъ  бы  ни  одинъ  челов'Ькъ  въ 
св-Ьт-Ь  разсказать,  что  было  въ  душ'Ь  у  колдуна;  а  если 
бы  онъ  заглянулъ  и  увидалъ,  что  тамъ  д-Ьялось,  то  уже 
не  досыпалъ  бы  онъ  ночей  и  не  засм-Ьялся  бы  ни  разу». 
Передъ  смертью  колдунъ  бЪжалъ  въ  К1евъ  ко  святымъ 
м-Ьстамъ,  въ  пещеру  схимника. 

—  «Отецъ,  молись!  молись!  —  закричалъ  онъ  отча- 
янно,— молись  о  погибшей  душ'Ь!  — и  грянулся  на  землю. 

Святой  схимннкъ  перекрестился,  досталъ  книгу,  раз- 
гернулъ  и  въ  ужас'Ь  отступилъ  назадъ  и  выронилъ 
книгу.  —  Н-Ьтъ,  неслыханный  гр'Ьшникъ!  н-Ьтъ  теб-Ь  по- 
миловашя!  б'Ьги  отсюда!  не  могу  молиться  о  теб-Ь! 

—  Н-Ьтъ?  —  закричалъ,    какъ  безумный,   грЬшникъ. 

—  Гляди:  святыя  буквы  въ  книг-Ь  налились  кровью... 
Еи1,с  никогда  въ  мгрь  не  было  такого  гргьшника! 

—  Отецъ,  ты  см'Ьешься  надо  мною! 

—  Иди,  окаянный  гр'Ьшникъ!  Не  см-Ьюсь  я  надъ 
тобою.  Боязнь  овлад'Ьваетъ  мною.  Не  добро  быть  человеку 
съ  тобою  вм7ьст7ъ!» 

Въ  этомъ  вид'Ьнш  какъ  будто  предсказана  судьба  Го- 
голя; колдунъ  и  схимникъ  —  это  самъ  Гоголь  и  его  ду- 
ховникъ,  отецъ  Матвей  Ржевсшй. 
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IX. 


ВОПРОСЪ  о  ВЛ1ЯШИ  отца  Матвея  на  Гоголя  р-Ь- 
шается  большинствомъ  критиковъ  съ  чрезм'Ьрною 
легкостью:  ржевсшй  прото1ерей — грубый  изув'Ьръ, 
которому  Гоголь  подчинялся,  будто  бы,  всл'Ьдствхе  своей 
душевной  болезни,  «мнстнческаго  бреда».  Стоить,  однако, 
несколько  пристальн'Ье  вгляд-Ьться  въ  то,  что  произошло 
между  этими  двумя  людьми,  для  того,  чтобы  не  удовлетво- 
риться подобнымъ  рЪшенхемъ  вопроса. 

«Что  вамъ  сказать  о  немъ?  (объ  о.  Матвее) — пишетъ 
Гоголь  гр.  Толстому. — По-моему,  это  умн-Ьйшхй  челов'Ькъ 
пзъ  вс'Ьхъ,  какихъ  я  досел-Ь  зналъ,  и  если  я  спасусь, 
такъ  это  вЪрно  всл'Ьдств1е  его  настав лешй,  если  только, 
нося  ихъ  передъ  собой,  буду  больше  входить  въ  ихъ 
силу».  И  самОхМу  о.  Матвею  изъ  1ерусалима:  «у  Гроба 
Господня  я  помянулъ  ваше  имя...  Молитва  моя  состояла 
въ  изъявленш  благодарности  Богу  за  то,  что  послалъ  мн-Ь 
васъ,  безц-Ьиный  другъ  и  богомолецъ  мой...  Примите  же 
еш,е  разъ  мою  благодарность  отсюда,  изъ  этого  м-Ьста,  освя- 
щ,еннаго  стопами  Того,  Кто  принесъ  намъ  пскуплеше  наше». 
Мы  знаемъ,  что  Гоголь  такъ  дорожилъ  письмами  ду- 
ховника, что  «носилъ  ихъ  всегда  при  себ'Ь»:  «прочиталъ 
несколько  разъ  ваше  письмо;  прочиталъ  потомъ  еще  въ 
минуту  другихъ  расположен1Й  душевныхъ.  Смыслъ  намъ 
не  вдругъ  открывается,  а  потому  нужно  повторять  чтен1е». — 
«Ваши  два  послтЬдшя  письма  держу  при  себ'Ь  неотлучно. 
Всягай  разъ,  когда  ихъ  въ  тишин'Ь  перечитываю,  вижу 
новое  въ  нихъ...  Не  забывайте  меня  въ  дюлитвахъ  ва- 
шихъ.  Знаете  и  сами,  какъ  он-Ь  мнЪ  нужны...  Одна 
мысль  о  томъ,  что  вы  молитесь  обо  мн-Ь,  поселяетъ  въ 
душу  надежду». — «Можетъ  быть,  вамъ  душа  моя  извтЬстна 
больше,  ч-Ьмъ  мн-Ь  самому...  Вошю  о  помощ,п:  молитесь, 
добрая  душа!» — «О,  какъ  бы  мнЪ  хотелось  открыть  вамъ . 
всю  мою  душу!» 

^'^  Последнее  письмо  о.  Матвею  за  дв-Ь  нед-Ьди  до  смерти, 
уже  со  смертью  въ  душ-Ь,  Гоголь  подписываетъ:  «Обя- 
занный вамъ  вечною  благодарностью  и  зд'Ьсь,  и  за  гро- 
бомъ,  вашъ  весь  Николай». 


—  264  ~ 

Мы  знаемъ,  ч-Ьмъ  былъ  Пушкпнъ  для  Гоголя.  И  вотъ, 
однако,  ототъ  никому  неизвЬстный,  мало  образованный 
и  кажется  даже,  несмотря  на  ув'Ьрен1я  Гоголя,  не  осо- 
бенно умный  священникъ  им-Ьеть  большее  вл1ян1е  на 
судьбу  его,  ч-Ьмъ  Пушкинъ.  Отъ  Пушкина — жизнь,  отъ 
о.  Матвея — смерть  Гоголя,  н  жизнь  явно  побЬждена 
смертью:  о.  Матвей  оказывается  сильн-Ье  Пушкина — ка- 
кою силою? — вотъ  вопросъ. 

Ему  было  л-Ьтъ  подъ  шестьдесятъ.  Большую  част^ 
жизни  онъ  провелъ  въ  деревенской  глуши,  среди  про- 
стого народа.  «Съ  молоду  наклоненъ  былъ  къ  подвижни- 
ческой жизни.  Онъ  былъ  не  высокъ  ростомъ,  немножко 
сутуловатъ;  у  него  были  сЬрые,  нисколько  не  красивые 
и  даже  не  особенно  выразительные  глаза,  немножко 
вьющ,1еся  св'Ьтло-русые  съ  просЬдью  волосы,  до- 
вольно широшй  носъ;  однимъ  словомъ,  по  на- 
ружности и  по  внЪшнимъ  пр1емамъ,  это  былъ  самый 
обыкновенный  мужичокъ,  котораго  отъ  крестьянъ  села 
Езьска  вди  Д1ева  отличалъ  только  покрой  его  одежды... 
Правда ,^^во  время  пропов-Ьди  (онъ  говорилъ  прекрасно, 
восхищавшимъ  Гоголя,  живымъ  народнымъ  языкомъ),  а 
также  при  совершеши  литург1и,  лицо  его  озарялось  и 
св'Ьтл-Ьло;  но  это  были  проход ящ1я  посл-Ьдствхя  внезапнаго 
восхищен1я,  по  минованш  копхъ  наружность  его  прини- 
мала свой  обычный  незначительный  видъ»  {Жизнь  и 
труды  Погодина^  Н.   Барсукова,  УШ,  564 — 560). 

Таковъ,  по  свидетельству  очевидца,  вн-Ьштй  обликъ 
о.  Матвея.  Облику  вн'Ьшнему  соотвЪтствуетъ  внутреннШ, 
насколько  мы  знаемъ  по  его  собственнымъ  письмамъ  и 
по  отражешю  личности  его  въ  представлен1и  Гоголя:  во 
всемъ  существе  о.  Матвея — не  только  ничего  генхаль- 
наго,  поразительнаго,  но  и  ничего  выдающагося,  особен- 
наго,  даже  почти  ничего  личнаго,  ничего  своего.  Но  въ 
этомъ  то,  именно,  отсутств1и  личнаго  и  заключалась 
главная  сила,  тайна  власти  его.  О.  Матвей  для  Гоголя  не 
челов'Ькъ,-а  священникъ — только,  но  за  то  Ич,.  во  всей 
полнот'Ь — свящ,енникъ.  ЧеловЬкъ  со  своими  личными  осо- 
бенностями какъ  бы  окончательно  растворился  въ  без- 
личномъ  священстве;  оно  поглотило  въ  себя  человека. 
О.  Матвей  для  Гоголя  чпст^йш!»    представитель   чист1зн- 
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шаго  православ1я;  онъ,  во  всякомъ  случае,  не  псретолко- 
вывалъ,  не  окрашивалъ  его  въ  свой  цвЪтъ,  въ  цв'Ьтъ  своей 
личности;  какъ  сквозь  совершенно  прозрачное  стекло, 
сквозь  личность  или,  в'Ьрн'Ье,  безличность  о.  Матвея  можно 
заглянуть  въ  самую  глубину  подлиннаго  историческаго  и 
народнаго  хриспанства:  таково  оно  было,  таково  оно  есть, 
не  на  слова  хъ,  а  на  д'ЪлЪ,  потому  что  этотъ  деревенскхй 
попъ  былъ  прежде  всего  челов'Ькъ  д-Ьла;  хриспанство 
его — не  словесное,  не  отвлеченное,  а  въ  высшей  степени 
д-Ьйственное,  жизненное.  Друг1е  говорятъ  о  томъ,  что  д-Ь- 
лать;  о.  Матвей  д-Ьлаетъ  то,  о  чемъ  говоритъ  н  ничего 
не  прибавляетъ  отъ  себя:  что  принялъ  отъ  церкви,  на 
томъ  и  стоитъ;  не  идетъ,  какъ  друг1е,  бол-Ье  «современ- 
ные и  просв'Ьщ,енные»  истолкователи  преданхя,  ни  на 
как1я  уступки,  смягченхя,  лукавыя  сд-Ьлки  съ  лукавымъ 
духомъ  времени.  Гоголь  чувствовалъ  въ  о.  Матее'Ь  не- 
потрясаемую  кр'Ьпость,  каменный  кряжъ  православ1я.  Это 
несколько  плоское  и  сЬрое  мужичье  лицо  ржевскаго  про- 
топопа было  лицомъ  всей  русской  церкви,  всего  «восточ- 
наго  католичества».  Въ  голосЬ  о.  Матвея  слышался 
подлинный  голосъ  «1847  л'Ьтъ»  историческаго  христхан- 
ства . 

О.  Матвей  весь  единъ;  Гоголь  весь  раздвоенъ.  Какъ 
твердый  дубовый  клпнъ  въ  расщ,епленное  дерево,  это  един- 
ство о.  Матвея  вр'Ьзалось  въ  раздвоенное  существо  Го- 
голя и  раскололо  его  окончательно.  Вникая  въ  подвижни- 
чесшя  творешя  великихъ  отцовъ,  Златоуста,  Василхя, 
Исаака,  Ефрема  Сирина,  Тоанна  Л-Ьствичника,  Гоголь 
им-Ьдъ  возможность  проверить  о.  Матвея  и  уб'Ьдиться  въ 
его  совершенномъ  соглас1и  съ  этими  столпами  церкви,  на 
коихъ  в-Ьдь  и  доньш-Ь  вся  она  зиждется,  какъ  на  своемъ 
глубоко  скрытомъ,  подземномъ,  но  все  же  единственно- 
твердомъ  основаши. 

Въ  чемъ  же  собственно  главная  мысль  о.  Матвея,  его 
исходная  точка? 

Это — главная  мысль  всего  уединяющаго,  монашескаго, 
«чернаго»  хриспаиства.  Мысль  самого  Гоголя:  «жить  въ 
Бонь^  значить  оюить  внгь  самаго  тпла»\  святость  значитъ 
безтЪлесность;  плоть  значитъ  грЪхъ;  духъ  противопола- 
гается   плотп,    какъ  одна    абсолютная   суш;ность  другой, 
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столь  же  абсолютной,  какъ  начало  божеское  началу  б-Ь- 
совскому,  какъ  в1>чное  добро  вечному  злу — въ  неразр-Ь- 
шимомъ  противор'Ьч1и.  Отсюда  выводъ:  «не  любите  М1ра, 
ни  того,  чт5  въ  м1р'Ь:  кто  любитъ  М1ръ,  въ  томъ  н'Ьтъ 
любви  Отчей;  ибо  все,  что  въ  мхр-Ь — похоть  плоти,  по- 
хоть очей  и  гордость  житейская,  не  есть  отъ  Отца,  но  отъ 
М1ра  сего. — Весь  М1ръ  лежитъ  во  зл-Ь». 

М1ръ  есть  отрицанхе  Бога;  Богъ  есть  отрицан1е  м1ра — 
не  какой-либо  части  лпра,  а  М1ра,  какъ  ц^лаго,  какъ, 
опять-таки,  абсолютной  сущности.  То,  что  было  только 
одними  изб  двухъ  началъ,  однимъ  изъ  двухъ  полюсовъ  въ 
учеши  Христовомъ,  становится  началомъ  единственны. мъ, 
всепоглощающимъ,  отрпцающимъ  другое  начало. 

Такова  исходная  точка  о.  Матвея:  отправляясь  отъ 
нея,  онъ  только  дошелъ  до  конца,  только  сд'Ьлалъ  изъ 
этихъ  первыхъ  аскетическихъ  посылокъ  посл'Ьдн1Й,  страш- 
ный, но,  въ  сущности  неизбежный  выводъ  въ  своемъ 
суд-Ь  надъ  Гоголемъ;  т^,  у  кого  черный  монашесшй  цвЬтъ 
христ1анства,  слинявъ,  сдЬлался  не  б'Ьлымъ,^^  а  лишь  сЪ- 
рымъ,  полу-св-Ьтлымъ,  полу-св-Ьтскимъ,  уклонились  бы, 
конечно,  отъ  этого  слишкомъ  страшнаго  вывода.  Новотъ 
вонросъ:  подвижники  чистаго  «чернаго  христханства, 
древн1в  велик1е  отцы  пустыни,  Исаакъ,  Ефремъ,  Л-Ьствич- 
никъ,  не  согласились  ли  бы  съ  безпощадной  логикой  о.  Мат- 
вея, который  признал ъ,  что  не  только  все  «язычество» 
Гоголя,  его  художественное  творчество,  см^хъ,  радость 
жизни,  любовь  къ  м1ру,  но  и  все  его  «христханство», 
скорбь,  покаян1е,  отреченхе  отъ  мхра,  какъ  недостаточныя, 
неполныя,  не  окончательныя,  слишкОхМЪ  св-Ьтлыя,  суть 
ложь,  соблазнъ,  то,  что  на  языкЪ  аскетизма  называется 
«прелестью»,  и  что  все  это  мнимое,  будто  бы,  христ1ан- 
ство  внушено  ему  не  духомъ,  а  плотью,  не  Богомъ,  а 
дьяволомъ? 

Именно  зд-Ьсь,  въ  отношеши  къ  аскетизму  о.  Матвея, 
обнаружилась  вся  религ10зная  двойственность  Гоголя,  въ 
такой  м-Ьр'Ь,  какъ  еще  никогда. 

^  Съ  одной  стороны,  онъ  какъ  будто  соглашается  съ 
нимъ  во  всемъ,  выдаетъ  себя  головой,  только  молитъ  о 
посл-Ьдией  пощад-Ь,  отражаетъ  посл-Ьдшл,  слишкомъ 
страшныя,  обвинен1я  въ  «прелести»,  хотя  уже  п  въ  томъ^ 
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какъ  онъ  защищается  отъ  этихъ  обвиненхй,  чувствуется 
его  беззащитность. 

«Н'Ьтъ,  не  допустить  Богъ  меня  впасть  въ  ту  прелесть^ 
въ  которую  подозртЬваютъ  меня  впадшимъ». — «Не  могу 
скрыть  отъ  васъ,  что  меня  очень  испугали  слова  ваши, 
что  книга  моя  (Переписка)  должна  произвести  вредное 
д-Ьйствхе,  и  что  я  дамъ  за  нее  отв'Ьтъ  Богу.  Я  н-Ьсколько 
времени  оставался  посл-Ь  этихъ  словъ  въ  состоян1н  упасть 
духомъ.  Книга  моя  не  отъ  дурного  умысла:  мое  недо- 
разулпе  всему  причиною;  за  то  Богъ  и  наказалъ  меня... 
Что  же  до  ВЛ1ЯШЯ  на  другихъ,  то  мн-Ь  какъ-то  не  в-Ь- 
рнтся,  чтобы  отъ  книги  моей  распространился  вредъ  на 
нихъ.  За  что  Богу  такъ  ужасно  меня  наказывать?  Н'Ьтъ, 
Онъ  отклонить  отъ  меня  такую  страшную  участь,  если 
не  ради  моихь  безсильныхъ  молитвъ,  то  ради  молитвъ 
ттЬхъ,  которые  Ему  молятся  обо  мн-Ь, — ради  молитвъ  моей 
матери,  которая  изъ-за  меня  вся  превратилась  въ  мо- 
литву».— «Я,  точно,  моей  опрометчивой  книгой  показалъ 
кате-то  исполинсше  замыслы  на  что-то  вродтЬ  вселен- 
скаго  учительства...  А  дхаволь,  который  какъ  тутъ,  раз- 
дулъ  до  чудовищной  преувеличенности  даже  и  то,  что 
было  и  безь  умысла  учительствовать...  Теперь  только 
див.тюсь  своей  гордости,  дивлюсь  тому,  какъ  Богъ  не  по- 
разилъ  меня  и  не  стеръ  съ  лица  земли...» 

Съ  другой  стороны,  за  этою,  какъ  будто  безконечною, 
покорностью  скрывается  безконечное  сопротивлеше:  усту- 
пая, шагъ  за  шагомъ,  Гоголь  все-таки  за  что-то  отчаянно 
борется  съ  о.  Матееемъ,  что-то  отстаиваетъ,  ч-Ьмъ-то  не 
можетъ  или  не  хочетъ  пожертвовать,  хотя  бы  грозила 
ему  клятва  церковная  и  вЪчная  погибель.  Онъ  клонится, 
гнется,  и  въ  самой  этой  гибкости — почти  неодолимая  сила 
упорства.  На  «черное»  хриспанство  о.  Матвея  возра- 
жаетъ  онъ  иногда,  какъ  будто  нечаянно,  но  все-таки 
слишкомъ  по  существу,  въ  слишкомъ  глубокой  исходной 
точк'Ь,  отъ  которой  зависитъ  весь  уклонъ  христ1анства 
отъ  «б'Ьлаго»  цвЪта  къ  «черному»,  отъ  воскрешешя 
къ  умерщвлешю,  отъ  святой  плоти  къ  безплотной  свя- 
тости. 

Онъ  пишетъ  ближайшему  другу  и  духовному  сыну 
о.  Матвея,  гр.  Толстому:  «вы  очень  одностороншс  и  стали 
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недавно  такъ  односторонни...  Вы  почитаете  все,  что  нп 
есть  въ  м^р^з,  соблазномъ  и  препятствхемъ  къ  спасенхю. 
Монахъ  не  строже  васъ...  Не  будьте  похожи  па  т-Ьхъ 
святошей,  которые  желали  бы  'разомъ  уничтожить  осе, 
видя  во  всемъ  одно  бтьсовское». 

Разв'Ь  это  не  острый  ножъ  въ  сердце  о.  Матвея?  Тутъ 
р-Ьчь  идетъ  о  театр-Ь,  о  литератур^з,  о  ПушкинЬ,  о  всей 
плоти  м1ра,  «свЪта»,  который  не  хочетъ  быть  мракомъ, 
«мрачнымъ  монастыремъ» . — «Среди  св'Ьта,  говоритъ  Го- 
голь, есть  много  такого,  что  служить  незримою  ступенью 
къ  хриспанству» .  И  далтЬе,  уже  самому  о.  Матвею:  «я 
подалъ  вамъ  поводъ  думать,  что  посылаю  людей  въ  те- 
атръ,  а  не  въ  церковь.  Храни  меня  Богъ  отъ  такой 
мысли!..  Я  только  думалъ,  что  нельзя  отпять  совершенно 
отъ  общества  увеселешй  ихъ,  но  надобно  такъ  распоря- 
диться съ  ними,  чтобы  у  человека  возрождалось  желаше 
идти  къ  Богу,  а  не  идти  къ  чорту». 

Ч^5мъ  уступчивее  Гоголь,  тЪмъ  требовательн-Ье  о.  Мат- 
вей. Когда  же  онъ  высказалъ,  наконецъ,  свое  посл-Ьднее, 
ужасаюш,ее,  но,  въ  сущности,  для  него  логически-неиз- 
б-Ьжное  требован1е,  чтобы  Гоголь  «бросилъ  имя  литера- 
тора и  пошелъ  въ  монастырь»,  тотъ  возразилъ  ему 
такъ,  что  это  возраженхе,  несмотря  на  свою  внешнюю 
почтительность,  было  для  о.  Матвея  опять,  какъ  острый 
ножъ  въ  сердце:  «признаюсь  вамъ,  я  до  сихъ  поръ  ув'Ь- 
ренъ,  что  законъ  Христовъ  можно  внести  съ  собой  по- 
всюду, даже  въ  ст-Ьны  тюрьмы,  и  можно  исполнять  его, 
пребывая  во  всякомъ  зваши  и  во  всякомъ  сослов1н;  его 
можно  исполнить  также  и  въ  зваши  писателя...  Ес.ш  бы 
я  зналъ,  что  на  какомъ-нибудь  другомъ  поприщ'Ь  могу 
д-Ьйствовать  лучше  во  спасеше  души  моей  и  во  испол- 
неше  всего  того,  что  должно  мн-Ь  исполнить,  чЪмъ  на 
этомъ,  я  бы  перешелъ  на  то  поприще.  Если  бы  я  узналъ, 
что  я  могу  въ  монастыре  уйти  отъ  М1ра,  я  бы  пошелъ 
въ  монастырь.  Но  и  въ  монастыре  тотъ  же  М1ръ  окру- 
жастъ  насъ,->'г'Ь  же  искушешя  вокругъ  насъ...  Словомъ, 
нтьтъ  поприща  и  мгьста  въ  мгрь,  на  которомъмы  былюии 
уйти  отъ  М1ра» . — «Если  писателю  данъ  талантъ,  то,  в-Ьрно, 
недаромъ  и  не  на  то,  чтобы  обратить  его  во  злое.  Если 
въ  живописце  есть  склонность  къ  живописи,    то,    втЬрно, 
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недаромъ  и  не  на  то,  чтобы  обратить  его  во  злое». — «Не 
знаю,  брошу  ли  я  имя  литератора,  потому  что  не  знаю, 
есть  ли  на  это  воля  Божгя». 

Ежели  сущность  хрнспанства — умерщвлен1е  плоти, 
безплотная  духовность  (а  в-Ьдь  такъ  именно  и  была  по- 
нята эта  сущность  всЬми  веками  односторонне-аскети- 
ческаго  христ1анства  отъ  Исаака  Сирина  до  о.  Матвея), 
то  искусство  не  можетъ  быть  святымъ  въ  хриспанскомъ 
смысл-Ь,  потому  что  ВСЯК1Й  художественный  образъ  есть, 
все-таки,  не  безплотная  духовность,  а  одухотворенная 
плоть  или  воплощенный  духъ.  Гоголь  не  сознавалъ  съ 
ясностью  (и  въ  этомъ  недостатк-Ь  сознан1я  заключается 
главная  причина  его  гибели),  только  смутно  прозр'Ьвалъ 
въ  искусстве  начало  религш,  начало  святой  плоти. 

Но  этого-то  и  не  могъ  понять  о.  Матвей,  который 
такъ  же,  какъ  встЬ  стоявшхе  за  ннмъ  в^ка,  подм'Ьни.1ъ 
святую  плоть  безплотною  святостью. 


X. 

Нх\ДО  понять  всю  глубину  вопроса,  который  под- 
нятъ  былъ  зд'Ьсь  между  лпряниномъ  и  священ- 
никомъ,  между  ы1ромъ  и  церковью. 
Нельзя  въ  м1р'Ь  уйти  отъ  мхра,  утверждаетъ  Гоголь. 
Если  это  такъ,  то  одно  изъ  двухъ:  или  христханство  не- 
возможно; или  оно  вовсе  не  требуетъ,  чтобы  мы  угпли 
отъ  М1ра  въ  томъ  смысл'Ь,  какъ  этого  требовалъ  о.  Матвей. 
Мгръ  весь  лежишь  во  злт — это  одно  подлинное  начало 
хрпспанства;  но  вотъ  и  другое  столь  же  подлинное:  Богъ 
такъ  возлюбило  .тръ,  что  Сына  Своею  Шинороднаго  при- 
несъ  за  него  въ  жертву.  Богъ  не  можетъ  любить  зло;  зна- 
читъ,  кромтЬ  того  мгра,  который  «весь  лежитъ  во  зл-Ь», 
или,  по  выражешю  Гоголя,  «идетъ  къ  чорту»,  есть  и  дру- 
гой М1ръ,  который  идетъ  къ  Богу.  Какъ  отделить  одинъ 
изъ  этнхъ  двухъ  м1ровъ  отъ  другого?  Есть  гр-Ьшная  плоть, 
но  есть  и  плоть  святая,  иначе  Слово  не  стало  бы  Плотью. 
Какъ  отличить  плоть  грешную  отъ  святой? 

Гоголь  опять  такп  не  сознавалъ,  а  лишь  смутно  пред- 
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чувствовалъ  эти  вопросы,  которые  не  только  разрешить, 
но  и  услышать  не  могъ  о.  Матвей. 

Гоголь  отрекался  отъ  «вселенскаго  учительства»;  но 
одно  мгновен1е,  одна  точка  релипознаго  пути  его  им-Ьеть 
действительно  вселенское  значен1е;  д'Ьйствительно  стоялъ 
онъ,  по  выражен1ю  Аксакова,  передъ  «исполинскою  за- 
дачею, которой  не  разрешили  1847  л^тъ  христханства». 
Онъ  предчувствовалъ,  что  христханство  остается  доныне 
словеснымъ,  отвлеченнымъ,  что  оно  уходитъ  отъ  М1ра  и 
не  возвращается  въ  М1ръ.  Онъ  утверждаетъ,  что  празд- 
иикъ  Св'Ьтлаго  Христова  Воскресенхя  нигд-Ь  еще  не  празд- 
нуется, какъ  сл^здуетъ  —  почему  это  такъ,  онъ  не  могъ 
бы  сказать,  онъ  только  смутно  прозр-Ьвадъ,  что  тайна 
Воскресешя  Плоти  не  открывается  въ  «черномь»  христи- 
анстве, и  что  окончательное  откровеше  тайны  этой  пред- 
стоитъ  лишь  будущему  «белому»,  воистину  вселенскому 
христ1анству. 

Зд-Ьсь,  можетъ  быть,  нечаянно,  коснулся  Гоголь  той 
оси,  на  которой  держится,  и  отъ  колебан1я  которой  за- 
виситъ  м1ровой  поворотъ  христ1анства  отъ  Перваго  ко  Вто- 
руму  11ришеств1ю;  сдвигалъ  тотъ  камень,  на  которомъ 
зиждется  вся  крепость  церкви  неподвижной. 

О.  Матвей  и  Гоголь  (не  въ  своемъ  сознанш,  а  только 
въ  своемъ  пророческомъ  ясновиденхи) — это  неподвижность 
и  движете,  предан1е  и  пророчество,  прошлое  и  будущее 
всего  хриспанства — въ  ихъ  неразр'Ьшнмомъ  противорёчаи. 
О.  Матвей  преступилъ  зав^тъ  апостольсшй:  духа  не  уга- 
шайте^ когда  требовалъ,  чтобы  Гоголь  отрекся  отъ  искус- 
ства; онъ  «угашалъ  духъ»,  умерщвлялъ  духовную  плоть 
во  имя  безплотной  духовности.  Въ  анавем-Ь  надъ  Гого- 
лемъ  и  Пушкинымъ,  устами  о.  Матвея  историческое 
хрнспанство  произносило  анаеему  надъ  всею  русскою 
литературою,  надъ  всЬмъ  «иросвёщенхемъ»,  «св-Ьтомъ», 
«м1ромъ»,  анаеему  надъ  всею  плотью,  анаеему  надъ  всею 
тварью,  еще  не  избавленной,  но  «совокупно  стенающей 
объ  избавлеши». 

Споръ  о.  Матвея  съ  Гоголемъ  былъ  таковъ,  что 
между  обеими  сторонами  не  могло  быть  никакой  сере- 
дины, никакого  прнмирен1я:  ежели  одинъ  былъ  въ  абсо- 
лютной истине,    то    другой — въ  абсолютной  лжи;  ежели 
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за  однимъ  была  «воля  Болдя»,  то  за  другимъ  воля,  иду- 
щая протнвъ  Бога. 

Съ  Богомъ  ли  онъ,  или  противъ  Бога  въ  этомъ 
спор-Ь, — Гоголь  не  им'Ьлъ  силы  решить  окончательно:  не 
только  вся  истор1я,  но  и  собственное  сознан1е  Гоголя  были 
слишкомъ  на  сторон-Ь  о.  Матвея.  И  потому,  что  Гоголь 
не  им-Ьлъ  силы  этого  р-Ьшить,  онъ  погибъ. 

«Не  писать  для  меня  совершенно,  значило  бы  то  же, 
что  не  жить».  Отречеше  отъ  литературы  для  Гоголя  было 
не  только  самоумерщвлеше,  но  и  самоубшство. 

О.  Матвей  потребовалъ  отъ  него  этого  самоубхйства. 
Гоголь  предвид'Ьлъ,  что,  если  бы  онъ  не  согласился,  то 
о.  Матвей  сказа лъ  бы  ему  то,  что  святой  схимникъ  гово- 
ритъ  колдуну  въ  Страшной  мести:  «иди,  окаянный 
гр'Ьшникъ!  не  могу  о  теб'Ь  молиться — нЪтъ  теб'Ь  помило- 
вашя!  Еш,е  никогда  въ  лпр-Ь  не  было  такого  гр-Ьшника!» 
Этой  анавемы,  которая  носилась  надъ  Гоголемъ  всю  жизнь 
и  пресл'Ьдовала  его  въ  вЪщихъ  снахъ,  онъ  такъ  боялся, 
что  готовъ  былъ  на  все. 

Голосъ  о.  Матвея  былъ  для  него  голосомъ  церкви, 
всего  христ1анства,  самого  Христа.  Ему  предстояло  одно 
изъ  двухъ — или  я^ить  вн-Ь  церкви  отступникомъ,  или  со- 
всЬмъ  не  жить.  Онъ  выбралъ  посл'Ьднее. 


XI. 

ВЪ  конц-Ь  декабря  1851  года,  меньше,  ч-Ьмъ  за  два 
м-Ьсяца  до  смерти,  Гоголь  писалъ  о.  Матвею:  «из- 
в'Ьст1е,  что  вы  будете  сюда,  меня  много  обрадо- 
вало. Вы  напрасно  думали,  что  прхЪздъ  вашъ  на  празд- 
никъ  Рождества  можетъ  быть  не  въ  пору.  А.  П.  (гр.  Тол- 
стой) живетъ  такъ  уединенно  и  такЕшъ  монастыремъ,  что 
и  я,  любящш  тожетишршу,  пере-Ьхалъ  къ  нему  на  время 
пребывашя  моего  въ  Москв-Ь.  Онъ  проситъ  васъ  прямо 
взъЪхать  на  дворъ  къ  нему...  Комната  для  васъ  готова». 
Въ  это  время,  несмотря  на  обычныя  Физичесюя  и  духов- 
ныя  страдашя,  заложенная  въ  суш.ествтЬ  Гоголя  огром- 
ная жизненная  сила  все  еще  борется  съ  болезнью. 

Несмотря  на  всЬ  отреченхя  отъ  жизни,  онъ    все    еще 


любитъ  жизнь,  любптъ  землю,  тянется  къ  земл-Ь,  без- 
сознателыю,  какъ  дитя  къ  матери.  «За  посадку  доревъ 
тебя  очень  благодарю,  за  наливки  также, — пишстъ  он'ь 
сестр'Ь. — Какъ  только  сд-Ьлается  потепл'Ье,  пришлю  тебЬ 
с-Ьмянъ  для  посЪва  кое-какой   огородины». 

Кажется,  онъ  все  еще  способенъ  къ  одной  изъ  тЬхъ 
шутокъ,  который,  три  года  назадъ,  позволялъ  себ-Ь  неожи- 
данно, среди  безконечныхъ  унылыхъ  разсуждешй  о  по- 
ст-Ь,  о  безстраст1и,  объ  умерщвлеши  плоти. — «Любезный 
другъ,  Сергей  Тимооеевичъ,  —  писалъ  онъ  Аксакову, — 
им-Ьютъ  къ  вамъ  сегодня  подвергнуться  къ  об^ду  два 
пр1ятеля:  Языковъ  и  я,  оба  гр'Ьховодники  и  скоромники. 
Упоминаю  объ  этомъ  обстоятельстве  по  той  причинЬ, 
чтобы  вы  могли  приказать  прибавить  кусокъ  бычачины 
на  лишнее  рыло». — Какъ  радуешься,  какъ  отдыхаешь  на 
этой  шутк-ь!  Точно  бл'Ьдный  лучъ  солнца  въ  гробовомъ 
склеп-Ь.  Какъ  узнаешь  п  прив'Ьтствуешьпрежняго  Гоголя, 
мнлаго  «язычника»,  непсправимаго  обжору,  творца  «Ста- 
росв'Ьтскихъ  пом'Ьщ.иковъ»,  для  которыхъ  вся  жизнь — 
^да!  Какъ  начинаешь  снова  над-Ьяться,  что  онъ  еще  не 
погпбъ!-->И  насколько  этотъ  кусокъ  гр'Ьшной  бычачины 
ближе  ко  Христу,  ч-Ьмъ  та  страшная  сухая  просвира, 
которую  впосл^здств^и  запостивш1йся  Гоголь  будетъ  гло- 
дать, умирая  отъ  истощен1я  и  упрекая  себя  въ  «обжор- 
стве» ! 

Главное  —  онъ  все  еще  пишетъ,  а  писать,  для  него 
значитъ  жить.  Мучительно,  медленно,  но  неустанно  ра- 
ботаетъ  надъ  вторымъ  томомъ  «Мертвыхъ  душь».  Пока 
не  порвана  эта  связь  съ  жизнью  черезъ  искусство,  есть 
еще  надежда  на  спасеше. — «Второй  томъ,  можетъ  быть, 
тебе  привезу  л^томъ  самъ,  а  можетъ  быть,  и  въ  начал  Ь 
весны».  —  «Я  работаю  въ  тишин'Ь  попрежнему.  Иногда 
хвораю,  иногда  же  милость  Бож1я  даетъ  мне  чувствовать 
свежесть  и  бодрость,  тогда  и  работа  и  деть  свежее».  — 
«Если  Богъ  будетъ  милостивъ  и  пошлетъ  несколько  день- 
ковъ,  подобныхъ  тЬмъ,  каше  иногда  удаются,  то,  мо- 
жетъ быть,  и  я  какъ-нибудь  управ.1юсь».  —  «Сижу  по- 
прежнему  надъ  темъ  ;ке,  занимаюсь  темъ  же, — иишетъ 
онъ  Жуковскому  за  девятнадцать  дне!!  до  смерти. — По- 
молись обо  мнЬ,  чтобы  работа  моя  была  истинно  добро- 
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сов-Ьстна,  и  чтобы  я  хоть  сколько-нибудь  бы лъ  удостоенъ 
пропЪть  гнмнъ  красоте  небесной». 

Таково  душевное  настроеше  Гоголя  доирх-^зда  о.  Матвея; 
черезъ  двЪ  нед-Ьли  посл-Ь  его  отъЪзда,  Гоголь  умеръ.  Конеч- 
но, то,  что  произошло  между  ними,  было  причиной  смерти. 

«Что  это  за  странная  смерть! — говорить  С.  Т.  Акса- 
ковъ.  —  Онъ  умеръ,  мн-Ь  кажется,  только  потому,  что 
былъ  уб'Ьжденъ,  что  умираетъ.  Физическаго  разстрой- 
ства  въ  немъ  не  было». — «Это  было  въ  субботу  на  пер- 
вой нед-Ьл-Ь  поста, — разсказываетъ  другой  очевидецъ. — 
Увидавъ  его,  я  ужаснулся.  Не  прошло  м-Ьсяца,  какъ  я 
съ  нимъ  об'Ьдалъ  в^м-Ьст-Ь, — онъ  былъ  цв-Ьтущаго  здоровья, 
бодръ,  св-Ьжъ,  кр'Ьпокъ, — и  теперь  предо  мною  челов'Ькъ 
какъ  бы  изнуренный  до  крайности  чахоткою  или  до- 
веденный продолжающимся  тифомъ  до  необыкновенна  го 
изнеможен1я.  Глаза  его  тусклы  и  впалы,  лицо  совершенно 
осунулось,  п];еки  ввалились,  голосъ  слабъ,  языкъ  трудно 
шевелится  отъ  сухости  во  рту,  выражеше  лица  неопре- 
деленное, необъяснимое.  Мн-Ь  онъ  показался  мертвецомъ 
съ  перваго  взгляда». — «Онъ  чувствовалъ,  что  боленътою 
самою  болЬзнью,  отъ  которой  умеръ  отецъ  его, — именно, 
что  на  него  нашелъ  страхъ  смерти». — «Страшна  минута 
смерти!»  повторялъ  Гоголь.  Когда  однажды  о.  Матвей 
обличалъ  его  в  грозилъ  небесною  карою,  Гоголъ,  потря- 
сенный, не  влад-Ья  собою,  прервалъ  рЪчь  и  воскликнулъ: 

— «Довольно!  оставьте,  не  могу  дал^е  слушать — слиш- 
комъ  страшно!» 

Должно  быть,  передъ  самымъ  отъ-Ьздомъ  о.  Матвея, 
произошла  послтЬдняя  решительная  бесЬда,  во  время  кото- 
рой Гоголь,  по  собственнохму  выражешю,  «оскорбилъ» 
своего  духовнаго  отца,  друга  и  благодетеля.  Какъ  могъ 
онъ  его  оскорбить?  По  всей  вероятности,  о.  Матвей  въ 
последшй  разъ  потребовалъ  ответа,  желаетъ  ли  онъ  съ 
точностью  исполнить  правила  святыхъ  отцовъ,  уйти  отъ 
м1ра,  «бросить  имя  литератора  и  сделаться  монахомъ». 
Й  въ  последшй  разъ  Гоголь  возмутился,  со  смертнымъ 
ужасомъ,  отчаяшемъ  и,  можетъ  быть,  даже  злобнымъ 
ожесточен1емъ  противосталъ  о.  Матвею,  возразилъ,  что 
не  долженъ  этого  делать,  потому  что  «не  знаетъ,  есть  ли 
на  то  воля  Божгя». 

д.  с.  МережковскШ.  Т.  X.  18 
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Но  только  что  духовникъ  у'Ьхалъ,  Гоголь  послалъ 
всл-Ьдъ  ему  письмо,  въ  которомъ  молилъ  о  прощен1и;  это 
посл'Ьдшя  строки,  напнсанныя  Гоголемъ:  «6  Февраля  1852. — 
Уже  написалъ  было  къ  вамъ  одно  письмо  вчера,  въ  кото- 
ромъ просилъ  извинен1я  въ  томъ,  что  оскорбнлъ  васъ;  но 
вдругъ  милость  Бож1я  чьими-то  молитвами  пос1зтила  и 
меня,  жестокосерднаго,  и  сердцу  моему  захотелось  васъ 
благодарить  крепко,  такъ  крепко!  но  объ  этомъ  что  гово- 
рить?.. 

Обязанный    вамъ    в-Ьчно    благодарностью  зд-Ьсь,  и  за 

гробомъ,  гт 

^  '  вашъ  весь  Николаи». 

Борьба  была  кончена,  о.  Матвей  поб^дилъ.  «Благо- 
дать», внезапно  оз^нившая  Гоголя  «чьими-то  молитвами», 
открыла  ему,  что  «роля  Бож1я»  требуетъ,  чтобы  онъ 
отрекся  отъ  литературы.  По  всей  вероятности,  Гоголь  въ 
ту  минуту,  когда  писалъ  духовнику,  уже  р-Ьшилъ  окон- 
чательно сжечь  всЬ  свои  рукописи  и  больше  «не  писать — 
не  жить». 

«Уставъ  церковный  написанъ  для  всЬхъ, — говорить 
0.  Матвей. — ВсЬ  обязаны  безпрекословно  следовать  ему: 
неужели  мы  будемъ  равняться  только  со  всЬми  и  не 
захотимъ  исполнить  ничего  бол^е?  Ослаблен1е  тЬла  не 
можетъ  насъ  удерживать  отъ  пощен1я;  какая  у  насъ  за- 
бота? Для  чего  намъ  нужны  силы?  Много  званныхъ,  но 
мало  избранныхъ»... 

Гоголь  р'Ьшилъ  исполнить  н^что  большее,  ч-Ьмь  уставъ 
церковный. 

«На  масляной  началъ  онъ  говеть  и  поститься:  сталъ 
■Ьсть  все  меньше  и  меньше,  хотя,  невидимому,  не  терялъ 
аппетита  и  жестоко  страдалъ  отъ  лишешя  пищи.  За  об^- 
домъ  употреблялъ  только  несколько  ложекъ  овсянаго  супа 
или  капустнаго  разсола.  Когда  ему  предлагали  что-либо 
другое,  отказывался  бол1ззнью.  Несколько  дней  питался 
одною  просФОрою.  Свое  пощсше  не  ограннчплъ  пищею, 
но  и  сонъ  ум^рплъ  до  чрезмерности:  после  ночной  про- 
должительной молитвы,  рано  вставалъ  и  шелъ  къ  заут- 
рени. Наконецъ,  онъ  такъ  ослабъ,  что  едва  держался  на 
ногахъ.  Однажды  цельйг  день  ничего  не  хотелъ  есть; 
когда  же    после    съелъ    просФору,  то    назвалъ    себя   об- 
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/Корою,  окаяннымъ,  нетерп'Ьливцемъ  п  сокрушался 
сильно».  ^ 

На  первой  нед'Ьл'Ь  великаго  поста,  въ  ночь  съ  поне- 
д'Ьльника  на  вторникъ,  за  девять  дней  до  смерти,  Гоголь 
вел'Ьлъ  своему  мальчпку-слуг'Ь  раскрыть  печную  трубу  и 
затопить  печку.  Собралъ  всЬ  свои  рукописи  и  бросилъ 
ихъ  въ  огонь.  Онъ  «сжегъ  все,  что  написалъ»,  между 
прочимъ,  и  весь,  уже  почти  готовый,  второй  томъ  «Мерт- 
выхъ  душъ». — «Ничего  не  осталось,  даже  ни  одного  черно- 
вого лоскутка»,  зам'Ьчаетъ  Хомяковъ.  Мальчикъ,  глядя 
на  горяЕцхя  рукописи,  возражалъ  ему:  «зач'Ьмъ  вы  это 
д-блаете?  можетъ,  он-Ь  пригодятся  еще».  Но  Гоголь  не 
слушалъ.  А  когда  почти  все  сгортЬло,  онъ  долго  сид'Ьлъ, 
задумавп1ись,  потомъ  заплакалъ,  вел-Ьлъ  позвать  гр.  Тол- 
стого, показалъ  ему  догорающ1е  углы  бумаги  и  сказалъ: 
«вотъ  что  я  сдЪлалъ!  хот'Ьлъ  было  сжечь  н-Ькоторьт  вещи, 
давно  на  то  приготовленныя,  а  сжегъ  все.  Какъ  Лукавый 
силенъ!  Вотъ  онъ  до  чего  менядовелъ...» — «В-Ьдь  вы  можете 
все  припомнить? — сказалъ  Толстой,  желая  его  ут-Ьшить. — 
Да,  —  отв-Ьчалъ  Гоголь,  положивъ  руку  на  лобъ, — могу. 
могу,  у  меня  все  это  въ  голов-Ь,  —  и  невидимому,  сде- 
лался спокопн'Ье,  пересталъ  плакать». 

Прежде,  ч-Ьмъ  у  Гоголя  явилась  мысль  о  сожженш 
рукописей,  онъ  зав^щалъ,  чтобы  посл-Ь  смерти  его  гр. 
Толстой  всЬ  его  сочинешя  передалъ  митрополиту  Филарету: 
«пусть  онъ  наложптъ  на  нихъ  свою  руку;  что  ему  по- 
кажется ненужнымъ,  пусть    зачеркиваетъ  немилосердно». 

Вотъ  главный  вопросъ,  съ  которымъ  Гоголь  обращался 
къ  Церкви:  онъ  хот^лъ,  чтобы  она  научила  его  отд'Ьлять 
нужное  отъ  ненужнаго,  святое  отъ  гр-Ьшнаго,  божеское 
отъ  б-Ьсовскаго,  не  только  въ  нскусств-Ь,  но  и  во  всемъ 
вообще  «м1рскомъ»,  «свтЬтскомъ»,  «плотскомъ»,  во  всей 
живой  плоти  м1ра,  во  всей  твари,  еще  не  избавленной, 
но  «совокупно  стенающей  объ  избавленш»;  онъ  хогтьлъ, 
чтобы  церковь  научила  его  отдгьлять  мгръ,  который  «весь 
лежитъ  во  зл}ь»,  отъ  мгра,  который  Богъ  такъ  возлюбилъ, 
что  Сына  Своего  Единороднаго  принесъ  за  нею  въ   жертву. 

Увы,  йа  этотъ  вопросъ  не  сум-Ьлъ  бы  ответить  Гоголю 
не  только  митрополитъ  Филаретъ,  но  и  все  историческое 
христ1анство  отъ  1оанна  Д-Ьствичника  до  о.    Матвея;  оно 
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сд'Ьлало  бы  только  одно  изъ  двухъ:  или,  уклоняясь  отъ 
прямого  отв-Ьта,  изм'Ьняя  себ-Ь,  какъ  оно,  въ  д-Ьйстви- 
тельности,  слишкомъ  часто  себ^з  изм-Ьняло,  согласилось 
бы  только  на  случайный  уступки,  только  на  лукавыя 
сд'Ьлки  съ  лукавымъ  духомъ  времени,  которыя  не  могь 
и  не  хот-Ьлъ  принять  Гоголь,  и  которыя  д-Ьлаютъ  христ!- 
анство  изъ  чернаго  не  б'Ьлымъ,  а  только  сЬрымъ,  середин- 
нымъ,  похожимъ  на  осеннюю  слякоть  надъ  холмами  Наза- 
рета;— или,  оставаясь  в-Ьрнымъ  себ^  до  конца,  повторило 
бы  еще  разъ  устами  о.  Матвея  то,  что  уже  восемнадцать 
вЪкоьъ  повторяло  на  всЬ  лады:  «не  любите  М1ра,  ни  того, 
что  въ  мхр-Ь,  ибо  все,  что  въ  мхр-Ь,  похоть  плоти,  похоть 
очей  и  гордость  житейская;  все — тлЪнъ,  все  —  прахъ, 
все — гр-Ьхъ.  Б-Ьги  же  отъ  М1ра,  брось  имя  литератора  и 
и  будь  монахъ». 

Когда  Гоголь,  не  ум-Ья  отделить  святое  отъ  гр'Ьшнаго 
въ  своемъ  искусств-Ь,  въ  своей  плоти,  отъ  всего  отрекся, 
проклялъ  все,  сжегъ  все, — тогда  вдругъ  почувствовалъ,  что 
исполнилъ  волю  не  Бож1ю,  совершилъ  преступлен1е, 
кощунство,  которому  н-Ьтъ  имени, — похулилъ  въ  святой 
плоти  Духъ  Святой:  «вотъ,  что  я  сд'Ьлалъ!  хот'Ьлъ  было 
сжечь  нгькоторыя  вещи,  а  сжегъ  все.  Какъ  Лукавый  си- 
ленъ! — вотъ  онъ  до  чего  меня  довелъ». 

Кто  же  собственно  довелъ  его  до  этого — Лукавый,  или 
о.  Матвей? 

Въ  ту  минуту,  когда  Гоголь  сид-Ьлъ  у  печки  и  смо- 
тр-Ьлъ,  какъ  буквы  тл'Ьющихъ  рукописей  рдЪютъ,  точно 
кровью  наливаются  («смотри,  окаянный  гр'Ьшникъ,  святыя 
буквы  на  книг-Ь  налились  кровью»),  въ  этомъ  страшномъ 
кровавомъ  отблеск'Ь  не  предсталъ  ли  ему  образъ  о.  Мат- 
вея, не  захот-Ьлось  ли  Гоголю  закричать  ему,  какъ  въ 
«Страшной  мести»  колдунъ  кричитъ  святому  схимнику: 
«Отецъ,  ты  смеешься  надо  мною!» 

Не  понялъ  ли  онъ,  наконецъ,  кто  скрывается  подъ 
этимъ  образомъ,  образомъ  «ангела  светла»?  Не  узналъ 
ли  подъ  этою  последнею,  самою  соблазнительною  маскою 
того,  съ  к-Ьмъ  онъ  боролся  всю  жизнь   оружхемъ  ^см-Ьха? 

Борьба  была  окончена,  совершилась  «Страшная  месть»: 
не-челов'Ькъ  поб-Ьдилъ  человека,  посмеялся  на  тЬмъ,  кто 
думалъ  надъ  нимъ  посмеяться. 
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Ы  знаемъ,  что  въ  послЪднхе  дни  пресл-Ьдовалп 
Гоголя  кашя-то  ужасныя  вид-Ьтя.  Дня  за  два,  за 
три  до  сожжен1я  рукописей  онъ  «ноЪхалъ  на 
извозчик'Ь  въ  Преображенскую  больницу  къ  одному  юроди- 
вому, подъ-Ьхалъ  къ  воротамъ,  подошелъ  къ  нимъ,  воро- 
тился, долго  ходилъ  взадъ  и  впередъ,  долго  оставался  въ 
пол-Ь  на  вЬтру,  въ  сн-Ьгу,  стоя  на  одномъ  м-Ьст-Ь,  и  потомъ, 
не  входя  на  дворъ,  опять  сЬлъ  на  лошадь  и  возвратился». 
Что  онъ  думалъ,  что  онъ  вид-Ьлъ  тамъ,  въ  пол-Ь,  ночью, 
одинъ,  или  въ  старинной  маленькой  церкви  Симеона 
Столпника,  гд-Ь,  въ  темнот'Ь,  молился  ц-Ьлыми  часами? 
Не  проносились  ли  передъ  нимъ  снова  тЪ  вид-^шя,  кото- 
рыми въ  юношескихъ  сказкахъ  своихъ,  особенно  въ  са- 
мой страшной  и  в-Ьщей  изъ  нихъ — «Вх'Ь»,  напророчилъ 
онъ  себ'Ь  судьбу  свою?  Герой  «Вхя»,  «философъ»  Хома 
Брутъ,  тоже  остается  ночью  одинъ  въ  церкви.  «Посре- 
дин'Ь  стоялъ  черный  гробъ;  св-Ьчи  теплились  передъ  тем- 
ными образами;  св'Ьтъ  отъ  нихъ  осв-Ьп^адъ  только  иконо- 
стасъ  и  слегка  средину  церкви;  отдаленные  углы  при- 
твора были  закутаны  мракохмъ.  Высоктй  старинный  иконо- 
стасъ  уже  показывалъ  глубокую  ветхость...  Лики  святыхъ, 
совершенно  потемн'Ьвшге,  гляд-Ьди  какъ-то  мрачно. — 
«Нужно  освЪтить  всю  церковь  такъ,  чтобы  видно  было, 
какъ  днемъ»,  подумалъ  философъ.  И  онъ  принялся  при- 
л-Ьплять  восковыя  св'Ьчи  ко  всЬмъ  карнизамъ,  налоямъ  и 
образамъ,  и  скоро  вся  церковь  наполнилась  свтЬтомъ. 
Вверху  только  мракъ  сд'Ьлался  какъ  будто  сильн-Ье,  и 
мрачные  образа  гляд'Ьли  угрюмМ...  Онъ  подошелъ  къ 
гробу,  съ  робостью  посмотр-Ьлъ  въ  лицо  умершей — и  не 
могъ  не  зажмурить,  несколько  вздрогнувши,  своихъ  глазъ: 
такая  страшная  сверкающая  красота!» 

Эта  в-Ьдьма,  съ  которою  некогда  веселый  молодой  ка- 
закъ  леталъ  въ  «б^зсовски  сладкомъ,  томительно-страш- 
номъ  полет-Ь»,  эта  мертвая  вЪдьма  въ  черномъ  гробу  среди 
церкви — не  языческая  ли  красота,  не  сладострастная  ли 
плоть  М1ра,  убитая  и  отп-Ьваемая  Гоголемъ  въ  старой 
церкви,  въ  церкви  Симеона  Столпника  или  о.  Матвея?     , 
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«Вдругъ...  среди  тишныы...  съ  трескомъ  лопнула 
железная  крышка  гроба  и  поднялся  мертвецъ...  Вихорь 
поднялся  по  церкви,  попадали  на  землю  иконы,  полетали 
внизъ  разбитыя  стекла  окошекъ.  Двери  сорвались  съ  пе- 
тель, и  несметная  сила  чудовищъ  влет-Ьла  въ  Божью 
церковь.  Страшный  шумъ  отъ  крылъ  и  отъ  царапанья  ког- 
тей наполннлъ  всю  церковь.  Все  летало  и  носилось,  пщ,а 
повсюду  ФилосоФа...  Онъ  только  крестился,  да  читалъ, 
какъ  попало,  молитвы...  ВсЬ  гляд-Ьли  на  него,  искали  и 
не  могли  увид-Ьть  его,  окруженнаго  таинственнымъ  кру- 
гомъ. — «Приведите  В1я,  ступайте  за  В1емъ!..»  И  вдругъ 
настала  тишина  въ  церкви;  послышалось  вдали  волчье 
завыванхе,  и  скоро  раздались  тяжелые  шаги,  звучавшхе 
по  церкви.  Взгляну  въ  искоса,  увидЪлъ  онъ,  что  ведутъ 
какого-то  приземистаго,  дюжаго,  косолапаго  челов']зка. 
Весь  былъ  онъ  черн'Ьй  земли.  Какъ  жилистые,  кр-Ьпюе 
корни,  выдавались  его,  засыпанныя  землею,  ноги  и  руки. 
Тяжело  ступалъ  онъ,  поминутно  оступаясь.  Длинныя  вЪки 
опущены  были  до  самой  земли.  Съ  ужасомъ  замЪтилъ 
Хома,  что  лицо  было  на  немъ  железное». 

Жел-Ьзное  лицо,  земляное  т'Ьло  Вхя — противъ  безплот- 
ныхъ  лицъ,  неземного  т-Ьла  святыхъ,  бездушная  плот- 
скость — противъ  безплотной  духовности.  За  умерщвлен- 
ную плоть  мститъ  мертвая  плотскость.  В1Й — это  самое 
противоположное  духу,  движешю,  сознанхю;  это — тяжесть, 
косность,  мертвость  первозданнаго  вещества,  матерхи;  это 
въ  челов'Ьк'Ь  инстинктъ,  прикр'Ьпляющ1й  его  не  только  къ 
земному  и  т'Ьлесному,  но  и  къ  подземному,  до-т'Ьлесному — 
къ  матерхи — инстинктъ  слЬпой  и  ясновидящ1й:  длинныя 
в'Ьки  В1Я  опущены  до  земли;  онъ  самъ  не  можетъ  ихъ 
поднять;  но  когда  друпе  подымутъ  ихъ — онъ  видитъ  то, 
чего  никто  не  видитъ. 

—  «Подымите  мнЪ  в-Ьки :  не  вижу!  — сказалъ  подземным  ь 
голосомъ  В1й, — и  все  сонмище  кинулось  подымать  его  в-Ьки. 

—  Не  гляди!  —  шеппулъ  какой-то  внутреншй  го- 
лосъ  Философу.  Не  вытерп-Ьдъ  онъ  и  глянулъ. 

—  Вотъ  онъ!  —  закричалъ  В1Й  и  уставил ъ  на  него 
железный  палецъ,  и  всЬ,  сколько  ни  было,  кинулись  на 
ФИЛосОФа.  Бездыханный,  грянулся  онъ  о  землю,  и  тутъ 
же  вылет1?лъ  духъ  изъ  него  отъ  страха». 
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Онъ  «умеръ  отъ  страха»,  такъ  же,  какъ  Гоголь.  И 
святыня  Бож1я  не  спасла  его  отъ  дьявольской  нечисти; 
церковь,  бедная,  ветхая,  вся  дрожитъ  подъ  напоромъ 
чудовищъ  и  не  можетъ  имъ  противиться:  они  поб-^жда- 
ютъ  ее;  безплотная  духовность  оскверняется  бездушною 
плотскостью — и  предсказанная  «мерзость  запуст-Ьнхя  стано- 
вится на  м-Ьст-Ь  святомъ». 

Когда  наступило  утро,  «вошедш1й  священникъ,  раз- 
сказысаетъ  Гоголь,  остановился  при  вид-Ь  такого  посра- 
млешя  Божьей  святыни  и  не  посм^лъ  служить...  Такъ  на- 
выки и  осталась  церковь,  съ  завязнувшими  въ  дверяхъ  и 
окнахъ  чудовищ,ами,  обросла  л-Ьсомъ,  корнями,  бурьяномъ, 
дикимъ  терновникомъ  и  никто  не  найдетъ  теперь  къ  ней 
дороги».  Она  запустила — и  М1ръ  не  найдетъ  къ  ней  до- 
роги, такъ  же,  какъ  она  сама  не  нашла  дороги  въ  М1ръ. 

Каковы  бы  ни  были  предсмертныя  впд-Ьшя  Гоголя, 
таковъ  именно  долженъ  былъ  быть  ихъ  пророчесюй 
смыслъ:  его  собственная  имъ  самимъ  убитая  муза,  свер- 
кающ,ая  страшной  красотою,  в^>дьма  въ  гробу,  среди 
церкви,  и  уставленный  на  него,  уб1Йцу,  железный  па- 
лецъ  В1я. 

XIII. 

СЪ  той  самой  ночи,  какъ  сжегъ  свои  рукописи,  сде- 
лался онъ  еще  мрачн-Ье  прежняго.  Сид-Ьдъ  въ 
креслахъ  по  ц-Ьлымъ  днямъ  въ  халат-Ь,  протянувши 
ноги  на  другой  стулъ,  передъ  столомъ,  не  пускалъ  къ 
себ'Ъ  почти  никого  и  еще  меньше  говорилъ.  Замечательны 
слова,  которыя  онъ  въ  это  время  сказалъ  Хомякову: 
«надобно  же  умирать,  и  я  уже  готовъ  и  умру». 

По  удостов-Ьронш  врачей,  «никакпхъ  важныхъ  бо- 
лЪзненныхъ  симптомовъ  съ  нимъ  не  было».  Онъ  только 
продолжалъ  «поститься»,  или,  в^рнЬе,  морить  себя  голо- 
домъ.  Духовникъ,  не  о.  Матвей,  а  другой,  приходсюй 
священникъ,  приходилъ  ежедневно;  при.  немъ  нарочно 
подавали  кушать  саго,  черносливъ.  Священникъ  начи- 
налъ  первый  и  уб'Ьждалъ  его  "Ьсть  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ.  Но 
Гоголь  большею  частью  отказывался. — «Въ  воскресенье 
священникъ    уб-Ьдилъ   его   принять   ложку   клещевиннаго 
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масла;  онъ  проглотилъ,  но  посл-Ь  этого  пересталъ  вовсе 
слушаться  его  и  не  принималъ  ужъ  въ  посл-^днее  время 
никакой  пищи.  Когда  гр.  Толстой  для  разсЬяшя  начи- 
налъ  съ  нимъ  говорить  о  предметахъ,  весьма  близкихъ 
къ  нему,  и  которые  не  могли  не  занимать  его  прежде, 
онъ  возражалъ  съ  благогов-Ьйнымь  изумлен1емъ:  «что  это 
вы  говорите?  можно  ли  разсуждать  объ  этихъ  вещахъ, 
когда  я  готовлюсь  къ  такой  страшной  минут-Ь?»  Потомъ 
молчалъ  и  заставлялъ  графа  умолкать». — «Во  вторникъ 
являюсь  я, — разсказываетъ  очевидецъ, — и  встр-Ьчаю  гр. 
Толстого,  встревоженнаго  черезъ  м'Ьру.  — «Что  Гоголь?» — 
«Плохо;  лежитъ.  Ступайте  къ  нему.  Теперь  можно  вхо- 
дить». Я  вошелъ  въ  его  комнату;  онъ  лежалъ  на  широ- 
комъ  дипан-Ь,  на  боку,  съ  открытыми  глазами,  отвернув- 
шись къ  ст-Ьн-Ь;  противъ  лица — образъ  Богоматери,  въ 
рукахъ— четки».  Лицо  его  было  «спокойно»  или,  в'Ьрн'Ье, 
безчувственно:  «онъ  смотр-Ьлъ,  какъ  человЪкъ,  для  кото- 
раго  всЬ  задачи  разр-Ьшены,  всякое  чувство  замолкло, 
всяюя  слова  напрасны».  Р'Ьшенъ  былъ  главный  вопросъ: 
«жить  въ  БогЪ  значитъ  жить  внЪ  т'Ьла — ^вадо  умереть,  и 
я  готовъ  и  умру». 

Но  неужели  это  «христ1анская»  смерть,  та  «безбол-Ьз- 
ненная  и  мирная  кончина  живота»,  о  которой  молится 
церковь? — ВсЬ  окружающхе  смутно  чувствовали,  что  про- 
исходитъ  н'Ьчто  ужасное  и  преступное^  это  не  смерть,  а 
самоубхйство,  что  нельзя  этого  такъ  оставить,  надо  что-то 
сд'Ьлать.  Но  что?  Б-Ьдный  батюшка,  который  начинаетъ 
•Ьсть  черносливъ,  доказывая  Гоголю,  что  можно  жить  въ 
Бог-Ь  и  въ  т'Ьл'Ь,  не  такъ  же  ли  символически  страшенъ 
со  своею  безсильною  добротою,  со  своимъ  «полинялымъ», 
«сЬренькимъ»  христ1анствомъ,  какъ  и  о.  Матвей  со  своею 
безпощадною  силою  и  христ1анствомъ  истиннымъ  «чер- 
нымъ»? — Но  что  же,  что  же  людямъ  было  д-Ьлать? 

Когда  они  увидали,  что  релипя  не  помогаетъ,  то  обра- 
тились за  помощью  къ  наук-Ь.  Изъ  рукъ  священниковъ 
Гоголь  попадаетъ  въ  руки  докторовъ,  изъ  безплотной  ду- 
ховности—въ  бездушную  плотскость,  изъ  ветхаго  идеа- 
лизма въ  современный  позитивизмъ.  Съ  точно  такимъ  же 
наси.иемъ  и  грубостью  спасали  душу  Гоголя,  не  забо- 
тясь о  т-Ьл-Ь  его;    другхе  начинаютъ  спасать  т^5ло  его,  не 
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заботясь  о  душ'Ь.  Отъ  неразумнаго  Бога — къ  безбожному 
разуму. 

Врачи  собрались  для  консилхума.  Поставленъ  былъ 
вопросъ:  «оставить  больного  безъ  пособхн,  или  поступить 
съ  нимъ,  какъ  съ  челов'Ькомъ,  не  влад'Ьющимъ  собою,  и 
не  допускать  его  до  умерщвлешя  себя?» — Р-Ьшили:  «да, 
надобно  его  кормить  '  насильно» .  —  «Пошли  осматривать 
больного;  стали  его  спрашивать.  Гоголь  или  не  отв-Ьчаль, 
или  отв-Ьчаль  коротко:  «н'Ьтъ», — не  открывая  глазъ;  на- 
конецъ,  проговорилъ  съ  напряжешемъ:  «не  тревожьте 
меня,  ради  Бога!»  Стали  давить  животъ.  Онъ  былъ,  какъ 
доска,  вообш,е,  безъ  содержимаго,  мягкхй,  вялый,  позво- 
ночникъ  черезъ  него  ощуп],ался  легко.  Гоголь  закричалъ, 
застонаЛ'Ъ.  Доктора  предписали  П1явки  и  холодное  облн- 
ван1е  головы  въ  теплой  ванн-Ь».  Нашли  также  успокои- 
тельное латинское  названхе  бол-Ьзни:  §;а81гое111;егШ8  ех  1па- 
пШопе. 

«Когда  его  разд-Ьвали  и  сажали  въ  ванну,  онъ  сильно 
стоналъ,  крича лъ,  говорилъ,  что  это  д'Ьлаютъ  напрасно. 
Когда  ставили  П1явки,  онъ  повторялъ:  «не  надо!»  Потомъ, 
когда  он-Ь  уже  были  поставлены,  твердилъ:  «снимите 
шявки,  поднимите  отъ  рта  тявки!»  Его  руку  держали 
съ  силою,  чтобы  онъ  до  ннхъ  не  касался». 

Доктора  вел'Ьли  поставить,  кром'Ь  шявокъ,  горчишники 
на  конечности,  потомъ  мушку  на  затылокъ,  ледъ  на  го- 
лову и  давать  внутрь  отваръ  алтейнаго  корня  съ  лавро- 
вишневой водой.  Обраш,ен1е  ихъ  было  безжалостное:  они 
распоряжались  съ  нимъ,  какъ  съ  сумасшедшимъ,  кри- 
чали передъ  нимъ,  какъ  передъ  трупомъ.  Приставали  къ 
нему,  мяли,  ворочали,  поливали  на  голову  какой-то  -Ьдшй 
спиртъ,  и  больной  отъ  этого  стоналъ;  спрашивали,  про- 
должая поливать:  «что  болитъ,  Николай  Васильевичъ? 
Говорите  же!»  Но  тотъ  стоналъ  и  не  отвЪчалъ.  За  шЬ- 
сколько  часовъ  до  смерти,  когда  онъ  уже  былъ  почти  въ 
агоши,  ему  «обкладывали  все  тЪло  горячимъ  хл'Ьбомъ, 
при  чемъ  опять  возобновился  стонъ  и  пронзительный 
крикъ». 

Какое-то  Фантастическое  безобразхе!  Мы  вид'Ьли,  впро- 
чемъ,  что  во  всей  личности,  въ  жизни  Гоголя  иногда 
мелькаетъ  это  Фантастическое,  исполински-карикатурное, 
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самое  см-Ьшное  въ  самомъ  страшномъ;  и  вотъ  это  же  по- 
вторяется въ  смерти. 

Тутъ  какъ-будто  въ  посл-Ьди^й  разъ  см-Ьется  Чортъ 
надъ  челов-Ькомъ,  нарочно  въ  самомъ  унизительномъ  по- 
ложеши  т-Ьла  и  духа  тащитъ  свою  жертву.  Доктора  должны 
были  казаться  Гоголю  въ  предсмертномъ  бреду  его  ч-Ьмъ-то 
въ  род-Ь  той  нечисти,  которая  задушила  Хому  Брута  въ 
оскверненной  церкви.  «Горькимъ  словомъ  моимъ  посмгьюся»^ 
эти  слова  пророка  1ерем1и  начертаны  на  гробовомъ  ка1МН'Ь 
Гоголя.  Увы,  теперь  мы  знаел1ъ,  кто  надъ  кЬмъ  по- 
смеялся. 

Часу  въ  одиннадцатомъ  ночи  умирающхй  ^^рголь  за- 
кричалъ  громко:  «лЪстницу!  поскорее,  давай  лестницу  Г..» 
Это  были  посл^дихл  слова  его.  Почти  тЪ  же  слова  о 
Л'Ьстниц'Ь  сказалъ  передъ  смертью  велишй  руссюй  по- 
двйжникъ  св.  Тихонъ  Задонсюй.  Гоголь  много  думалъ  о 
таинственныхъ  ступеняхъ,  о  духовной  «лтЬстницё»  дру- 
гого подвижника,  Тоанна  Л-Ьствичника.  Въ  последней  глав'Ь 
«Переписки»,  «Свттлое  Воскресенге»^  Гоголь  также  гово- 
ри лъ  о  л-Ьстниц-Ь:  «Богъ  в^5сть,  можетъ  быть,  за  одно  эта 
желаше  (любви  воскрешающей)  уже  готова  сброситься 
съ  небесъ  намъ  л-Ьстница  и  протянуться  рука,  помогаю- 
щая взлет'Ьть  по  ней». 


ВС'Б  мы  знаемъ  лицо  мертваго  Гоголя — нечелов-Ьчески- 
странное,  б^лое,  тонкое,  острое-острое,  какъ  слиш- 
комъ  отточенное  лезвее;  тутъ  какъ-будто  въ  само?! 
неподвижности  —  движен1е,  стремлен1е,  полетъ  безконеч- 
ный:  теперь  ему  уже  не  надо  «лестницы» — онъ  летитъ. 
И  ни  одной  т-Ьни  того  «чернаго  xрист^анства^'>,  которымъ 
пугалъ  его  о.  Матвей,  въ  С1яющей  б^лизн-Ь  этого  лица: 
это  б-Ьлый  св'Ьтъ  Христа  Грядущаго — не  смерть,  а  Свет- 
лое Воскресеше. 

И  все-таки  для  насъ,  живыхъ,  какая  загадка  въ  это.мь 
лиц-Ь!  Мы  не  только  ея  не  разгадали,  но  и  не  задума- 
лись надъ  нею.  Закрывъ  глаза,  чтобы  не  вид-Ьть,  прошла 
мимо. 
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«Мн-Ь  всегда  казалось,  что  въ  жизни  моей  мн-Ь  пред- 
стоитъ  какое-то  большое  самопожертвованхе».  И  д-Ьйстви- 
тельно,  въ  самоумерщвлен1и  Гоголя  совершилось  «великое 
самоиожертвован1е»  за  встЬхъ  насъ — за  русское  общество, 
за  русскую  церковь.  Но  мы  не  приняли  и  не  поняли  этой 
жертвы.  Въ  нашемъ  движеши  впередъ,  въ  нашемъ  «про- 
грессе», не  останавливаясь,  даже  не  оглядываясь,  мы 
перешагнули  черезъ  эту  жертву  —  черезъ  мертвое  т-Ьло 
Гоголя.  «Слышно  страшное  въ  судьб'Ь  нашихъ  поэтовъ», 
говоритъ  онъ  о  гибели  другихъ,  но  съ  егце  большимъ 
правомъ  можно  бы  это  сказать  о  его  собственной  ги- 
бели.— «И  никого  это  не  поразило,  даже  не  содрогнулось 
в-Ьтреное  племя!» 

Понятно,  впрочемъ,  и  отчасти  даже  извинительно  от- 
ношенхе  русскаго  обгцества  къ  христ1анству  Гоголя:  тутъ 
вЪдь  вся  жизнь,  вся  плоть  М1ра  защ,ищала  себя  безсозна- 
тельно  отъ  величайшаго  самоумерщвлешя,  самоубхйства — 
отъ  анаФСмы  о.  Матвея.  Гораздо  мен-Ье  понятно  отноше- 
ше  церкви  къ  Гоголю,  если  вообще  тутъ  было  какое-либо 
отношеше,  такъ  какъ,  собственно  говоря,  церковь  не  при- 
няла и  не  отвергла,  она  просто  не  зам-Ьтила  Гоголя,  — 
то-есть  не  заметила,  можетъ  быть,  самаго  главнаго,  что 
произошло  за  посл^дше  два  в-Ька  ея  существован1я. 

По  поводу  «Переписки»  митрополитъ  Филаретъ  ска- 
залъ:  «хотя  Гого.1ь  во  многомъ  заблуждается,  но  надо 
радоваться  его  христ1анскому  направлешю».  Узнавъ  о- 
посл-Ьдией  бол-Ьзни  и  объ  упорномъ  пост-Ь  Гоголя,  Фила- 
ретъ «прослезился  и  съ  горестью  сообщилъ  мысль,  что 
на  него  надо  было  дтютвовать  иначе:  следовало  убе- 
ждать, что  спасете  не  въ  поотЪ,  а  въ  послушанш». 

Ежели  следовало  «действовать»,  то  почему  же  онъ  и 
не  действовалъ?  Мы  вЪдь  знаемъ,  что  Гоголь  къ  Фила- 
рету обращался  за  помощью.  ГдЪ  же  былъ  пастырь,  когда 
волкъ  похищалъ  овцу?  И  что  такое  зяачнтъ:  «сцасен1е 
не  въ  посте,  а  въ  послушаши»?.  Сожжеше  рукописей  и 
постъ  Гоголя — не  отъ  чрезмернаго  ли  послушан1я  о.  Мат- 
вея, не  отъ  послушан1я  ли  даже  до  смерти?  Какъ  же 
еще  больше  слушаться?  Зналъ  ли  самъ  Филаретъ,  чему 
онъ  радуется,  по  поводу  «Переписки»,  и  надъ  чемъ  пла- 
четъ,    по  поводу    смерти  Гоголя?    Если-бы   зналъ,    то  не. 
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могъ  бы  не  почувствовать  нЬкоторой  отв-Ьтственности,  не 
преминулъ  бы  высказаться  съ  большею  опред'Ьленностыо 
о  т-Ьхъ  «заблужден1яхъ»,  которыя  обратили  слишкомъ 
раннюю  радость  его  въ  слишкомъ  позднюю  скорбь.  И 
неужели,  неужели  же  для  утолешя  этой  скорби  верхов- 
ный пастырь  церкви  не  нашелъ  въ  себ-Ь  ничего,  кром-Ь 
слезъ,  можетъ  быть,  и  добрыхъ,  но  столь  же  безполез- 
ныхъ,  какъ  тотъ  черносливъ,  который  -Ьлъ  передъ  умн- 
рающимъ  Гоголемъ  приходск1й  батюшка? 

Ежели  кровь  жертвы  падетъ  на  чью-нибудь  голову, 
то  вода  этихъ  слезъ  не  смоетъ  крови. 

Что  почувствовалъ  о.  Матвей,  узнавъ  о  смерти  Го- 
голя? —  прослезился  ли,  такъ  же  какъ  Филаретъ,  или 
остался  невозмутимымъ  на  высоте  своего  «небеснаго  без- 
страстья»? 

Съ  большею  опред-Ьленностью  по  поводу  «Переписки» 
высказался  знаменитый  Иннокентхй,  арххепископъ  Хер- 
сонсшй:  «Гоголя  читалъ...  Онъ  проситъ  отвечать...  Но 
что  писать?..  Радуюсь  перем-Ьн-Ь  съ  нимъ,  только  прошу 
его  не  парадировать  набожностью:  она  любитъ  внутрен- 
нюю кл^ть...  Голосъ  его  нуженъ;  но  если  онъ  будетъ 
пеумгьренъ,  то  молодежь  подниметъ  его  на  см'Ьхъ,  и  плода 
не  будетъ». 

Неум'Ьренъ — это  значитъ  слишкомъ  черенъ  или  слиш- 
комъ б'Ьлъ;  умеренное  христ1анство — не  черное  и  не  б-Ь- 
лое,  а  сЬрое;  христ1анство  —  и  нашпмъ,  и  вашимъ,  въ 
которомъ  и  волки  сыты,  и  овцы  ц-Ьлы;  съ  одной  стороны, 
забота  о  «внутренней  кл-Ьти»,  съ  другой  —  о  см-Ьшливой 
русской  молодежи. 

Не  им-Ьдъ  ли,  однако,  основашя  Гоголь  предпочесть, 
можетъ  быть,  и  неумеренное,  но  зато  подлинное  черное 
христ1анство  о.  Матвея  этому  сЬрому? 

Съ  еще  большею  опред'Ьленностью  высказался  прео- 
священный Григорхй,  епископъ  Калужскхй.  —  «Однажды 
за  об'Ьдомх\  въ  одномъ  высокопоставленномъ  семейств-Ь 
разговоръ  зашелъ  о  Гоголе  и  коснулся  «Переписки». 
Споры  были  больш1е;  кто  рго,  кто  С0111га.  Кто-то  выра- 
зился: «читая  эту  переписку,  удивляешься  тому,  что  Го- 
голь даже  богословъ». — На  это  преосвященный  Григор1Й, 
со  свойственнымъ  ему  добродуш1емъ  и  голосомъ,  полнымъ 
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какъ  бы  сожалМя,  сказалъ:  «Э,  полноте,  какой  онъ 
богословъ!  Онъ  просто  сбившгйся  съ  истиннаго  пути  пусто- 
словъ\у> 

Итакъ,  не  одни  св-Ьтскхе  люди  отнеслись  къ  христхан- 
ству  Гоголя  съ  чичиковскою  в-Ьскостью  или  хлестаков- 
скою  легкостью. 

Въ  лицЪ  Гоголя  весь  руссшй  «свЪтъ»,  все  русское 
просв-Ьщеше  обратилось  къ  церкви  съ  вопросомъ,  отъ  ко- 
тораго  зависитъ  будущее  не  только  этого  просв'Ьщешя, 
но  и  всего  вообще  христ1анства.  Церковь  на  вопросъ 
этотъ  отв'Ьтила    только   проклят1емъ,    слезами  и  шуткою. 

«Знаю,  говоритъ  Гоголь,  что  дамъ  сильный  отвЪтъ 
Богу  за  то,  что  не  исполнилъ,  какъ  сл'Ьдуетъ,  своэго 
дЪла;  но  знаю,  что  дадутъ  за  меня  отв^зтъ  и  друпе,  и 
говорю  это  не  даромъ;  видитъ  Богъ,  говорю  не  даромъ!» — 
Ежели  предсказанхе  это  исполнится,  то  т'Ь,  кому  при- 
дется давать  отвЪтъ  за  Гоголя,  уже  не  отделаются  ни 
проклят1ями,    ни  слезами,  ни  шутками. 

«Скажите  мн-Ь:  зач^Ьмъ  мн-Ь,  вм-Ьсто  того,  чтобы  мо- 
литься о  прощеши  всЬхъ  прежнихъ  гр-Ьховъ  моихъ,  хо- 
чется молиться  о  спасеши  Русской  земли?»  —  писалъ 
о.  Матвею  Гоголь  передъ  отъ-Ь.здомъ  въ  1ерусалимъ.  Онъ 
сочинилъ  и  послалъ  друзьямъ  своимъ  особую  молитву, 
которою  просилъ  ихъ  помолиться  за  него:  «Исправи  мо- 
литву и  дай  ему  силу  гюмолиться  у  Гроба  Святого  о 
кровныхъ  своихъ,  о  всЬхъ  людяхъ  земли  нашей,  о  ея 
мирномъ  времени,  о  примиреши  всего  въ  ней  враждую- 
щаго  и  негодующаго,  о  водвореши  въ  ней  любви  и  во- 
цареши  въ  ней  Твоего  царствхя.  Боже!  —  И  сподоби  его, 
Боже,  возстать  отъ  Святого  Гроба  съ  обновленными  си- 
лами, бодростью  и  рвешемъ,  возвратиться  къ  д'Ьлу  и 
труду  своему,  на  добро  земл-Ь  своей  и  на  устремлеше 
сердецъ  къ  прославлешю  святого  имени  Твоего!» 

Объ  этой  молитв-Ь  0.  Матвей  могъ  бы  сказать  только 
то,  что  онъ,  действительно,  говори лъ  Гоголю,  если  не 
этими  словами,  то  въ  этомъ  дух'Ь:  молитва  твоя  внушена 
не  христ1анскнмъ  смиренхемъ,  а  сатанинскою  гордостью; 
ты  впалъ  въ  прелесть.  Прежде,  ч'Ьмъ  думать  о  спасеши 
Росс1и,  подумай  о  собственномъ  твоемъ  спасеши,  окаян- 
ный гр-Ьшникъ! 
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Почему  же,  однако,  теперь,  черозъ  полв-Ька,  такъ  хо- 
чется, чтобы  не  праведный  о.  Матвей,  уклончивый  Фп- 
ларетъ,  ум-Ьренный  Р1ннокент1й,  богословный  Григор1Й, 
а  гр'^5шный,  непреклонный,  неумеренный,  небогословный 
Гоголь  помолился  именно  этою  новою  молитвою  о  нашемъ 
спасеши,  о  спасен1И  Росс1и,  у  Престола  Господня?  Почему 
такъ  верится,  что  молитва  эта  болЪе,  ч-Ьмъ  какая-либо 
другая,  будетъ  услышана? 

«Будьте  не  мертвыя,  живыа  души»  —  это  посл-Ьди!!'! 
зав^тъ  Гоголя  вс/Ьмъ  намъ,  не  только  русскому  обществу, 
но  и  русской  церкви. 

Что  же  намъ  дЪлать,  чтобы  исполнить  этотъ  зав-Ьтъ? 
Одни  говорятъ:  нельзя  быть  живымъ,  не  отрекшись  отъ 
Христа.  Друг1е:  нельзя  быть  хриспаниномъ,  не  отрекшись 
отъ  жизни.  Или  жизнь  безъ  Христа,  или  христ1анство 
безъ  жизни.  Мы  не  можемъ  принять  ни  того,  ни  другого. 
Мы  хотимъ,  чтобы  жизнь  была  во  ХристЬ  и  Христосъ 
въ  жизни.  Какъ  это  сд'Ьлать? 

(.  )Гоголю  на  вопросъ  этотъ  церковь  ничего  не  отв-Ьтила. 
Можетъ  быть,  тогда  еще  не  исполнились  времена  и  сроки. 
Но  теперь  они  исполняются. 

Пусть  же  церковь  отв-Ьтитъ.  Мы  спрашиваемъ. 


М.  Ю.  ЛЕРМОНТОВЪ. 

ПОЭТЪ  СВЕРХЧЕЛОВЪЧЕСТВА 


ОЧЕМУ   приблизился  къ   намъ    Лермонтовъ?   По- 
чему вдругъ  захот-Ьлось  о  немъ  говорить? 

Разсказываютъ,  будто  бы  у  Лермонтова  былъ 
такой  «тяжелый  взглядъ»,  что  на  кого  онъ  смотр'Ьлъ  при- 
стально, тотъ  невольно  оборачивался.  Не  такъ  ли  мы  сей- 
часъ  къ  нему  обернулись  невольно? 

Стихи  его  для  насъ,  какъ  заученныя  съ  д-Ьтства  мо- 
литвы. Мы  до  того  привыкли  къ  нимъ,  что  уже  почти 
не  понимаемъ.  Слова  д-Ьнствуютъ  похмимо  смысла. 

Помню,  когда  мн-Ь  было  лтЬтъ  7 — 8,  я  училъ  на- 
изусть «Ангела»  изъ  старенькой  хрестомапи  съ  истре- 
паннымъ  зеленымъ  корешкомъ.  Я  твердилъ:  «По  небу 
полуночи»,  не  понимая,  что  «полуночи»  родительный 
падетъ  отъ  «полночь»;  мн-Ь  казалось,  что  это  два  слова: 
«по»  и  «луночь».  Я  видтЬлъ  картинку,  изображавшую 
ангела,  который  летитъ  по  темно-синему,  лунному  небу: 
это  и  была  для  меня  «луночь».  Потомъ  узналъ,  въ  чомъ 
д-Ьло;  но  до  сихъ  поръ  читаю:  «по  небу,  по  луночи», 
безе  мысленно,  какъ  датскую  молитву. 

Есть  сила  благодатная 
Въ  созвучьи  словъ  живыхъ 
И  дышетъ  непонятная, 
Святая  прелесть  въ  нихъ. 

Я  также  узналъ,  что  нельзя  сказать:  «Изъ  пламя  и 
свЬта»,    а    надо:    изъ   пламени.    Но    мн'Ь  нравилась    эта 

д.  с.  МережковскШ.  Т.  X.  ^^ 
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грамматическая  ошибка:  она  приближала  ко  мн-Ь  Лер- 
монтова. 

Потомъ,  въ  12 — 13  л'Ьтъ,  я  уже  для  собственнаго  удо- 
вольств1я  училъ  его  наизусть.  Переписывалъ  «Мцыри» 
тщательно,  въ  золотообрезную  тетрадку,  и  мн-Ь  казалось, 
что  эти  стихи  я  самъ  сочинилъ. 

Пушкина  я  тогда  не  любилъ:  онъ  былъ  для  меня 
взрослый;  Лермонтовъ  такой  же  ребенокъ,  какъ  я. 

Въ  то  утро  бы.гь  небесный  сводъ 
Такъ  чисть,  что  ангела  полетъ 
Прилежный  взоръ  сл-Ьдить  бы  могъ. 

Вотъ  чего  Пушкинъ  не  сказалъ  бы  ни  за  что.  Взоръ 
его  былъ  слишкомъ  трезвъ,  точенъ  и  в-Ьренъ  д-Ьйстви- 
тельности.  Онъ  говорить  просто: 

Посл'Ьдняя  туча  разсЬянной  бурп, 
Одна  ты  несешься  по  ясной  лазури. 

Но  эта  Пушкинская  «ясная  лазурь»,  по  сравнешю  съ 
бездонно-глубокимъ  лермонтовскимъ  небомъ,  казалась  мн-Ь 
плоской,  какъ  голубая  эмаль. 

Съ  годами  я  по  любилъ  Пушкина,  понялъ,  что  онъ 
великъ,  больше,  ч^мъ  Лермонтовъ.  Пушкинъ  отт^снилъ, 
умалилъ  и  какъ-то  обид'Ьлъ  во  мнЪ  Лермонтова:  такъ 
иногда  взрослые  нечаянно  обижаютъ  д-Ьтей.  Но  гд-Ь-то 
въ  самой  глубин-Ь  души  остался  уголокъ,  неутоленный 
Пушкинымъ. 

Я  буду  любить  Пушкина,  пока  я  живъ;  но  когда 
придетъ  смерть,  боюсь,  что  это  примиреше: 

и  пусть  у  гробового  входа 
Младая  будетъ  жизнь  играть, 
И  равнодушная  природа 
Красою  в-Ьчною  схять,  — 

покажется  мн-Ь  холоднымъ,  жестокимъ,  ничего  не  при- 
миряющимъ  —  и  я  вспомню  тогда  д^тскхя  молитвы, 
вспомню  Лермонтова. 

Не  потому  ли  уже  и  теперь  сквозь  вечер'Ьющхй  пуш- 
кинскШ  день  таинственно  мерцаетъ  Лермонтовъ,  ка1П| 
первая  зв'Ьзда. 
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Пушкинъ — дневное,  .1ермонтовъ — ночное  св-Ьтило  рус- 
ской П0Э31И.  Вся  она  между  ними  колеблется,  какъ 
между  двумя  полюсами — созерцашемъ  и  дМствхемъ. 

Голосъ  Бож1й  пророку: 

Глаголомъ  жги  сердца  людей — 

услыхалъ  Пушкинъ,  но  не  посл'Ьдовалъ  ему,  не  сд'Ьлался 
пророкомъ,  идущимъ  къ  людямъ,  а  предпочелъ  остаться 
жрецомъ,  отъ  людей  уходящимъ: 

Подите  прочь!  Какое  д'Ьло 
Поэту  мирному  до  васъ? 

Поэтъ — жрецъ,  а  жертва  Богу — жизнь  людей.  Толпа 
не  зажигается  огнемъ  пророка,  а  «плюетъ  на  алтарь», 
гд-Ь  горитъ  огонь  жреца. 

Въ  яшзни  Пушкинъ  весь  на  людяхъ,  но  въ  творче- 
СТВ'Ь  одинъ. 

Ты— царь;  живи  одинъ. 

Лермонтовъ  обратно:  въ  жизни  одинъ,  въ  творчеств-Ь 
идетъ  къ  людямъ;  пусть  не  доходитъ,  но  идетъ;  пусть 
ненавидитъ,  но  не  безстрастенъ. 

.  .  .  не  для  битве, 
Мы  рождены 

говоритъ  Пушкинъ. 

Бывало,  мЪрный  звукъ  твоихъ  могучпхъ  словъ 
Воспламенялъ  бойца  для  битвы,— 

говоритъ  1ермонтовъ.  Поэтъ — кинжалъ,  «спутникъ  героя». 

Не  по  одной  груди  провелъ  онъ  страшный  сл'Ьдъ 
И  не  одну  порвалъ  кольчугу. 

Созерцаше,  отречеше  отъ  дМствхя  для  Пушкина — 
спасеше,  для  Лермонтова — гибель  поэта,  ржавчина  клинка. 

Игрушкой  золотой  онъ  блещетъ  на  ст-Ьн-Ь, 

Увы,  безславный  и  безвредны!!... 
Проснешься-ль  ты  опять,  осмеянный  пророкъ, 

Иль  никогда  на  голосъ  мщенья 
Изъ  золотыхъ  ноженъ  не  вырвешь  свой  клинокъ. 

Покрытый  ржавчиной  презр-Ьнья? 

19* 
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У  Пушкина  жизнь  стремится  къ  поэз1и,  дШствхе  къ 
созерцан1ю;  у  Лермонтова  поэз1я  стремится  къ  жизни, 
созерцан1е — къ  д'Ьй;ств1ю. 

На  первый  взглядъ  можетъ  казаться,  что  русская  ли- 
тература пошла  не  за  Пушкинымъ,  а  за  Лермонтовымъ, 
захотЬла  быть  не  только  эстетнческимъ  созерцашемъ,  но 
и  пророческпмъ  д'Ьиств1емъ  —  «глаголомъ  жечь  сердца 
людей». 

СтЬитъ  однако  вгляд'Ьться  пристальн-Ье,  чтобы  увид-Ьть, 
какъ  пушкинская  чара  усыпляетъ  буйную  стих1Ю  Лер- 
монтова. 

И  на  бунтующхя  волны 
Льетъ  усмирительный  елей. 

Въ  начал-Ь  —  буря,  а  въ  конц-Ь  тишь  да  г.^адь.  Тишь  да 
гладь — въ  созерцательномъ  аскетизм-Ь  Гоголя,  въ  созерца- 
тельномъ  эстетизме  Тургенева,  въ  православной  реакцш 
Достоевскаго,  въ  будд1Йскомъ  нед^зланш  Л.  Толстого.  Лер- 
монтовская действенность  в-Ьчно  борется  съ  пушкинской 
созерцательностью,  в-Ьчно  ею  побеждается  и  сейчасъ  по- 
СЬждевв,  какъ  будто  окончательно,  раздавлена. 

Вотъ  одна  изъ  причинъ  того,  что  о  Пушкин-Ь  гово- 
рили много  п  кое-что  сказали,  о  ЛермонтовЬ  говорили 
мало  и  ничего  не  сказали;  одна  изъ  причинъ  того,  что 
пушкинское  вл1ян1е  въ  русской  литературе  кажется  почти 
всЬмъ,  лермонтовское — почти  нич^мъ. 

Другая  причина  того  же  указана  въ  статье  Вл.  Со- 
ловьева о  Лермонтове,  недаромъ  предсмертной — какъ  бы 
духовномъ  завещаши  учителя  ученикамъ. 


П. 

вижу  въ  Лермонтове  прямого$,родонача.71Ьника  того 
<(  ^^  направлен1я  чувствъ  и  мыслей,  а  отчасти  и  д}ьг1- 
ствгй  (тутъ  упоминанхе  о  действенности  чрезвы- 
чайно важно),  которое  для  краткости  можно  назвать  «нич- 
шеанствомъ». — Глубочайшхй  смыслъ  деятельности  Лер- 
монтова освещается  писанхями  его  ближайшаго  преемника 
Инчще». 


Я 
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Сверхчелов-Ьчество,  по  мн'Ьшю  Вл.  Соловьева,  есть  не 
что  иное,  какъ  ложно  понятое,  превратное  богочеловтЬче- 
ство.  Лермонтовъ  не  понялъ  своего  призватя  «быть  мо- 
гучимъ  вождемъ  людей  на  пути  сверхчелов-Ьчеству» 
пстннному,  т. -е.  къ  богочеловЪчеству,  къ  христханству, 
и  потому  погибъ.  Хриспанства  же  не  понялъ,  потому 
что  не  захот-Ьдъ  смириться.  А  «кто  не  можетъ  подняться 
и  не  хочетъ  смириться,  тотъ  самъ  себя  обрекаетъ  на  не- 
избежную гибель». 

Въ  1840  году  въ  черновомъ  отпуск-Ь  полковой  канце- 
ляр1и  при  штабе  генералъ-адъютанта  Граббе,  отправлен- 
номъ  въ  Петербургъ,  на  запросъ  военнаго  министра  о 
поручике  Лермонтове,  сказано:  «служитъ  исправно,  ведетъ 
жизнь  трезвую  и  ни  въ  какихъ  злокачественныхъ  по- 
ступкахъ  не  зам^чонъ». 

Полковой  писарь  оказался  милосерднее  хриспанскага 
ФилосОФа.  Въ  посмертномъ  отпуске  Вл.  Соловьева  вся 
жизнь  Лермонтова — непрерывная  цепь  «злокачественныхъ 
поступковъ». 

«Съ  детства  обнаружились  въ  немъ  черты  злобы  прямо 
демонической.  Въ  саду  онъ  то  и  дело  ломалъ  кусты  и 
срывалъ  лучш1е  цветы,  осыпая  ими  дорожки.  Онъ  съ 
истиннымъ  удовольств1емъ  давилъ  несчастную  муху  и  ра- 
довался, когда  брошенный  камень  сбивалъ  съ  ногъ  бед- 
ную курицу.  Взрослый  Лермонтовъ  совершенно  также 
велъ  себя  относительно  человеческаго  сущ,ествован1я, 
особенно  женскаго.  И  это  демоническое  сладостраспе  не 
оставляло  его  до  горькаго  конца.  Но  съ  годами  демонъ 
кровожадности  слабеетъ,  отдавая  большую  часть  своей 
силы  своему  брату,  демону  нечистоты»,  —  того,  что  Вл. 
Соловьевъ  называетъ  «свннствомъ».  Эротическую  музу 
Пушкина  сравниваетъ  онъ  съ  ласточкой,  которая,  проле- 
тая надъ  грязною  лужей,  не  задеваетъ  ее  крыломъ  и 
«щ,ебечетъ  что-то  невинное»;  «порнографическую»  музу 
Лермонтова — съ  «лягушкою,  прочно  засевшею  вътине». — 
Здесь  любопытно  это  общепринятое  побиваше  Лермонтова 
Пушкинымъ.  одному  все  прош,ается,  другому  каждое 
лыко  въ  строку. 

Наконецъ,  къ  первымъ  двумъ  демонамъ  присоединился 
главней Ш1Й  и  сильнейш1Й  демонъ  гордости,    такъ  что  въ 
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душ-Ь  его  «завелось  ц-Ьлос  демоническое  хозяйство».  Все 
доброе,  но  слишкомъ  слабое,  что  у  него  еще  было — н1з- 

СКОЛЬКО    «СубъеКТПВНЫХЪ   уСИЛ1Й»    ВЪ    борьб-Ь    СЪ   ДСМ0НИ8- 

момъ — заглохло  окончательно,  и  онъ  безвозвратно  устре- 
мился къ  погибели. 

Дуэль  СЪ  Мартыновымъ — «этотъ  безумный  вызовъ 
Бысшимъ  силамъ» — была  посл'Ьднимъ  и  самымъ  «злокаче- 
ственнымъ  поступкомъ»  Лермонтова.  «Бравый  майоръ 
Мартыновъ»,  какъ  называетъ  его  Вл.  Соловьевъ,  или  по- 
просту «Мартышка»,  какъ  называлъ  его  Лермонтовъ 
(это,  ВЪ  самомъ  д-Ьл-Ь,  «мартышка»,  обезьяна  Лермонтова, 
то  же  для  него,  что  ГрушницкШ  для  Печорина,  Смердя- 
ковъ  для  Ив.  Карамазова),  оказался  оруд1емъ  небесно!! 
кары  за  б'Ьсовскую  «кровожадность»,  бЬсовское  «сладо- 
страст1е»  и  б'Ьсовскую  «гордыню»  Лермонтова.  И  небес- 
ное знамен1с  подтвердило  праведную  месть:  «въ  страшную 
грозу,  при  блеске  молн1и  и  раскатахъ  грома  перешла 
эта  бурная  душа  въ  иную  область  бьшя». 

Конецъ  Лермонтова  у  Вл.  Соловьева  напоминаетъ 
конецъ  Фауста.  Потомокъ  шотландскаго  чернокнижника 
0ОМЫ  Лермонта  и  предокъ  н-Ьмецкаго  антихриста  Ничшс 
не  могъ  пм-Ьть  иного  конца. 

«Конецъ  Лермонтова  и  имъ  самимъ  и  налги  назы- 
вается гибелью, — заключаетъ  Вл.  Соловьевъ. — Выражаясь 
такъ,  мы  не  представляемъ  себ-Ь,  конечно,  театралънаго 
провала  въ  какую-то  преисподнюю,  гд-Ь  пляшутъ  красные 
черти».  Оговорка  д'Ьла  не  м-Ьняетъ:  какого  бы  цвтЬта  ни 
были  черти,  н-Ьтъ  сомн-Ьтя,  что  Вл.  Соловьевъ  Лермон- 
това отправилъ  къ  чертямъ.  Онъ  даетъ  понять,  что  ко- 
нецъ его  не  только  временная,  но  и  б?ьчная  гибель. 

Надъ  поэтомъ  произносится  такой  же  безпогцадный 
приговоръ,  какъ  надъ  челов-Ькомъ. 

«Осталось  отъ  Лермонтова  н-Ьсколько  истинныхъ  жем- 
чужинъ  П0Э31П»,  затерянныхъ  въ  навозной  кучЪ  «свин- 
ства», -^въ  «обуявшей  соли  демонизма,  данной  на  попра- 
Н1е  людямъ,  по  слову  Евангел1я;  могутъ  и  должны  люди 
попирать  эту  обуявшую  со.ть  съ  презр'Ьшемъ  и  враждою, 
конечно,  не  къ  погибшему  ген1Ю,  а  къ  погубившему  его 
началу  челов'Ькоуб]йственной  лжи». 

Спасти '  Лермонтова    отъ  вЬчной  погибели   нельзя;  но, 
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чтобы  «хоть  сколько-нибудь  уменьшить  ужасъ,  на  кото- 
рый онъ  обреченъ  и  который  неизм-Ьримо  ужасн'Ье  «пля- 
шущнхъ  красныхъ  чертей»,  мы  должны  «обличать  ложь 
восп-Ьтаго  имъ  демонизма»,  т. -е.  ложь  всей  Лермонтов- 
ской поэз1и,  чья  сущность,  по  мн-Ьшю  Вл.  Соловьева,  и  есть 
не  что  иное,  какъ  демонизмъ,  превратное  сверхчелов'Ьчество. 

О.  Мате'Ьй  совЪтовалъ  Гоголю  сжечь  свои  пнсанхя; 
Вл.  Соловьевъ  почти  то  же  сов-Ьтуетъ  намъ  сд'Ьлать  съ 
писан1ями  .Лермонтова. 

Въ  этомъ  приговоре  нашла  себ'Ь  посл'Ьднее  выраженхе 
та  глухая  ненависть,  которая  пресл-Ьдовала  его  всю  жизнь. 

Добр'Ьйш1Й  старичокъ  Плетневъ,  другъ  Пушкина,  на- 
зывалъ  Лермонтова  «Фокусникомъ,  который  своими  гри- 
масами напоминалъ  толп^  Пушкина  и  Байрона».  Совре- 
менный присяжный  поверенный  Спасовичъ  утверждаетъ, 
что  Лермонтову  «можно  удивляться,  но  любить  его 
нельзя».  Достоевскш,  такъ  много  сказавшш  о  Пушкнн'Ь, 
ни  слова  не  говорить  о  Яермонтов-Ь,  которому  въ  мистике 
своей  обязанъ  едва  ли  не  бол-Ье,  чЪмъ  Пушкину,"^ а  един- 
ственный разъ,  когда  вспомнилъ  о  Лермонтове,  сравнилъ 
его  съ  «б-Ьсноватымъ»  Ставрогинымъ,  по  сил-Ь  «демониче- 
ской злобы»:  «въ  злобе  выходилъ  прогрессъ  даже  противъ 
Лермонтова».  Пятигорскхе  враги  поэта,  натравливая  на 
него  Мартынова,  говори.ти,  что  пора  «проучить  ядовитую 
гадину».  Одна  «высокопоставленная  особа»,  едва  ли  не 
императоръ  Николай  I,  узнавъ  о  смерти  Лермонтова, 
вздохну  .та  будто  бы  съ  облегчешемъ  и  заметила:  «туда 
ему  и  дорога!»  —  а  по  другому,  не  психо.югически,  а 
лишь  исторически  недостоверному  предашю,  воскликнула: 
«собаке  ■  собачья  смерть ! » 

Такимъ  образомъ,  Вл.  Соловьевъ  нанесъ  Лермонтову 
только  последшй,  такъ  называемый  «милосердный  ударъ», 
соир  с1е  ^йсе.  Мартыновъ  начал ъ,  Вл.  Соловьевъ  кон- 
чилъ;  одинъ  казни лъ  временной,  другой — вечною  казнью, 
которую  предчувствовалъ  Лермонтовъ: 

II  какъ  преступнпкъ  передъ  казнью, 
Ищу  кругомъ  душп  родной. 

Казнь  совершилась,  раздавлена  «ядовитая  гадина»;  — 
лучезарному    Аполлону-Пушкину   принесенъ    въ    жертву 
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Д10НИС0ВСШЙ  черный  козелъ — козелъ  отпущешя  всей  рус- 
ской литературы — Лермонтовъ. 
Откуда  же  такая  ненависть? 


С 


111. 

МИРИСЬ,  гордый  челов'Ькъ!»  —  воскликнулъ  До- 
С(  I  стоевсшй  въ  своей  пушкинской  р-Ьчи.  Но  съ  пол- 

ною ясностью  не  сум^лъ  опред'Ьлить,  ч-Ьмъ  истин- 
ное Христово  смиренхе  сыновъ  Божшхъ  отличается  оть 
мнимо-христ1анскаго  рабьяго  смирен1я.  Кажется,  чего  дру- 
гого, а  смирешя,  всяческаго — и  добраго  и  злого — въ  Рос- 
С1И  довольно. 

Л  Смирешю  учила  насъ  русская  природа — холодъ  и  го- 
лодъ — русская  истор1я:  визант1йск1е  монахи  и  татарск1е 
ханы,  московсше  цари  и  петербургсюе  императоры.  Сми- 
рялъ  насъ  Петръ,  смирялъ  Биронъ,  смирялъ  Аракчеевъ, 
смирялъ  Николай  I;  нын-Ь  смиряютъ  карательный  экспе- 
диц1и  и  ежедневныя  смертныя  казни.  См'иряетъ  вся  рус- 
ская литература.    / 

I  Если  кто-нибудь  изъ  русскихъ  писателей  начиналъ 
бунтовать,  то  разв-Ь  только  для  того,  чтобы  тотчасъ  жо 
покаяться  и  еще  глубже  смириться.  рЗабунтовалъ  Пуш- 
кинъ,  написалъ  оду  Вольности  и  смирился — написа-тъ 
оду  Николаю  I,  благословилъ  казнь  своихъ  друзей,  де- 
кабристовъ: 

,/Въ  надежд-Ь  славы  и  добра 
^  Гляжу  впередъ  я  безъ  боязни: 

Начало  славныхъ  дней  Петра 

Мрачили  мятежи  и  казни.  / 

\Забунтовалъ  Гоголь — написалъ  первую  часть  «Мерт- 
ыхъ  душъ»  и  смирился — сжегъ  вторую,  благословилъ 
кр'ЬпостЕюе  право.\Забунтовалъ  Достоевсшй,  пошелъ  на 
каторгу — и  вернулся  пропов'Ьдникомъ  смирен1я.  Забунто- 
валъ  I.  Толстой,  началъ  съ  анархической  синицы,  соби- 
равшейся море  зажечь,  и  смирился — кончил|ь  непротивле- 
шемъ  злу,  проклятхемъ  русской  револющи/ 

Гд-Ь  же,  гд-Ь,  наконецъ,  въ  Росс1и  тотъ  «гордый  чело- 
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в'Ькъ»,  которому  надо  с^гириться?  Хочется    иногда    отв-Ь- 

тнть  на  этотъ  вечный  прнзывъ  къ  смирен1ю:    докуда  же 
.    _      о  *" — ""^ 


еще^о^нряться*^ 


И  вотъ  одинъ  естественный  челов-Ькъ  въ  русской  лите- 
ратур'Ь,  до  конца  не  смирпвшхйся — Лермонтовъ. 

Потому  ли,  что  не  усп'Ьлъ  смириться? — Едва  ли. 

Источникъ  ЛермонтОБСкаго  бунта — не  эмпиричесшй,  а 
метафизически .  Если  бы  продолжить  этотъ  бунтъ  въ  без- 
конечность,  онъ,  можетъ  быть,  прнвелъ  бы  къ  иному, 
бол']Ье  глубокому,  истинному  смирешю,  но,  во  всякомъ 
случа'Ь,  не  къ  тому,  котораго  требовалъ  Достоевск1Й,  и 
которое  см-Ьшиваетъ  свободу  сыновъ  Бож111хъ  съ  чело- 
в'Ьческнмъ  рабствомъ.  В^дь  уже  изъ  того,  какъ  Лермон- 
товъ  началъ  свой  бунтъ,  видно,  что  есть  въ  немъ  какая- 
то  релипозная  святыня,  отъ  которой  не  отречется  бун- 
тующ1Й,  даже  подъ  угрозой  в-Ьчной  погибели,  той  «пре- 
исподней, гд-Ь  пляшу тъ  красные  черти». 

Этой-то  метафизически  и  релипозно  утверждающей 
себя  несмиренности,  несмиримости  и  не  могла  простить 
Лермонтову  русская  литература.  Все  простила  бы,  только 
не  это  —  не  «хулу  на  Духа»,  на  своего  смиреннаго 
духа. 

Смотрите:  вотъ  прим'Ьръ  д.тя  васъ! 
Онъ  гордъ  былъ,  не  ужился  съ  нами. 
Глупецъ!  хот'Ь.тъ  ув-Ёрить  насъ, 
Что  Богъ  гласнтъ  его  устами. 
Смотрите  жъ,  Д'Ьти,  на  него, 
Какъ  онъ   угрюмъ,  и  худъ,  и  бл-Ьденъ, 
Смотрите,  какъ  онъ  нагъ  и  б'Ьдекъ, 
Какъ  презираютъ  всЬ  его! 

Вотъ  за  что  обреченъ  былъ  Лермонтовъ  на  страшную 
казнь  въ  семъ  в'Ьк'Ь  и  будущемъ. 

Вл.  Соловьевъ  ув'Ьряетъ,  будто  бы  любитъ  Лермон- 
това.— «Вы  мнЪ  пов'Ьрнте,  что  прежде  ч']Ьмъ  говорить  о 
Лермонтов'Ь,  я  подумалъ,  чего  требуетъ  отъ  меня  любовь 
Ко  умершему». — Но  ужъ  если  любовь  такова,  что  вби- 
ваетъ,  такъ  сказать,  осиновый  колъ  въ  горло  покойнику, 
то  какова  же  ненависть? 

Любовь  или  ненависть,  во  всякомъ  случа-Ь,  такая 
страсть  въ  этой    борьбъ,  которая  возможна  только  тогда, 
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когда  врагъ  врагу  черезчуръ  близокъ.  Вл.  Соловьевъ  и 
Лермонтовъ — родные  братья,  Авель  и  Каннъ  русской  ли- 
тературы; но  зд-Ьсь  совершается  обратное  убхйство:  Авель 
убиваетъ  Каина. 

Борьба  многихъ  смиренныхъ  съ  однимъ  «гордымъ  че- 
лов-Ькомь»  происходила  до  сихъ  поръ  въ  темнот-Ь,  какъ 
бы  ощупью:  слышно  было  только,  что  кого-то  ловили, 
давили,  душили  и  никакъ  не  могли  задушить  оконча- 
тельно. Но  кого  именно,  не  было  видно.  Никто  не  смЪлъ 
заглянуть  въ  лицо  избиваемой  нечисти,  словно  упырю 
или  оборотню.  Вл.  Соловьевъ  первый  осм'Ьлился,  не  опу- 
стилъ  глазъ  передъ  невыносимо-тяжелымъ  взоромъ  Лер- 
монтова и,  глядя  ему  прямо  въ  глаза,  произнесъ:  «сверх- 
челов'Ькъ».  И  слово  это,  какъ  св-Ьча,  вдругъ  поднесенная 
къ  лицу  оборотня,  осв-Ьтило  его.  В-Ьрно  эти  или  неверно, 
во  всякомъ  случа-Ь,  дЬло  тутъ  идетъ  именно  объ  этомъ. 

Борьба  сверхчелов^^чества  съ  богочелов'Ьчествомъ  для 
насъ  не  только  настоящее,  но  и  будущее,  наша  вЪчная 
злоба  дня.  Вотъ  почему  мы  должны  были  обернуться  въ 
ту  сторону,  откуда  уставились  на  насъ  эти  тяжелые  глаза; 
вотъ  почему  незапамятно-давн1Й,  почти  забытый,  дЪтск1и 
Лермонтовъ  такъ  внезапно  выросъ  и  такъ  неотступно 
приблизился  къ  намъ. 


П 


ОДХОДЯкъ  дверямъ  поручика  Синицына,  я  почти 
П*»  ((  I      I    столкнулся  съ  быстро  сб'Ьгавшнмъ  съ  лестницы  и 

грем'Ьвшимъ  шпорами  молоденькимъ  гусарскимъ 
ОФицеромъ.  Онъ  имЬлъ  очень  веселый  видъ  человека,  ко- 
торый С1Ю  минуту  слышалъ  или  сдЪлалъ  что-то  пре- 
смешное. Онъ  слегка  зад-Ьлъ  меня  капюшономъ  своей 
распахнувшейся  шпнели  и,  засм-Ьявшпсь  звонко  на  всю 
л-Ьстницу,  сказа лъ: 
^С  —  Извините  мою  гусарскую  шинель,  что  она  л^5зетъ 

бсзъ  спроса    ц-Ьловаться    съ    вашимъ    гражданскимъ    хи- 
тономъ. 

Лицо    у    него    было    бл-Ьдное,   несколько    скуластое, 


77 
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какъ  у  татаръ,  съ  крохотными  тоненькими  усиками  и  съ 
короткимъ,  чуть-чуть  приподнятымъ  носомъ^^  именно  та- 
кимъ,  како!!  французы  называютъ  пег  а  1а  соизше. — 
Развеселый  этотъ  ОФпцерикъ  не  произвелъ  на  меня  ни- 
какого особеннаго  впечатл-Ьшя,  кром-Ь  только  того,  что 
взглядъ  его  инЪ  показался  какимъ-то  тяжелымъ,  сосре- 
доточеннымъ...» 

А  вотъ  отзывъ  самого  благонравнаго  поручика  Си- 
ницына: 

—  «Я,  вы  знаете,  люблю,  чтобы  у  меня  все  было  въ  с^с 
порядк'Ь...  А  тутъ  вдругъ,  откуда  ни  возьмись,  влетаетъ 
къ  вамъ  товарищъ  по  школ-Ь,  куритъ,  сыпетъ  пепелъ 
везд'Ь,  гд-Ь  попало,  тогда  какъ  я  ему  указываю  на  пе- 
пельницу, и  вдобавокъ  швыряетъ  окурки  своихъ  прокля- 
тыхъ  пахитосъ  въ  мои  цв-Ьточные  горшки  и,  при  всемъ 
этомъ,  безъ  милосерд1я  болтаетъ,  лепечетъ,  разсказываетъ 
всяк1я  грязныя  истор1и  о  петербургскихъ  продажныхъ 
красавицахъ,  декламируетъ  самые  скверные  Французсше 
стишонки...  Небось,  не  допросишься,  чтобъ  что-нибудь 
свое  прочелъ!  лЪнивъ,  постр'Ьлъ,  л'Ьнпвъ  страшно,  и  что 
ни  напишетъ,  все  или  прячетъ  куда-то,  или  жжетъ 
на  раскурку  трубокъ  своихъ  же  сорви-головъ-гу- 
саровъ...» 

Таково  первое  впечатлите  отъ  Лермонтова:  самый 
обыкновенный  гусарсшй  ОФицерикъ. 

Однажды  съ  пьяной  компанхей  на  тройкахъ  въ  два 
часа  ночи  въезжая  въ  Петербургъ,  на  заставе  у  шлаг- 
баума, гд-Ь  требовали  расписки  отъ  въ'Ьзжающихъ,  1ер- 
монтовъ  расписался:  «росс1Йсшй  дворянинъ  Скотъ  Чур- 
баноБъ». 

Я  никогда  не  забуду,  какъ  въ  80-хъ  годахъ,  во  время 
моего  собственнаго  юношескаго  увлечен1я  1ермонтовымъ, 
отецъ  мой  передалъ  мн'Ь  отзывъ  о  немъ  гр.  Адлерберга, 
министра  двора  при  Александре  II,  старика,  который  лично 
былъ  знакомъ  съ  1ермонтовымъ:  «Вы  представить  себ^Ь 
не  можете,  какой  это  былъ  грязный  челов'Ькъ!» — Для 
гр.  Адлерберга  1ермонтовъ  былъ  именно  «Скотъ  Чур- 
бановъ». 

Вл,  Соловьевъ  не  преувеличилъ,  а  скор'Ье  преумень- 
шилъ  пошлость,  «свинство»  Лермонтова. 
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Чтобы  въ  этомъ  убедиться,  стоить  прочесть  Записки 
Екатерины  Александровны  Хвостовой. 

Лермонтовъ  ухаживалъ  за  пей  долго  и  упорно,  довелъ 
ее  до  признан1я  въ  любви,  произнося  кощунственно  тамя 
слова: 

—  «Полюби  меня,  и  я  буду  в-Ьрить  въ  Бога...  Ты 
одна  можешь  спасти  мою  душу... 

«Онъ  поработилъ  меня  совершенно, — признается  Ка- 
тенька. — Мн-Ь  стало  страшно  за  себя.  Я  какъ  будто  чув- 
ствовала бездну  подъ  своими  ногами. 

Онъ  уговаривалъ  меня  на  поб^гъ  и  тайный  бракъ». 
Когда  же  уб'Ьдился,  что  она  готова  на  все,  написалъ  ей 
анонимное  письмо,  въ  которомъ  говорилъ  о  себ'15  самомъ: 
«Поверьте,  от  недостоинъ  васъ.  Для  него  н-^тъ  ничего  свя- 
того, онъ  никого  не  любитъ. — Я  ничего  не  им-Ьюпротивъ 
него,  кром^  презр^шя,  которое  онъ  вполн-Ь  заслу- 
живаетъ». 

Письмо  перехватили  родственники.  Въ  дом-Ь  насту пи.тъ 
адъ. — «Удивительно,  какъ  въ  ту  ночь  я  не  выплакала  все 
сердце  и  осталась  въ  своемъ  ум-Ь, — пишетъ  Хвостова. — 
Онъ  убилъ  во  мн-Ь  душу». — Но  разлюбит»  его  она  но 
могла. — «Куда  д-Ьвалась  моя  гордость!..  Я  готова  была 
стать  передъ  нимъ  на  колени,  лишь  бы  онъ  ласково  взгля- 
нулъ  на  меня». 

Они  встречались  на  балахъ. — «Онъ  все  не  смотр-Ьлъ  на 
меня;  не  было  возможности  заговорить  съ  ннмъ.  Нако- 
нецъ,  я  спросила  его: 

—  Ради  Бога,  скажите,  за  что  вы  сердитесь? 

—  Я  васъ  больше  не  люблю,  да  кажется,  и  никогда 
не  любилъ»,  отв'Ьтилъ  1ермонтовъ. 

«Теперь  я  не  пишу  романовъ — я  ихъ  переживаю»,  за- 
писалъ  онъ  въ  дневник'Ь. — «Я  на  д-Ьл-Ь  заготовляю  ма- 
терхалы  для  моихъ  сочиненШ»,  сказалъ  онъ  однажды  самой 
жертв'Ь. 

Есть  челов'Ьческ1я  мерзости,  которыхъ  нельзя  простить 
нп  за  какое  величхе.  Читая  признашя  бЪдной.,  Катеньки, 
хочется  иногда  воскликнуть:  подлецъ,  вовсе  не  какой- 
нибудь  велик1Й  злод-Ьй,  а  средней  руки  подлецъ,  настоящ1Й 
хулнганъ! 

«Какой  велик1й  и   могучШ   духъ!» — восклпкнулъ  БЪ- 
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ЛИНСК1Й  посл'Ь  долгой  бесЬды  наедпн'Ь  съ  1ермонтовымъ. 
Б'Ьлииск!!!  р'Ьдко  ошибался  въ  людяхъ.  Да  и  было  же  что- 
то  въ  Лермонтове,  йзъ  чего  родилась  его  поэз1я — эти  един- 
ственные на  земл'Ь  «звуки  небесъ»,  что  и  Вл.  Соловьева 
заставило  увидтЬть  въ  немъ  призваше  «быть  могучимъ  во- 
ждемъ  людей  на  пути  сверхчелов'Ьчеству» . 

Какъ  же  это  соединялось  съ  пошлостью?  Скотъ  Чур- 
бановъ  съ  «великимъ  и  могучимъ  духомъ»?  Хулиганъ  съ 
ангеломъ? 

«Въ  Лермонтов-Ь  было  два  человека»,  говоритъ  близко 
знавшее  его  лицо. — «Во  инЪ  два  человека, — говоритъ  Пе- 
чоринъ. — Я  сделался  нравственнымъ  калькою:  одна  поло- 
вина души  моей  высохла,  умерла,  я  ее  отрЪзалъ  и  бро- 
силъ;  тогда  какъ  другая  шевелилась  п  жила  къ  услугамъ 
каждаго,  и  этого  никто  не  зам-Ьтилъ,  потому  что  никто 
не  зналъ  о  суш;ествован1и  погибшей  ея  половины». 

Главная  ошибка,  кажется,  впрочсхмъ,  не  самого  Лер- 
монтова, а  Печорина,  заключается  въ  томъ,  что  онъ  счи- 
таетъ  отрезанную  половину  окончательно  погибшею,  тогда 
какъ  обе  половины  одпнаково  живы  метафизически,  и 
лишь  эмпирически  одна  половина  подавила  другую. 

Откуда  же  это  раздвоеше? 


П 


Р0И30ШЛх\  на  небе  война:  Михаилъ  и  ангелы 
^<  I  I  его  воевали  противъ  Дракона;  и  Драконъ  и  ангелы 
его  воевали  противъ  нихъ;  но  не  устояли,  и  не 
нашлось  уже  для  нихъ  места  на  небе.  И  низверженъ 
былъ  велик1й  Драконъ». 

Сущ,ествуетъ  древняя,  вероятно,  гностическаго  про- 
исхождешя,  легенда,  упоминаемая  Данте  въ  Божественной 
Комедш,  объ  отношен1и  земного  М1ра  къ  этой  небесной 
войне.  Ангеламъ,  сделавшимъ  окончательный  ^  выборъ 
между  двумя  станами,  не  надо  рождаться,  потому  что 
время  не  можетъ  изменить  ихъ  вечнаго  решешя;  но 
колеблющихся,  нерешительныхъ  между  светомъ  и  тьмою, 
благость  Бож1я  посыл аетъ  въ  мхръ,  чтобы  могли  они  сде- 
лать во  времени  выборъ,  не  сделанный  въ  вечности.  Эти 


-  302  — 

ангелы — души  людей  рождающихся.  Та  же  благость  скры- 
ваетъ  отъ  нихъ  прошлую  вЬчность,  для  того,  чтобы 
раздвоен1е,  колебан1е  воли  въ  в-Ьчности  прошлой  не  пред- 
р-Ьшало  того  уклона  воли  во  времени,  отъ  котораго  зави- 
ситъ  спасен1е  или  погибель  ихъ  въ  вечности  будущей. 
Вотъ  почему  такъ  естественно  мы  думаемъ  о  томъ,  что 
будетъ  съ  нами  посл-Ь  смерти,  и  не  умЪемъ,  не  можемъ, 
не  хотимъ  думать  о  томъ,  что  было  до  рождешя.  Намъ 
дано  забыть,  откуда — для  того,  чтобы  ясн-Ье  помнить, 
куда. 

Таковъ  общ1Й  законъ  мистическаго  опыта.  Исключен!;! 
изъ  него  р'Ьдки,  р-Ьдки  т-Ь  души,  для  которыхъ  поднялся 
уголъ  страшной  завесы,  скрывающей  тайну  прем1рную. 
Одна  изъ  такихъ  душъ — Лермонтовъ. 

«Я  счетъ  своихъ  лгьтъ  потерялъ»,  говоритъ  пятнадцати- 
л-Ьтшй  мальчикъ.  Это  можно  бы  принять  за  шутку,  если 
бы  это  сказалъ  кто-нибудь  другой.  Но  Лермонтовъ  ни- 
когда не  шутить  въ  признан1яхъ  о  себ'Ь  самомъ. 

Чувство  незапамятной  давности,  древности — «в-Ьковъ 
безплодныхъ  рядъ  унылый» — воспоминанхе  земного  прош- 
лаго  сливается  у  него  съ  воспоминашемъ  прошлой  веч- 
ности, таинственныя  сумерки  д-Ьтства  съ  еще  бол^е  таин- 
ственнымъ  всполохомъ  иного  быпя,  того,  что  бы.ю  до 
рождешя. 

и  я  счетъ  своихъ  л-Ьтъ  потерялъ 
И  крылья  забвенья  ловлю. 
Какъ  я  сердце  унесть  бы  имъ  далъ, 
Какъ  бы  впчность  имъ  бросилъ  мою\ 

Такъ  же  просто,  какъ  друпе  люди  говорятъ:  моя 
жизнь, — Яермонтовъ  говоритъ:  моя  в-Ьчность. 

Воспоминаше,  забвеше — таковы  дв-Ь  главный  стиххи 
въ  творчестве  Лермонтова. 

О,  когда  я  могъ  забыть, 
Что  не  забвенно!.. 

говоритъ  пятна дцатилтЬтнхй  мальчикъ  и  впосл-Ьдстехн  по- 
вторяетъ  почти  т-Ьми  же  словами  отъ  лица  Демона: 

Забыть?  Забвенья  не  далъ  Богъ, 
Да  онъ  и  не  взя.1ъ  бы  забвенья. 
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На  дн-Ь  всЬхъ  эмпирическихъ  мукъ  его — эта  метафи- 
зическая мука — неутолимая  жажда  забвенья: 

Спастись  отъ  думы  непзб-Ьжной 
И  незабвенное  забыть!.. 

«Незабвенное» — прошлое — в-Ьчное . 

Печоринъ  признается:  «н'Ьтъ  въ  мхръ  челов-Ька,  надъ 
которымъ  прошедшее  ирхобр-Ьтало  бы  такую  власть,  какъ 
надо  мною.  Всякое  напоминаше — бол-Ьзненно  ударяетъвъ 
мою  душу  и  извлекаетъ  изъ  нея  все  т^5  же  звуки... 
Я  ничего  не  забываю,  ничего». 

Къ  тому,  что  было  до  рождешя,  дЬти  ближе,  чтЬмъ 
взрослые.  Вотъ  почему  обладаетъ  1ермонтовъ  никогда  не 
изменяющей  ему  способностью  возвращаться  въ  детство, 
т. -е.  въ  какую-то  прошлую  в-Ьчную  правду. 

Накануне  смерти,  со  смертью  въ  душЪ,  онъ  «пре- 
дается такимъ  шалостямъ,  которыя  могутъ  придти  въ  го- 
лову разве  только  пятнадцатилетнему  мальчику». — «Бе- 
гали въ  горелки,  играли  въ  кошку-мышку,  въ  серсо», 
разсказываетъ  Эмил1я  Александровна,  та  са^мая  барышня, 
изъ-за  которой  Лермонтовъ  былъ  убитъ  Мартыновымъ. 

«Тяжелый  взоръ  странно  не  согласовался  съ  выраже- 
шемъ  д1ыпски  нпоюныосъ  и  выдававшихся  губъ»,  вспоми- 
наетъ  о  немъ  С.  И.  Тургеневъ. — «Въ  его  улыбке  было 
что-то  дтьтское»,  говоритъ  Лермонтовъ  о  ПечоринЪ. — 
детское  и  женское. — «Онъ  очень  походилъ  на  мать  свою, — 
сказалъ  однажды  Краевсюй,  указывая  на  ея  портретъ, — 
если  вы  къ  этому  лицу  приделаете  усы,  измените  при- 
ческу да  накипите  гусарск;й  ментикъ — такъ  вотъ  вамъ 
Дермонтовъ». 

«Когда  я  былъ  трехъ  летъ,  то  была  песня,  отъ  кото- 
рой я  плакалъ;  ее  не  могу  теперь  вспомнить,  но  уве- 
ренъ,  что  если  бы  услыхалъ  ее,  она  бы  произвела  преж- 
нее действ1е.  Ее  пЬвала  мне  покойная  мать». — Песня 
матери — песня  ангела: 

И  голосъ  той  п-Ьснц  въ  душ'Ь  молодой 
Остался  безъ  словъ,  но  живой... 

Вся  П0Э31Я  1ермонтова — воспоминаше  объ  этой  песне, 
услышанной  въ  прошлой  вечности. 
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Постоянно  II  упорно,  безотвязно,  почти  до  скукн, 
повторяются  однп  и  т'Ё  же  образы  въ  однихъ  и  тЬхъ  же 
сочеташяхъ  словъ,  какъ  будто  хочетъ  онъ  припомнить 
что-то  и  не  можетъ,  и  опять  припоминаетъ  все  ясн-Ье, 
ясн'Ье,  пока  не  вспомнить  окончательно,  неотразимо,  «не- 
забвенно». Ничего  не  творить,  не  сочиняетъ  новаго, 
будущаго,  а  только  повторяеть,  вспоминаешь  прошлое, 
в'Ьчное.  Друпе  художники,  глядя  на  свое  создаше,  чувству- 
ють:  это  прекрасно,  потому  что  этого  еще  никогда  не 
было.  —  Лермонтовь  чувствуеть:  это  прекрасно,  потому 
что  это  всегда  было. 

Весь  жизненный  опытъ  ничтоженъ  передъ  опытомъ 
в-Ьчности.  По  сравнен1ю  съ  блаженствомъ — 

Т'Ьхъ  дней,  когда  въ  жилищахъ  св'Ьта 
Блиста.1ъ  онъ,  чистый  херувпмъ— 

всЬ  земныя  радости — «скучныя  п-Ьсни»: 

И  звуковъ  небесъ  заменить  не  могли 
Ей  скучныя  п'Ьсни  земли. 

Маленыай  мальчикь,  который  вчера  играль  вь  ло- 
шадки или  солдатики,  сегодня  р-Ьшаетъ: 

Пора  уснуть  посл^дни-мъ  сномъ; 
Довольно  въ  лпр-Ь  пожилъ  я, 
Обмануть  въ  жизни  былъ  во  всемъ 
•  И  ненавидя,  и  любя. 

Едва  взглянувъ  на  мхръ,  произносить  свой  безгн-Ьаный  и 
безпощадный  приговорь:  «жалокъ  мгръ». 

Туть,  конечно,  и  отзвукь  Байрона;  но  Байронь  только 
вскрываеть  вь  немь  то,  что  всегда  было,  какь  данное, 
В'Ьчное. 

Что  говорить  ребенокь, — повторяеть  взрослый: 

...жизнь,  какъ  посмотришь  съ  холоднымъ  вни- 

маньемъ  вокругъ, 
Такая  пустая  и  глупая  шутка. 

Никакпхъ  особенныхь  разочаровашй  или  утрать  не 
произошло  вь  жизни  его  между  т^мь  первымь  ребяче- 
скимь    лепетомь    и  этпмь  посл-Ьднимь  воплемь  отчаян1я, 
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въ  которомъ  какъ  бы  зхяетъ  уже  «тьма  кром-Ьшная»;  ни- 
чего новаго  не  узналъ,  только  вспомшиъ  старое. 

...имъ  въ  жизни  н-Ьтъ  уроковъ, 
Ихъ  чувствамъ  повторяться  не  дано— 

говоритъ  оыъ  о  себ-Ь  подобныхъ. 

Знаетъ  все,  что  будетъ  во  времени,  потому  что  знаетъ 
все,  что  было  въ  вечности. 

...  лшого  было  взору  моему 
Доступно  и  понятно  потому, 
Что  узами  земными  я  не  связанъ 
И  в-Ьчностью  и  звашемъ  наказанъ. 

«Наказанъ»  въ  жизни  за  преступлете  до  жизни. 

Какъ  друг1е  вспоминаютъ  прошлое,  такъ  онъ  пред- 
чувствуетъ  или,  втЬрн'Ье,  тоже  вспоминаетъ  будущее — 
словно  снимаетъ  съ  него  покровы,  одинъ  за  другимъ, — 
и  оно  просвЪчйваетъ  сквозь  нихъ,  какъ  пламя  сквозь 
ткань.  Кажется,  во  всемхрной  поэз1и  н'Ьчто  единственное — 
это  воспомннаше  будущаго. 

На  шестнадцатомъ  году  жизни — первое  вид'Ьше  смерти: 

На  м-ЬстЬ  казни,  гордый,  хоть  презр'Ьнный, 
Я  кончу  жизнь  мою. 

Черезъ  годъ: 

я  предузналъ  мой  жребШ,  мой  конецъ: 
Кровавая  меня  могила  ждетъ. 

Черезъ  шесть  лЪтъ: 

я  зналъ,  что  голова,  любимая  тобою, 
Съ  твоей  груди  на  плаху  перейдетъ. 

И  наконецъ,  въ  1841  году,  въ  самый  годъ  смерти — 
«Сонъ» — вид-Ьше  такой  ужасающей  ясности,  что  секун- 
дантъ  Лермонтова,  кн.  Васильчиковъ,  описывая  дуэль 
черезъ  30  л-Ьтъ,  употребляетъ  т'Ь  же  слова,  какъ  Лермон- 
товъ. — «Въ  правомъ  боку  дымилась  рана,  а  въ  л^вомъ 
сочилась  кровь»,  говоритъ  кн.  Васильчиковъ. 

Глубокая  еще  дымилась  рана, 
По  капл-Ь  кровь  сочилася  моя, — 

говоритъ  1ермонтовъ. 

д.  с.  Мервжковск1й.  Т.  X.  <^^ 


—  306  — 

Это  «поспоминан1е  будущаго»,  воспоминан1е  прошлой 
в-Ьчности  кпдаетъ  на  всю  его  жизнь  чудесный  и  страш- 
ный отблескъ:  такъ  иногда  посл-Ьди!!!  лучъ  заката  изъ- 
подъ  навнсшихъ  тучъ  осв'Ьш.аетъ  вдругъ  небо  и  землю 
неестественнымъ  заревомъ. 


X 


VI. 

РИСТ1АНСК0Е  «не  отъ  м1расего»,  хотя  и  подобно, 
но  лишь  въ  противоположности  своеп  подобно 
Лермонтовскому — 

Они  не  созданы  для  лпра,     • 

И  м1ръ  былъ  созла1!ъ  не  для  нихъ. 

Въ  христ1анстп'Ь — двпжен1е  отъ  «сего  мхра»  къ  тому, 
отсюда  туда\  у  Лермонтова  обратное  движен1е — оттуда 
сюда. 

Это  сказывается  не  только  во  внутреннемъ  духовномъ 
существ-Ь,  но  и  во  вн-Ьшнемъ  т'Ьлесномъ  облике. 

«Въ  наружности  Лермонтова,  —  вспоминаетъ  С.  П. 
Тургеневъ, — было  что-то  злов-Ьщее  и  трагическое;  какой- 
то  сумрачной  и  недоброй  силой  вЪяло  отъ  его  смуглаго 
лица,  отъ  его  большихъ  и  неподвижно-темныхъ  глазъ. 
Вся  его  Фигура,  приземистая,  кривоногая,  съ  большой 
головой  на  сутулыхъ  плечахъ,  возбуждала  ощущеше  не- 
пр1Ятное». — «Почему-то  вниманхе  каждаго  и  незнавшаго 
его  невольно  на  немъ  останавливалось». — «ВсЬ  отъ  него 
отшатнулись, — разсказываетъ  унивсрситетсюй  товарищъ 
Лермонтова, — а  между  тЪмъ  что-то  непонятное,  таинствен- 
ное влекло  къ  нему». — «Разговоръ  его  похожъ  на  то,  какъ 
будто  кто-нибудь  скребетъ  по  стеклу». 

—  «Позвольте  спросить  вас7>,  Лермонтовъ,  какую  это 
книгу  вы  читаете? 

Онъ  оторвался  отъ  чтен1я;  какъ  ударъ  молши.  свер- 
кнули его  глаза — трудно  было  выдержать  этотъ  насквозь 
пронизываюп;1й  взглядъ. 

—  Для  чего  вамъ  знать?..  Содержате  книги  вась  не 
можетъ  интересовать. 

Какъ  бы  ужаленный,  я  бросился  отъ  него». 
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Одна  св-Ьтская  женщина  увЬряетъ,  что  глаза  1ермон- 
това  «им'Ьли  магнетическое  вл1яше».  Иногда  т^,  на  кого 
онъ  смотр-^лъ  пристально,  должны  были  выходить  въ 
другую  комнату,  не  будучи  въ  состоян1и  вынести  этотъ 
взглядъ. 

Если  бы  довести  до  конца  это  первое  безсознательное 
впечатл-Ьнхе,  то  пришлось  бы  его  выразить  такъ:  въ  челов-Ь- 
ческомъ  облик-Ь  не  совсгьмъ  человтщ  существо  иного  по- 
рядка, иного  измерен]']!;  точно  метеоръ,  заброшенный  къ 
намъ  изъ  какихъ-то  невЪдомыхъ  пространствъ. 

Какъ  метеоръ,  игрой  судьбы  случайной, 
Онъ  пролет'Ьлъ  грозою  между   насъ. 

Кажется,  онъ  самъ,  если  не  сознавалъ  ясно,  то  бол-Ье 
или  мен^е  смутно  чувствовалъ  въ  себЬ  это  «не  совсЬмъ 
челов-Ьческое»,  чудесное  или  чудовищное,  что  надо  скры- 
вать отъ  людей,  потому  что  этого  люди  никогда  не  прощаютъ. 

Отсюда — безконечная  замкнутость,  отчужденность  отъ 
людей,  то,  что  кажется  «гордыней»  и  «злобою».  Онъ 
мститъ  М1ру  за  то,  что  самъ  не  отъ  М1ра  сего;  мститъ 
людямъ  за  то,  что  самъ  «не  совсЬмъ  челов'Ькъ». — «И  ни- 
кого-то онъ  не  любитъ»,  жаловались  на  него  бабушк'Ь. — 
Безконечная  сила  отталкивашя:  «какъ  бы  ужаленный, 
я  бросился  отъ  него».  Точно  заряженная  лейденская  банка: 
кто  ни.  прикоснется,  отскакиваетъ. 

Отсюда  и  то,  что  кажется  «лживостью». — «1ермон- 
товъ  всегда  и  со  всЬми  лжетъ» .  1жетъ,  чтобы  не  узнали 
о  немъ  страшную  истину. 

Зв'Ьри  слышатъ  челов'Ьческш  запахъ.  Такъ  люди  слы- 
шатъ  въ  Лермонтов-Ь  запахъ  иной  породы.  О ;щи,  особенно 
женщины,  по  первобытному  гр-Ьху  .1юбопытства,  влекутся 
къ  нему,  видятъ  въ  немъ  «демона»,  какъ  тогда  говорили, 
или,  какъ  теперь  говорятъ,  «сверхчелов-Ька»;  другхе  от-- 
ходятъ  отъ  него  съ  отвращенхемъ  и  ужасомъ:  «ядовитая 
гадина»,  «антихристъ»;  или  накидываются  съ  яростью, 
чтобы  загрызть,  какъ  собаки  загрызаютъ  волка  за  то. 
что  отъ  него  несобач1й  запахъ. 

Отсюда,  наконецъ,  и  то,  что  кажется  въ  немъ  «пош- 
лостью». Обыкновеннаго  тщеслав1я,  желашя  быть  не  какъ 
всЬ,  у  Лермонтова  не  было,  потому  что  въ  этомъ  смысле 

20* 
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ему  II  я^елать  было  нечего;  скорее  могло  у  него  быть 
обратное  тщеслаше — желан1е  быть,  какъ  оаь. 

«В'Ьдь  я  страдаю  отъ  Фантастическаго,  а  потому  и 
люблю  вашъ  земной  реализмъ, — говорить  чортъ  Ивану 
Карамазову. — Тутъ  у  васъ  все  очерчено,  тутъ  Формула, 
тутъ  геометр1я,  а  у  насъ  все  как1я-то  неопределенны  я 
уравнен1я...  Я  зд^сь  всЬ  ваши  привычки  принимаю:  я  въ 
баню  торговую  полюбилъ  ходить...  люблю  съ  попами  и 
купцами  париться...  Моя  мечта  это — воплотиться,  но 
чтобъ  ужъ  окончательно,  безвозвратно  въ  какую-нибудь 
толстую  семипудовую  купчиху». 

ВсЬ  пошлости  Лермонтова  —  развратъ  «Мабшки»  въ 
школ^з  гвардейскихъ  подпрапорщиковъ,  «свинство»,  хули- 
ганство съ  женщинами — не  что  иное,  какъ  безумное 
бегство  отъ  «Фантастическаго»,  отъ  «неопред'Ьленныхъ 
уравнен1й»,  безу1Мное  желаше  «воплотиться  окончательно 
въ  семипудовую  купчиху». 

И  когда  люди,  наконецъ,  р-Ьшаютъ:  «да  это  вовсе  не 
велпктй,  а  самый  обыкновенный  человЪкъ», — онъ  радъ, 
этого-то  ему  и  нужно:  слава  Богу,  повЬрили,  что  какъ 
всЬ,  точь-въ-точькакъ  вс'Ь!  Удалось-таки  втиснуть  четвертое 
изм'Ьреше  въ  третье,  «забыть  незабвенное»,  «попариться», 
и  согрЬться  хоть  чуточку  въ  «торговой  бан-Ь»  отъ  леденя- 
ндаго  холода  междупланетныхъ  пространствъ! 

Это  извращеше,  можетъ  быть,  гораздо  худшее  зло, 
ч-Ьмъ  обыкновенная  человеческая  пошлость;  по  не  надо 
забывать,  что  зло  это  иного  порядка, — не  сл-Ьдуеть  с»1?зшп- 
вать  эти  два  порядка,  какъ  дЪлаетъ  Вл.  Соловьевъ  въ  сво- 
емъ  суде  надъ  Лермонтовымъ. 

До  какой  степени  «пошлость»  его— только  болезнен- 
ный вывертъ,  безумный  надрывъ,  видно  изъ  того,  съ 
какою  легкостью  онъ  сбрасываетъ  ее,  когда  хочетъ. 

Кажется,  пропалъ  челов^къ,  зал^зъ  по  уши  въ  грязь, 
засЬлъ  въ  ней  «прочно,  какъ  лягушка  въ  тинЬ»,  такъ  что  и  не 
выбраться.  Новотъ,  посл-Ьдвухъ  лЬтъ  разврата  и  пошлости, 
стоило  только  прхЪхать  близкому  человеку,  другу  любимой 
женщины — и  «двухъ  страшныхъ  летъ  какъ  не  бывало». 

Съ  души  какъ  бремя  скатится, 
Сомненья  далеко, 
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И  в'Ьрптся,  II  плачется, 
II  такъ  легко,  легко... 

Такое  же  мгновенное  освобожденхе  отъ  пошлости  про- 
исходнтъ  съ  нимъ  посл-Ь  дуэли  Пушкина.  У  Лермонтова 
явилась  мысль  вызвать  уб1йцу.  Когда  лучш1й  другъ  Лермон- 
това, Столыпинъ,  замЪтилъ,  шутя,  что  у  него  «слишкомъ 
раздражены  нервы»,  Лермонтовъ  набросился  на  Столы- 
пина чуть  не  съ  кулаками  и  закричалъ,  чтобъ  онъ  сио 
же  минуту  убирался,  иначе  онъ  за  себя  не  отвЪчаетъ. — 
«Ма18  И  е8<;  Гои  а  Иег!» — воскликну^аъ,  уходя,  Столы- 
пинъ. 

Стихотворенхе  «На  смерть  Пушкина»  признано  было 
въ  придворныхъ  кругахъ  за  «воззванхе  къ  революцхн». 
Это,  конечно,  вздоръ:  далеко  было  Лермонтову  до  рево- 
лющи.  Но  недаромъ  сравниваетъ  его  Достоевскхй  съ  дека- 
бристомъ  Мих.  Лунинымъ:  при  другихъ  сбстоятельствахъ 
и  Лермонтовъ  могъ  бы  кончить  такъ   же,  какъ    Лунинъ. 

Въ  д'Ьтств'Ь  онъ  напускался  на  бабушку,  когда  она 
бранила  кр'Ьпостныхъ,  выходилъ  изъ  себя,  когда  вели 
кого-нибудь  наказывать,  и  бросался  на  отдавшпхъ  прнка- 
зате  съ  палкою,  съ  ножомъ, — что  подъ  руку  попало. 

Однажды  въ  Пятигорск']^,  незадолго  до  смерти,  обид-Ьлъ 
неосторожнымъ  словомъ  жену  какого-то  маленькаго  чинов- 
ника и  потомъ  б-Ьгалъ  къ  ней,  извинялся  передъ  мужемъ, 
такъ  что  эти  люди  не  только  простили  его,  но  и  полю- 
били, какъ  родного. 

Бабушка  Лермонтова,  послЪ  смерти  внука,  оплакивала 
его  такъ,  что  вЬки  на  глазахъ  ослаб^^лл,  и  она  не  могла 
ихъ  поднять.  Кое-что  знала  она  о  «ядовитой  гадине», 
чего  не  знали  Вл.  Соловьевъ  и  Достоевск1п. 

Однажды,  посл^5  долгихъ  л-Ьтъ  разлуки  съ  любимой 
женщиной,  которая  вышла  замужъ  за  другого,  увид-Ьлъ 
онъ  дочь  ея,  маленькую  д'Ьвочку.  Долго  ласкалъ  ребенка, 
наконецъ,  горько  заплакалъ  и  вышелъ  въ  другую  комнату. 
Тогда  же  написалъ  стихотвореше  «Ребенку»: 

I  О  грезахъ  юности  томнмъ  воспоминаньемъ, 

||^  Съ  отрадой  тайною  и  тайнымъ  содроганьемъ, 

\>  Прекрасное  дитя,  я  на  тебя  смотрю. 

'  О  если  бъ  знало  ты,  какъ  я  тебя  люблю!.. 
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Должно  быть,  въ  эту  минуту  лицо  его  было  особенно 
похоже  на  лицо  его  матери:  исчезъ  разладъ  между  слиш- 
коыъ  умнымъ,  тяжелымъ  взоромъ  и  «д-Ьтски  нЪжнымъ 
выражешемъ  губъ»;  въ  глазахъ  была  небесная  мудрость, 
а  въ  губахъ  земная  скорбь  любви.  И  если  бы  тогда  уви- 
дали его  Вл.  Соловьевъ  и  ДостоевсшЙ,  то,  1^10жетъ  быть, 
поняли  бы,  что  не  разгадали  чего-то  самаго  главнаго  въ 
этой  «душ-Ь  печальной,  незнакомой  счастью,  но  н-Ьжной, 
какъ  любовь». 

«Какая  нужная  душа  въ  немъ!»  воскликнулъ  Б'Ьлин- 
сшй.  И  тотъ  же  университетск111  товарищъ,  который, 
заговоривъ  съ  1ермонтовымъ,  отскочилъ,  «какъ  ужален- 
ный», заключаетъ  свой  разсказъ:  «онъ  пм-Ьлъ  душу  доб- 
рую, я  въ  этомъ  уб'Ьжденъ». — «Недоброю  силою  в'Ьяло 
отъ  него»,  говоритъ  Тургенсвъ. 

Что  же,  наконецъ,  добрый  или  недобрый? 

И  то,  и  другое.  Ни  то,  ни  другое. 

Самое  тяжелое,  «роковое»  въ  судьбе  Лермонтова — не 
окончательное  торжество  зла  надъ  добромъ,  какъ  думаетъ 
Вл.  Соловьевъ,  а  безконечное  раздвоец1е,  колебаше  воли, 
слтшенге  добра  и  зла,  св-Ьта  и  тьмы. 

Онъ  былъ  похожъ  на  вечеръ  ясный, 
Ни  день,  ни  ночь,  ни  мракъ,  ни  свЬтъ. 

Это  И  есть  прем1рное  состоянхе  челов-Ьческихъ  душъ, 
тЪхъ  нер-Ьшительныхъ  ангеловъ,  которые  въ  борьб'Ь  Бога 
съ  дьяволомъ  не  примкнули  ни  къ  той,  ни  къ  другой  сто- 
роне. Для  того,  чтобы  преодол-Ьть  ложь  раздвоенхя,  надо 
смотреть  не  назадъ,  въ  прошлую  в-Ьчность,  гдЬ  борьба 
эта  началась,  а  впередъ,  въ  будущую,  гд-Ь  она  окончится 
съ  участ1емь  нашей  собственной  воли.  Лермонтовъ  слиш- 
комъ  ясно  внд-Ьлъ  прошлую  и  недостаточно  ясно  будущую 
вечность:  вотъ  почему  такъ  трудно,  почти  невозможно 
ему  было  преодолеть  ложь  раздвоешя. 

«В-Ьрно  было  мн-Ь  назначен1е  высокое,  потому  что  я 
чувствую  въ  душ-Ь  моей  силы  необъятныя»,  говоритъ  Печо- 
ринъ.  Но  это — «необъятная  сила»  въ  пустот-Ь,  сила  мете- 
ора, неудержимо  летящаго,  чтобы  разбиться  о  землю.  Воля 
безъ  д'Ьйств1я,  потому  что  безъ  точки  опоры.  Все  можетъ 
и  нпчего  не  хочстъ.  Помиитъ,  откуда,  но  забылъ,  куда. 
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«Зач'Ьмъ  я  лшлъ"? — спрашиваетъ  себ-Ь  Печорннъ, — 
для  какой  ц}ьли  я  родился?» . — Категорхя  ц-Ьли,  свободы 
открывается  въ  будущей  вечности;  .  категория  причины, 
необходимости — въ  прошлой. 

Вотъ  почему  у  1ермонтова  такъ  поразительно  сильно 
чувство  в-Ьчной  необходимости,  чувство  рока  —  «Фата- 
лизмъ».  Все,  что  будетъ  во  времени,  было  въ  в'Ьчности; 
н-Ьтъ  опаснаго,  потому  что  нЪтъ  случайнаго. 

Кто  близъ  небесъ,  тотъ  не  сраженъ  земнымъ. 

Отсюда — безстраш1е  Лермонтова,  игра  его  со  смертью. 

«Тенгинскаго  п'Ьхотнаго  полка  поручикъ  Лермонтовъ, — 
сказано  въ  донесеши  одного  кавказскаго  генерала, — во 
время  штурма  непрхятельскихъ  заваловъ  на  р-Ьк-Ь  Вале- 
рик-Ь,  им'Ьлъ  поручен1е  наблюдать  за  д'Ьйствхемъ  передо- 
вой штурмовой  колонны,  что  было  сопряжено  съ  величай- 
шею для  него  опасностью  отъ  непрхятеля,  скрывавшагося 
въ  л-Ьсу  за  деревьями  и  кустами.  Но  ОФицеръ  этотъ  ис- 
полнилъ  возложенное  на  него  поручеше  съ  отличнымъ 
мужествомъ  и  хладнокровхемъ  и  съ  первыл1и  рядами  хра- 
брМшихъ  ворвался  въ  непрхятельсше  завалы». 

За  экспедицш  въ  Большую  Чечню  представили  его 
къ  золотой  сабл-Ь. 

Игра  со  смертью  для  него  почти  то  же,  что  въ  юнкер- 
ской школ'Ь  игра  съ  железными  шомполами,  которые  онъ 
гнулъ  въ  рукахъ  и  вязалъ  въ  узлы,  какъ  веревки. 

«Никогда  не  забуду  того  спокойнаго,  почти  веселаго 
выражешя,  которое  играло  на  лиц-Ь  его  передъ  дуломъ 
пистолета,  уже  направленнаго  на  него»,  разсказываетъ 
кн.  Васильчиковъ  о  посд'Ьднихъ  минутахъ  Дермонтова. 

Не  совсЬмъ  челов-Ькъ — это  сказывается  и  въ  его  от- 
ношен1и  къ  смерти.  Положптельнаго  религюзнаго  смысла, 
можетъ  быть,  и  не  им-Ьетъ  его  бсзстрашхе,  но  оно  все- 
таки  кладетъ  на  личность  его  неизгладимую  печать  подлин- 
ности: хорошь  или  дуренъ,  онъ,  во  всякомъ  случаЪ,  не 
казался,  а  былъ  тЪмъ,  ч-Ьмъ  былъ.  Никто  не  смотр-Ь.^ъ 
въ  глаза  смерти  такъ  прямо,  потому  что  никто  не  чувство- 
валъ  такъ  ясно,  что  смерти  н'Ьтъ. 

Кто  б.шзъ  небесъ,  тотъ  не  сраженъ  земнымъ. 
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Когда  я  сомн-Ьваюсь,  есть  ли  что-нибудь  кром-Ь  здеш- 
ней жизни,  мн-Ь  стоитъ  вспомнить  Лермонтова,  чтобы 
убедиться,  что  есть.  Иначе  въ  жизни  и  въ  творчеств'Ь 
его  все  непонятно  —  почему,  зачЬмъ,  куда,  откуда, — 
главное,  куда? 


VII. 

ЛЕРМОНТОВЪ  первый  въ  русской  литературе  под- 
нялъ  религ1озныц  вопросъ  о  злЪ. 
Пушкинъ  почти  не  касался  этого  вопроса. 
Трагед1я  разр-Ьшалась  для  него  примирен1емъ  эстетиче- 
скимъ.  Когда  же  случилось  ему  однажды  откликнуться 
и  на  вопросъ  о  зл-Ь,  какъ  на  все  откликался  онъ,  по- 
добно «эхо» — 

Даръ  напрасный,  даръ  случайный, 
Жизнь,  зач-Ьмъ  ты  намъ  дана? — 

ТО,  вм1зсто  религ103наго  ответа,  удовольствовался  онъ 
плоскими  стишками  изв-Ьстнаго  сочинителя  православнаго 
катехизиса,  митрополита  Филарета,  которому  написалъ 
свое  знаменитое  послан1е^г 

И  внемлетъ  арФ-Ь  сераФИма 
Въ  священномъ  ужасЬ  поэтъ. 

А.  И.  Тургеневъ  описываетъ,  минута  за  минутой, 
предсмертныя  страдашя  Пушкина:  «ночью  онъ  кричалъ 
ужасно,  почти  упалъ  на  полъ  въ  конвульс1и  страдан1я. — 
Теперь  (въ  полдень)  я  опять  входилъ  къ  нему;  онъ  стра- 
даетъ,  повторяя:  «Боже  мой,  Боже  мой!  что  это?...»  И 
сжимаетъ  кулаки  въ  конвульс1и». 

Вотъ  въ  эти-то  страшныя  минуты  не  утолило  бы 
Пушкина  прймирен1е  эстетическое;  православная  же  ка- 
зенщина митрополита  Филарета  показалась  бы  ему  не 
«арФОю  серафима»,  а  шарманкою,  вдругъ  заигравшею 
подъ  окномъ  во  время  агоши. 

«Боже  мой,  Боже  мой!  что  это?» — съ  этимъ  вопросомъ, 
который  явился  у  Пушкина  только  въ  минуту  смерть, 
1ермонтовъ  прон^илъ  всю  жизнь. 
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«Почему,  зач-Ьмъ,  откуда  зло?»  Если  есть  Богъ,  то 
какъ  можетъ  быть  зло?  Если  |есть  зло,  то  какъ  можетъ 
-быть  Богъ? 

Вопросъ  о  злЪ  связанъ  съ  глубочайшимъ  вопросомъ 
теодицеи,  оправдашя  Бога  челов'Ькомъ,  состязашя  чело- 
века съ  Богомъ. 

«О,  еслибъ  человЪкъ  могъ  имЪть  состязаше  съ  Богомъ, 
какъ  сынъ  челов-Ьческ!!!  съ  ближнимъ  своимъ!  Скажу 
Богу:  не  обвиняй  меня;  объяви  ынЪ,  за  что  Ты  со  мною 
борешься?» 

Богоборчество  1ова  повторяется  въ  тохмъ,  что  Вл.  Со- 
ловьевъ  справедливо  называетъ  у  Лермонтова  «тяжбою  съ 
Богомъ»:  «Лермонтовъ, — замЪчаетъ  Вл.  Соловьевъ, — гово- 
ритъ  о  Высшей  вол'Ь  съ  какою-то  личною  обидою». 

Эту  человеческую  обиженность,  оскорбленность  Богомъ 
выразилъ  одинъ  пзъ  современныхъ  русскихъ  поэтовъ: 

Я — это  Ты,  о  Нев-Ьдомый, 

Ты,  въ  моемъ  сердц-Ь  обиженный. 

Никто  никогда  не  говорилъ  о  Бог^  съ  такою  лпчною 
обидою,  какъ  Лермонтовъ: 

Зач-Ьмъ  такъ  горько  прекос.ювилъ 
Надеждамъ  юности  моей? 

Никто  никогда  не  обращался  къ  Богу  съ  такпмъ  спо- 
койнымъ  вызовомъ: 

И  пусть  меня  накажетъ  Тотъ, 
Кто  изобр'Ьлъ  мои  мученья. 

Никто  никогда  не  благодарилъ  Бога  съ  такою  горькою 
усмешкою: 

Устрой  лишь  такъ,  чтобъ  Тебя  отньш'Ь 
Недо.1го  я  еще  благодарилъ. 

Вл.  Соловьевъ  осуднлъ  Лермонтова  за  богоборчество. 
Но  кто  знаетъ,  не  скажетъ  ли  Богъ  судьямъ  Лермонтова, 
какъ  друзьямъ  1ова:  «горитъ  гн-Ьвъ  Мои  за  то,  что  вы  го- 
ворили о  МнЪ  не  такъ  в-Ьрио,  какъ  рабъ  Мой  1овъ»  — 
рабъ  Мой  Лермонтовъ. 

Въ  кнпге  Быт1я  говорится  о  борьб Ь  1акова  съ  Богомъ: 
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«И  остался  1ако1гь  одинъ.  И  боролся  НЪкто  съ  ннмъ 
до  появлешя  зари.  И  увнд-Ьлъ,  что  не  одол-Ьваетъ  его,  и 
повредилъ  составь  бедра  у  1акова,  когда  онъ  боролся  съ 
Нимъ.  —  И  сказалъ  ему:  отпус^Ч!  Мзня,  ибо  взошла 
заря. — 1аковъ  сказалъ:  не  отпущу  Тебя,  докол-Ь  не  бла- 
гословишь меня». 

Вотъ  что  окончательно  забыто  въ  хриспанств-Ь — святое 
богоборчество.  Богъ  не  говорить  1акову:  «смирись,  гордый 
челов'Ькъ!» — а  радуется  буйной  сил'Ь  его,  любитъ  и  бла- 
гословляетъ  за  то,  что  не  смирился  онъ  до  конца,  до 
того,  что  говорить  Богу:  «не  отпущу  Тебя».  —  Нашему 
христ1анскому  смпреы1ю  это  кажется  пред'Ьломъ  кощун- 
ства. Но  это  святое  кощунство,  святое  богоборчество  по- 
ложено въ  основу  Перваго  Зав-Ьта,  такъ  же,  какь  боре- 
Н1е  Сына  до  кровавого  пота — въ  основу  Вторэго  Завета: 
«тосковалъ  и  былъ  въ  борен1и  до  кроваваго  пота»,  ска- 
зано о  Сын'Ь  Челов-Ьческомь. 

Я— это  Ты,  о  Неведомый, 

Ты,  въ  моемъ  сердц-Ь  обиженный. 

Туть  какая-то  страшная  тайна,  какой-то  «секретъ»^ 
какь  выражается  чорть  Ивана  Карамазова,  —  секреть, 
который  намь  «не  хотятъ  открыть,  потому  что  тогда  ис- 
чезнетъ  необходимый  минусъ,  и  наступить  конецъ 
всему».  Мы  только  знаемь,  что  отъ  богоборчества  есть 
два  пути  одинаково  возможные — къ  богоотступничеству  и 
Ко  богосыновству . 

Н'Ьтъ  никакого  сомн-Ьнхя  въ  томь,  что  Лермонтовъ 
идеть  отъ  богоборчества,  но  куда  —  къ  богоотступнпче- 
ству  или  богосыновству — вотъ  вопросъ. 

Вл.  Соловьевъ  не  только  не  отв^тиль,  но  и  не  понялъ, 
что  туть  вообще  есть  вопросъ.  А  между  т^мъ  отв^томь 
на  него  решается  все  въ  религ10зныхь  судьбахъ  Лермон- 
това. 

Какъ  царь  н-Ьмой  и  гордый,  онъ  с'юлъ 
Такой  волшебно-сладкой  красотою, 
Что  было  страшно — 

говорить  1ермонтовъ  о  своемь  Демон-Ь. 

«Онъ  не  сатана,  онъ  просто  чорть,  —  говорить  Ип. 
Карамазовь    о    своемь    чортЪ, — разд-Ьнь    его    ц   наверно 
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отыщешь  хБОСтъ,  д.1инный,  гладк1н,  какъ  у  датской  со- 
баки». 

Вся  русская  литература  есть,  до  некоторой  степени^ 
борьба  съ  демоническиыъ  соблазио-мъ,  попытка  разд-Ьть 
лермонтовскаго  Демона  и  отыскать  у  него  «длинный, 
гладшй  хвостъ,  какъ  у. датской  собаки».  Никто,  однако, 
не  полюбопытствовалъ,  дМствительно  лн  Демонъ  есть 
дьяволъ,  непримиримый  врагъ  Бож1п. 

Хочу  я  съ  небомъ  примириться, 
Хочу  любить,  хочу  молиться. 
Хочу  я  вЬровать  добру. 

Никто  этому  не  пов'Ьрплъ;  но  что  это  не  ложь,  или,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  не  совсЬмъ  ложь,  видно  изъ  того,  что 
Демонъ  вообще  лгать  не  ум-Ьетъ:  онъ  лишенъ  этого  глав- 
наго  свойства  дьявола,  «отца  лжи»,  такъ  же  какъ  я 
другого — см-Ьха.  Никогда  не  лжетъ,  никогда  не  смЪется. 
И  въ  этой  правдивой  важности  есть  что-то  дтЬтское,  не- 
винное. Кажется  иногда,  что  у  него,  такъ  же  какъ  у 
самого  Лермонтова,  «тяжелый  взоръ  странно  согласуется 
съ  выраженхемъ  почти  дЬтски-н-Ьжныхъ  губъ». 

Самъ  поэтъ  знаетъ,  что  Демонъ  его    не  дьяволъ   или 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  только  дьяволъ: 

То  не  былъ  ада  духъ  ужасный. 
Порочный  мученикъ,  о  н'Ьтъ! 
Онъ  бы.тъ  похожъ  на  вечеръ  ясный, 
Ни  день,  ни  ночь,  ни  мракъ,  ни  св-Ьтъ. 

Почти  то-же  говоритъ  1ермонтовъ  о  себ^Ь  самомъ: 

я  къ  состоянью  этому  привыкъ; 
Но  ясно-бъ  выразить  его  не  могъ 
Ни  демонск1й,  ни  ангельскШ  языкъ. 

Но  если  Демонъ  не  демонъ  и  не  ангелъ,  то  кто  5йе? 

Не  одно  ли  изъ  т'Ьхъ  двойственныхъ  существъ,  ко- 
торыя  въ  борьбе  дьявола  съ  Богомъ  не  примкнули  ни  къ 
той,  ни  къ  другой  сторон-Ь?  —  не  душа  ли  человеческая 
до  рождетя?  —  не  душа  ли  самого  Лермонтова  въ  той 
прошлой  вечности,  которую   онъ  такъ  ясно  чувствовалъ? 

Если  такъ,  то  трагед1я  Демона  есть  исполинская  про- 
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«кщя  въ  в-Ьчность  жизненной  трагед1п  самого  поэта,  и 
прнзнан1е  Демона: 

Хочу  я  съ  небомъ  примириться 

есть  признаше  самого  Лермонтова,  первый  намекъ  на  бо- 
госыновство  въ  богоборчеств-Ь. 

«Въ  конц'Ь-концовъ  я  помирюсь»,  говоритъ  чортъ 
Ивану  Карамазову. 

Оригенъ  утверждалъ,  что  въ  конц-Ь-концобъ  дьяволъ 
примирится  съ  Богомъ.  Христ1анствомъ  отвергнуто  Ори- 
геново  учен1е,  действительно,  выходящее  за  пред'Ьлы 
христ1анства.  Тутъ  какое-то  новое,  пока  еще  едва  мерцаю- 
щее откровен1е,  которое  соединяетъ  прошлую  в-Ьчность 
съ  будущей:  въ  прошлой — завязалась,  въ  будущей — раз- 
р'1зшится  трагед1я  зла. 

Но  кто  же  примиритъ  Бога  съ  дьяволомъ?  На  этотъ 
вопросъ  и  отв^Ьчаотъ  лермонтовсктй  демонъ:  любовь,  какъ 
влюбленность.  Вечная  Женственность: 

Меня  добру  и  небесамъ 

Ты  возвратить  могла  бы  словомъ. 

Твоей  любви  святымъ  покровомъ 

Од-Ьтый,  я  предсталъ  бы  тамъ, 

Какъ  новый  ангелъ  въ  блеск*  новомъ. 

И  ЭТОТЪ  отв1зтъ  —  не  отвлеченная  метафизика,  а  ре- 
альное, личное  переживан1е  самого  Лермонтова:  опъ  это 
не  выдумалъ,  а  выстрадалъ. 


К 


VIII. 

ТО  мн-Ь  пов-Ьритъ,  что  я  зналъ  любовь,  нм'Ья 
<(  |/^  10  л-Ьтъ  отъ  роду?Къ  моимъ  кузивамъ  приходила 
одна  дама  съ  дочерью,  д-Ьвочкой»  ^л-Ьтъ  девяти.  Я 
ее  вид'Ьлъ  тамъ.  Я  не  помню,  хороша  собою  была  она 
или  н'Ьтъ...  Одинъ  разъ  я  вбЪжалъ  въ  комнату.  Она 
была  тутъ  и  играла  съ  кузиною  въ  куклы:  мое  сердце 
затрепетало,  ноги  подкосились.  Я  тогда  ни  о  чемъ  еще 
не  им-Ьдъ  понят! я,  т^мъ  не  мен^зе,  это  была  страсть  силь- 
ная, хотя   п  ребяческая;    это  была  истинная  любовь;  съ 
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т^хъ  поръ  я  еще  не  любилъ  такъ...  Надо  мной  см-Ьялись 
и  дразнили...  Я  плакалъ...  потихоньку,  безъ  причины; 
желалъ  ее  вид-Ьть;  а  когда  она  приходила,  я  не  хот-Ьлъ 
или  стыдился  войти  въ  комнату;  я  не  хот'Ьлъ  говорить  о 
ней  и  убЬгалъ,  слыша  ея  названье  (теперь  я  забылъ  его), 
какъ  бы  страшась,  чтобы  б1ен1е  сердца  и  дрожащей  го^- 
лосъ  не  объяснили  другимъ  тайну,  непонятную  для  меня 
самого.  Я  не  знаю,  кто  была  она,  откуда.  И  понын-Ь  мнЬ 
не.10вко  какъ-то  спросить  объ  этомъ:  можетъ  быть,  спро- 
сятъ  и  меня,  какъ  я  помню,  когда  они  позабыли;  или 
подумаютъ,  что  брежу,  не  повгьрятъ  въ  ея  сугцествованге — 
это  было  бы  мн'Ь  больно!..  Белокурые  волосы,  голубые 
глаза  быстрые,  непринужденность  —  н'Ьтъ,  съ  тЪхъ  поръ 
я  ничего  подобнаго  не  видалъ,  гии,  это  мшь  кажется, 
потому  что  я  никогда  такъ  не  любилъ,  какъ  въ  тотъ 
разъ...  И  такъ  рано,  въ  10  лтЬтъ.  О,  эта  загадка,  этотъ 
потерянный  рай  до  могилы  будутъ  терзать  мой  умъ!..» 
Десятил'Ьттй  мальчикъ  1ермонтовъ  могъ  бы  сказать 
своей  девятилетней   возлюбленной,    какъ  Демонъ  Тамар'Ь: 

Въ  душ-Ь  моей  съ  начала  мара 
Твой  образъ  былъ  напечатлЬнъ. 

Это  —  воспоминаше  о  томъ,  что  было  до  рождешя, 
вид^ше  прошлой  в-Ьчности — 

Т'Ьхъ  дней,  когда  въ  жилищ-Ь  св-Ьта 
Блисталъ  онъ,  чистый  херувимъ  . . . 

х>сго  ЖИЗНЬ  пресл^дуотъ  его  это  впд'Ьн1е — 

Съ  глазами,  полными  лазурнаго  огня, 
Съ  улыбкой  розовой,  какъ  молодого  дня 
За  рощей  первое  схянье. 

«1830.  МнЪ  15  лЪтъ. — Я  однажды,  три  года  назадъ, 
укралъ  у  одной  д-Ьвушки,  которой  было  17  л^Ьтъ  и  по- 
тому безнадежно  любимой  мною,  бисерный  сишй  шну- 
рокъ.  Онъ  и  теперь  у  меня  хранится.  —  Какъ  я  былъ 
глупъ!» 

Наконецъ,  въ  посл-Ьдшй  разъ  мечта  воплотилась  или 
только  забрезжила  сквозь  п.10ть. 
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«БудучР!  студептомъ,  —  разсказыпаетъ  очевпдецт»,  — 
Лермонтовъ  былъ  страстно  влюбленъ  въ  Варвару  Але- 
ксандровну Лопухину.  Какъ  сейчасъ  помню  ея  ласковой 
взглядъ  п  св'Ьтлую  улыбку:  ей  было  15 — 16  л-Ьтъ,  мы 
же  были  д-Ьти  и  сильно  дразнили  ее;  у  нея  на  лбу  надъ 
бровью  чернелось  маленькое  родимое  пятнышко;  и  мы 
всегда  приставали  къ  ней,  повторяя:  «У  Вареньки  ро- 
динка, Варенька  уродинка!»  Но  она,  добрМшее  созданхе, 
никогда  не  сердилась. — Чувство  къ  ней  Лермонтова  было 
безотчетно,  но  истинно  и  сильно,  и  едва  ли  не  сохра- 
.  нилъ  онъ  его  до  самой  смерти  своей». 

Родные  выдали  Вареньку  за  богатаго  и  ничтожнаго 
челов-Ька,  Бахметева.  Можетъ  быть,  она  любила  мужа, 
была  в-Ьрною  женою,  доброю  матерью,  но  никогда  не 
могла  забыть  Лермонтова  и  втайнЪ  страдала,  такъ  же, 
какъ  онъ,  хотя,  по.  всей  вЬроятности,  не  сознавала  ясно, 
отчего  страдаетъ. 

Они  любили  другь  друга  такъ  долго  и  нЬжно . . , 
Но  какъ  враги  избегали  признанья  п  встр-Ьчи 
И  были  пусты  иль  хладны  ихъ  кратк1Я  р-Ьчи. 

Онъ  пишетъ  ей  черезъ  много  л-Ьтъ  разлуки: 

Душою  мы  другъ  другу  чужды, 
Да  врядъ  ли  есть  родство  дути. 

И  вотъ  сквозь  тысячи  изм'Ьнъ,  сквозь  неимовЬрную 
пошлость,  «свинство»,  :^улиганство  съ  женщинами — онъ 
в-Ьренъ  ей  одной,  любитъ  ее  одну: 

И  я  твержу  одпнъ,  одпиъ 
Люблю,  люблю  одну ... 

Говоритъ  ей  просто: 

. . .  васъ 
Забыть  мн-Ь  было  невозможно. 
И  къ  этой  мысли  я  привыкь; 
Мой  креств  несу  я  боъ  рента иья. 

Любовь  —  «крестъ»,  великхй  и  сми])енный  подвигъ. 
Тутъ  конецъ  бунта,  начало  Смирен1я,  хотя,  можетъ  быть, 
и  не  того,  котораго  требуетъ  Вл.  Соловьевъ. 
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«Отъ  нел  осталось  мнЪ  только  одно  имя.  которое  въ 
минуты  тоски  привыкъ  я  произносить,  какъ  молитву». 

Не  кончивъ  молитвы, 
На  звукъ  тотъ  отвЬчу; 
И  брошусь  пзъ  битвы 
Ему  я  навстр'Ьчу. 

Святая  любовь,  но  святая  не  хриспанскою  святостью; 
во  всякомъ  случа-Ь,  не  безплотная  и  безкровная  любовь 
«бЪднаго  рыцаря»  къ  Прекрасной  Дам-Ь  —  Ьитеп  СоеИ, 
8апс<;а  Ео8а, 

Тамъ,  въ  христ1анской  святости — движете  отъ  земли 
къ  небу,  отсюда  туда;  зд-Ьсь,  у  Лермонтова — отъ  неба  къ 
земл-Ь,  оттуда  сюда. 

.  . .  небо  не  сравняю 
Я  съ  этою  землей,  гд-Ь  жизнь  влачу  мою: 
Пускай  на  ней  блаженства  я  не  знаю, — 
По  крайней  м-Ьр-Ь,  я  люблю. 

«Я  страдаю  отъ  Фантастическаго,  а  потому  и  люблю 
вашъ  земной  реализмъ». — Вид^нхе  б-Ьднаго  рыцаря — тоже 
«Фантастическое»,  тоже  «неопред'Ьленное  уравненхе».  Но 
вотъ  пляска  Тамары  —  тутъ  все  опред'Ьлено,  «все  очер- 
чено— тутъ  Формула,  тутъ  геометрхя». — И  вотъ  еще  ро- 
димое пятнышко  надъ  бровью  Вареньки.  «Душою  мы 
другъ  другу  чужды» — но  родинка  родн-Ье  души. 

Чудесныя  разсказываю  т'айны ... 

«А  Варвара  Александровна  будетъ  З'Ьвать  за  пяльцами 
и,  наконецъ,  уснетъ  отъ  моего  разсказа»,  пишетъ  Лер- 
монтовъ. 

ЗЪвающая  Беатриче  немыслима.  А  вотъ  зЪвающая 
Варенька  —  ничего,  и  даже  лучше,  что  она  такъ  просто 
зтЬваетъ.  Ч^мъ  болЪе  она  простая,  земная,  реальная, 
т-Ьмъ  бол-Ье  страсть  его  становится  нездешнею. 

Люблю  тебя  незд-Ьшней  страстью, 
Какъ  по.чюбить  не  можешь  ты, — 
ВсЬмъ  упоенхемъ,  всею  властью 
Безсмертной  мысли  и  мечты. 
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Для  хрис'панства  «нсзд-Ьшиес»  значить  «безстраст- 
ное»,  «безплотное»;  для  Лермонтова  наоборотъ:  самое  не- 
здешнее —  самое  страстное;  огненный  пред-Ьлъ  земной 
страсти,  огненный  источникъ  плоти  и  крови  —  не  здгьсь^ 
а  тамъ. 

я  перенесъ  земныя  страсти 
туда  съ  собой. 

И  любовь  его  —  оттуда  сюда.  Не  жертвенный  огонь,  а 
молшя. 

Посылая  Варепьк'Ь  списокъ  «Демона»,  Лермонтовъ  въ 
посвящен1И  поэмы  съ  негодованхемъ  несколько  разъ  пе- 
речеркнулъ  букву  Б. — Бахметевой  и  поставилъ  Ж. — Ло- 
пухиной. Съ  негодовашемъ  зачеркну.тъ  христ1анск1й  бракъ: 
лучше  бы  она  вышла  на  улицу  и  продала  себя  первому 
встречному,  ч-Ьмъ  это  прелюбод^яше,  прикрытое  христ!- 
анскимъ  таинствомъ. 

Но  почему  же  Лермонтовъ  не  женился  на   Вареньк-Ь? 

Моя  воля  надеждамъ   противна  моимъ: 

Я  люблю  и  страшусь  быть  взаимно  любимъ. 

«Какъ  бы  страстно  я  ни  любилъ  женщину, — говорит7> 
Печоринъ, — если  она  дастъ  мн-Ь  только  почувствовать,  что 
я  долженъ  на  ней  жениться — прости  любовь!  Мое  сердце 
превращается  въ  камень...  Я  готовъ  на  всЬ  жертвы  кром-Ь 
этой;  двадцать  разъ  жизнь  мою,  даже  честь  поставлю  на 
карту,  но  свободы  моей  не  продамъ.  Это  какой-то  вро- 
жденный страхъ — необъяснимое  предчувствие...  В-Ьдь  есть 
люди,  которые  безотчетно  боятся  пауковъ,  таракановъ, 
мышей». 

Въ  этомъ  омерЗ'Ьн1и  къ  христханскому  браку,  разу- 
меется, преувеличен1е  —  та  мстительная  злоба,  съ  кото- 
рою перечеркнулъ  онъ  букву  Б  въ  посвященхи  «Демона». 
Но  тутъ  есть  и  бол^е  глубокое,  метафизическое  отвра- 
щен1е,  отталкивайте  одного  порядка  отъ  другого:  ведь 
преде.тьная  святость  христианская  вовсе  не  бракъ,  а  без- 
брачхе,  безстраспе;  предельная  святость  у  Лермонтова — 
«нездешняя  страсть»  и,  можетъ  быть,  какой-то  иной, 
нездешшй  бракъ.  Вотъ  почему  любовь  его  въ  христ1ан- 
сюй  бракъ  не  вмЬщается,  какъ  четвертое  измереше  въ 
третье.  Христ1анск1и  бракъ — эту  сомнительную  сделку  съ 
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недостижимою  святостью  безбрачхя — можно  сравнить  съ 
Евклидовой  \геометр1ей  трехъ  нзмЬренШ,  а  любовь  Лер- 
монтова съ  геометр1ей  Лобачевскаго,  «геометрхей  четвер- 
таго  пзм'Ьрее]'я». 

Превращен1с  Вареньки  въ  законную  супругу  Лермон- 
това все  равно,  что  превращен1е  Тамары  въ  «семипудо- 
вую  купчиху»,  о  которой  можетъ  мечтать  не  демонъ,  а 
только  чортъ  съ  «хвостомъ  датской  собаки». 

Тамару  отъ  Демона  отдЪляетъ  стЪна  монастырская,  въ 
сущности  та  же  ст-Ьна  христханства,  которая  отд-Ьлила 
Вареньку  отъ  Лермонтова.  Когда  посл-Ь  смерти  Тамары 
Демонъ  требуетъ  ея  души  у  Ангела,  тотъ  отв^чаетъ: 

Она  страдала  п  любила, 
II  рай  открылся  для  любви. 

Но  если  рай  открылся  для  нея,  то  почему  же  и  не 
для  Демона?  Онъ  в'Ьдь  также  любилъ,  также  стра- 
далъ.  Вся  разница  въ  томъ,  что  Демонъ  останется  в-Ь- 
ренъ,  а  Тамара  измЬнитъ  любви  своей.  Въ  метаФнзик1з 
ангельской  явный  подлогъ:  не  любовь,  а  измена  любви, 
ложь  любви  награждаются  христ1анскпмъ  раемъ. 

Этой-то  изм-Ьны  и  не  хочетъ  Лермонтовъ  и  потому  не 
прпнимаетъ  хриспанскаго  рая. 

я  впд-Ьлъ  прелесть  безтгьлесныхб 

II  тосковалъ, 
Что  образъ  твой  въ  чертахъ  небесныхъ 

Не  узнава.тгг. 

Не  узнавалъ  маленькаго  родимаго  пятнышка  надъ  бровью 
Вареньки. 

Христ1анской  «безт'Ьлесности»,  безплотностн  не  при- 
нимаетъ  потому,  что  иредчувствуетъ  какую-то  высшую 
святыню  плоти. 

«Я  можетъ  быть,  скоро  умру  и,  несмотря  на  это,  я 
не  могу  думать  о  будущей  жизни  —  я  думаю  только  о 
теб-Ь»,  пишеть  В-Ьра-Варенька  Печорину- Лермонтову.  II 
онъ  отв'Ьчастъ  ей    изъ    того  М1ра  въ  этотъ,  оттуда  сюда: 

»1юбви  безумнаго  томленья, 

Жплецъ  моги.1ъ, 
Въ  стране  покоя  п  забвенья, 
Я  не  забылъ. 
д.  С.  ^^ережкоБСК^й.  Т.  X.  21 
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Есть  ужасъ,  который  для  него  ужасн-Ье  христ1анскаго 
ада: 

Смерть  пришла,  наступило  за  гробомъ  свиданье, 
Но  въ  лпр'Ь  новомъ  другь  друга  они  не  узнали. 

Вотъ  чего  онъ  не  можетъ  простить  христ1анству. 

Покоя,  мира  и  забвенья 
Не  надо  мн-Ь! 

Не  надо  будущей  в-Ьчности  безъ  прошлой,  правды 
небесной  безъ  правды  земной. 

Что  мн-Ь  С1янье  Божьей  власти 

И  рай  святой! 
Я  перенесъ  земныя  страсти 

Туда    съ  собой. 

Смутно,  НО  неотразимо  чувствуетъ  онъ,  что  въ  его 
непокорности,  бунт'Ь  противъ  Бога  есть  какой-то  боже- 
ственный смыслъ. 

Когда-бъ  въ  покорности  незнанья 
Насъ  жить  Создатель  осудилъ, 
Неисполнимыя  желанья 
Онъ  въ  нашу  душу-бъ  не  вложилъ. 
Онъ  не  позволилъ  бы  стремиться 
Къ  тому,  что  не  должно  свершиться. 

Должно  свершиться  соединенхе  правды  небесно11  съ 
правдой  земной,  и,  можетъ  быть,  въ  этомъ  соедине1:1п 
окажется,  что  есть  другой,  настоящ1Й  рай, — 

На  неб-Ь  иль  въ  другой  пустьш-Ь 

Такое  м-Ьсто,  гд'Ь  любовь 

Предстанетъ  намъ,  какъ  ангелъ  н'Ьжпый, 

И  ГД'Ь  тоски  ея  мятежной 

Душа  узнать  не  можетъ  вновь. 

Недаромъ  же  и  въ  самомъ  хрпст1анств'Ь  нЬкогда  былъ 
не  только  небесный  идеализмъ,  но  и  земной  реалпзмъ, 
не  только  умерщвлен1е,  но  п  воскресен1е  плоты. 
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Ежели  плоть  Христа  воскресшаго — иная,  «прославлен- 
ная» и,  вм^ст-Ь  съ  т-Ьмъ,  точно  такая  же,  какъ  при 
жизни  —  даже  до  крестныхъ  язвъ,  по  которымъ  узнали 
Его  ученики,  то,  можетъ  быть,  и  Варенька  воскреснетъ 
иною,  бол-Ье  прекрасною  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т^мъ,  точно  та- 
кою же,  даже  до  маленькаго  родпмаго  пятнышка  надъ 
бровью,  по  которому  ее  узнаетъ  1ермонтовъ.  Можетъ 
быть,  и  тамъ,  какъ  здгьсь^  кашя-то  веселыя  д'Ьти  будутъ 
играть  съ  нею  и  п'Ьть:  «у  Вареньки  родинка,  Варенька 
уродинка!»  И  со  «звуками  небесъ»  сольются  эти  не 
«скучныя  п'Ьсни  земли».  И,  можетъ  быть,  Лермонтовъ 
приметъ  этотъ  настоящей  рай.  —  А  если  приметъ,  то  ко- 
нецъ  бунту  въ  любви,  конецъ  богоборчеству  въ  богосы- 
новств-Ь. 

Но  для  того,  чтобы  этого  достигнуть,  надо  принять, 
исполнить  до  конца  и  преодолеть  хриспанство.  Трагедхя 
Лермонтова  въ  томъ,  что  онъ  христханства  преодолеть 
не  могъ,  потому  что  не  принялъ  и  не  исполнилъ  его  до 
конца. 

Онъ  борется  съ  христханствомъ  не  только  въ  любви 
къ  женщине,  но  и  въ  любви  къ  природе,  и  въ  этой  послед- 
ней борьбе  трагед1я  личная  расширяется  до  вселенской,  изъ 
глубины  сердечной   восходитъ  до  звездныхъ  глубинъ. 


К 


IX. 

ОГДА  я  его  виделъ  въ  СулакЬ, — разсказываетъ 
(^  |/\,  одинъ  изъ  кавказскихъ  товарищей  Лермонтова, — 
онъ  былъ  мне  протнвенъ  необычайною  своею  не- 
опрятностью. Онъ  носилъ  красную  канаусовую  рубашку, 
которая,  кажется,  никогда  не  стиралась  и  глядела  по- 
черневшею изъ-подъ  вечно  разстегнутаго  сюртука.  Гар- 
цовалъ  на  беломъ,  какъ  снегъ,  коне,  на  которомъ,  мо- 
лодецки заломивъ  холщовую  шапку,  бросался  на  чечен- 
сше  завалы. — Собралъ  какую-то  шайку  грязныхъ  голо- 
ворезовъ.  Совершенно  входя  въ  ихъ  образъ  жизни,  спалъ 
на  голой  земле,  елъ  съ  ними  изъ  одного  котла  и  разде- 
лялъ  все  трудности  похода». 

«Я  находился  въ  безпрерывномъ  странствхн, — пишетъ 

21* 
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1ермонтовъ  Раевскому.  —  ОдЬтыи  по-черкесски,  съ  ру- 
жьсмъ  за  плечамн,  ночевалъ  въ  чистомъ  пол-Ь,  засыпалъ 
подъ  крикъ  шакаловъ,  ^лъ  чурекъ,  пилъ  кахетинское... 
Для  меня  горный  воздухъ  —  бальзамъ:  хандра  къ  чорту, 
сердце  бьется,  грудь  высоко  дышитъ,  ничего  не  надо  пъ 
эту  минуту». 

Опрощешемъ  Лермонтова  предсказано  опрощение  Л.  Тол- 
стого, солдатскою  рубахою  Лермонтова  —  мужичШ  полу- 
шубокъ  Л.  Толстого;  на  Кавказ-Ь  Лермонтовъ  кончилъ, 
Л.  То.тстой  началъ. 

Какъ  изъ  лермонтовскаго  демонизма,  богоборчества, 
вышелъ  Достоевск1Й — хрцст1анск1Й  бунтъ  Р1в.  Карамазова, 
такъ  изъ  лермонтовской  природы  вышелъ  Л.  Толстой  — 
языческое  смирен!©  дяди  Ерошки.  Можно  бы  просл^>дить 
глубокое,  хотя  скрытое,  вл1ян1е  Лермонтова  на  Л.  Тол- 
стого въ  гораздо  большей  степени,  ч-Ьмъ  Пушкина. 

«Валерикъ» — первое  во  всем1рной  литератур-Ь  явлен1е 
того  особеннаго  русскаго  взгляда  на  войну,  который  такь 
безконечно  углубилъ  Л.  Толстой.  Изъ  этого  горчичнаго 
зерна  выросло  исполинское  дерево  «Войны  и  мира». 

Я  думалъ:  >калк1й  челов'Ькъ! 
Чего  онъ  хочетъ?  Небо  ясно, 
Подъ  небомъ  мЬста  много  всЬмъ; 
Но  безпрестапно  п  напрасно 
Одтгь  праждуетъ  онъ. — Зач'Ьмъ? 

Протнвоположен1е  культурнаго  и  естественнаго  состояшя, 
какъ  «войны  и  мира» — вотъ  метафизическая  ось,  на  ко- 
торой вращается  вся  зв'Ьздная  система  толстовскаго  твор- 
чества. 

«Удаляясь  отъ  условШ  общества  и  приближаясь  къ 
природЪ, — говоритъ  Лермонтовъ, — мы  невольно  становимся 
дтьтьми:  все  прхобрЪтенное  отпадаетъ  отъ  души,  и  она 
дЪлается  вновь  такою,  какой  была  н-Ькогда  и,  в^рно,  бу- 
дешь когда-нибудь  опять». 

Была  и  будетъ.  Была  въ  прошлой — будетъ  въ  буду- 
щей вЪчности. 

...В'Ьрь  мн-Ь:  помощи  .июдской 
Я  не  желалъ,  я  былъ  чужой 
Для  нихъ  навЬкъ,  какъ  звЬрь  степной. 
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Дядя  Ерошка  могъ  бы  повторить  это  признанхе 
Мцыри. 

Мцыри  значитъ  монастырски  послушникъ.  Та  же 
ст'Ьна  монастырская,  ст-Ьна  христ1анства  отд-Ьдяеть  его 
отъ  природы,  какъ  Лермонтова  отъ  Вареньки,  Демона  отъ 
Тамары. 

И  вспомнилъ  я  вашъ  темный  храмъ 
И  вдоль  по  треснувшимъ  ст-Ьнамъ 
Изображешя  святыхъ. . . 

...какъ  взоры  нхъ 
Сл'Ьдили  медленно  за  мной 
Съ  угрозой  мрачной  и  н'Ьмой.,. 

Христ1анская  святость  —  неземная  угроза,  неземная 
ненависть; — а  у  Мцыри  неземная  любовь  къ  земл-Ь.  Вотъ 
почему  не  принимаетъ  и  онъ,  какъ  Демонъ,  какъ  самъ 
.1ермонтовъ,  хрнспанскаго  рая: 

...за  несколько  мпнутъ 
Между  крутыхъ  и  днкихъ  ска.ть, 
Гд-Ь  я  въ  ребячеств-Ь  пгралъ,. 
Я  бъ  рай  и  вечность  пром-Ьнялъ! 

И  зд-Ьсь,  въ  любви  къ  природЪ,  какъ  тамъ,  въ  любви 
къ  женщин'Ь,  —  то  же  кощунство,  за  которымъ,  можетъ 
быть,  начало  какой-то  новой  святыни. 

и  съ  этой  мыслью  я  засну 
И  никого  не  прокляну. 

Неземная  любовь  къ  земл1ь  —  особенность  Лермонтова, 
едва  ли  не  единственная  во  всемхрной  поэзш. 

Если  умерш1е  продолжаютъ  любить  землю,  то  они, 
должно  быть,  любятъ  ее  именно  съ  такимъ  чувствомъ 
невозвратимой  утраты,  какъ  онъ.  Это  —  обратная  хри- 
ст1анской  земной  тоск-Ь  по  небесной  родин'Ь  —  небесная 
тоска  по  родин-Ь  земной. 

Кажется  иногда,  что  н  онъ,  подобно  своему  шотланд- 
скому предку  колдуну  Лермонту,  «похищенъ  былъ  въ 
царство  Фей»  и  побывалъ  у  родниковъ  созданья. 
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«Гд-Ь  былъ  ты,  когда  Я  полагалъ  основан1я  земли?» — 
на  этотъ  вопросъ  никто  изъ  людей  съ  такимъ  правомъ, 
какъ  Лермонтовъ,  не  могъ  бы  ответить  Богу:  я  былъ 
съ  Тобою. 

Вотъ  почему  природа  у  него  кажется  первозданною, 
только  что  вышедшей  изъ  рукъ  Творца,  пустынною,  какъ 
рай  до  Адама. 

и  всЬ  природы  голоса 
Сливались  тутъ;  не  раздался 
Въ  торжественный  хваленья  часъ 
Лишь  человека  гордый  гласъ. 

Никто  такъ  не  чувствуетъ,  какъ  Лермонтовъ,  чело- 
в'Ьческаго  отпадешя  отъ  божескаго  единства  природы: 

Т-Ьмъ  я  несчастливъ,  добрые  люди, 
Что  зв'Ьзды  и  небо — зв-Ьзды  и  небо, 
А  я — челов'Ькъ... 

Никто  такъ  не  завидуетъ  холоду  вольныхъ  стиххй: 

В'Ьчно  холодныя,  в-Ьчно  свободныя, 
Н'Ьтъ  у  васъ  родины,  н-Ьтъ  вамъ  изгнан1я. 

Онъ  больше  ч'Ьмъ  любитъ,  онъ  влюбленъ  въ  природу, 
какъ  десятил-Ьтигй  мальчикъ  въ  девятил-Ьтнюю  д-Ьвочку 
«съ  глазами,  полными  лазурнаго  огня».  —  «Н'Ьтъ  жен- 
скаго  взора,  котораго  бы  я  не  забылъ  при  видЪ  голу- 
бого неба». 

Для  того,  чтобы  почувствовать  чужое  т-Ьло,  какъ  про- 
должеше  своего,  надо  быть  влюбленнымъ,  1ермонтовъ 
чувствуетъ  природу,  какъ  т'Ьло  возлюбленной. 

Ему  больно  за  камни: 

И  железная  лопата 

Въ  каменную  грудь, 
Добьшая  мЪдь  и  злато, 

Вр-Ьжетъ  страшный  путь. 

Больно  за  растешя: 

Изрублены  были  т'Ьла  ихъ  потомъ 
И  медленно  жгли  ихъ  до  утра  огиемъ. 
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Больно  за  воду — Морскую  Царевну: 

Очи  од'Ьла  смертельная  мгла... 
Бл^дныя  руки  хватаютъ  песокъ, 
Шепчутъ  уста  непонятный  упрекъ — 

упрекъ  всЬхъ  невинныхъ  стиххн  человеку,  своему  убхйц'Ь 
н  осквернителю. 

Последняя  танна  природы — тайна  влюбленности. 

Влюбленный  утесъ-великанъ  плачетъ  о  тучкЪ  золотой. 
Одинокая  сосна  груститъ  о  прекрасной  пальм-Ь.  И  разд"!- 
«енныя  потокомъ  скалы  хотятъ  обнять  другъ  друга: 

Но  дни  бтЬгутъ,  б'Ьгутъ  года 
Ихмъ  не  сойтися  никогда. 

И  волны  р-Ьчныя — русалки  поютъ: 

Расчесывать  кольца  шелковыхъ  кудрей 

Мы  любимъ  во  мрак'Ь  ночей, 
П  въ  чело,  и  въ  уста  мы  красавца  не  разъ 

Ц-Ьловали  въ  полуденный  часъ. 

И  шелаше  смерти — желаше  любви: 

Чтобы  весь  день,  всю  ночь  мой  слухъ  лел-Ья, 
Про  любовь  мн'Ь  сладк1й  голосъ  пЬлъ. 

Въ  предсмертномъ  бреду  Мцыри  пЪсня  маленькой 
рыбки -русалочки — 

О  милый  мой!  не  утаю, 

Что  я  тебя  люблю. 
Люблю,  какъ  вольную  струю, 

Люблю,  какъ  жизнь  мою — 

эта  п-Ьсня  возлюбленной  напоминаетъ  п-Ьсню  матери: 
«когда  я  былъ  трехъ  лЪтъ,  то  была  п-Ьсня,  отъ  которой 
я  плакалъ. — Ее  пЪвала  мн'Ь  покойная  мать». 

ВтЬчное  Материнство  и  В-Ьчная  Женственность,  то, 
что  было  до  рожден1я,  и  то,  что  будетъ  пост-Ь  смерти, 
сливаются  въ  одно. 
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аВъ  Столярномъ  персулк-Ь  у  Какушкина  хмоста,  домь 
титулярнаго  сов-Ьтника  Штосса,  квартира  номсръ  27... 

Сырое  ноябрьское  утро  лежало  надъ  Петербургомъ. 
Мокрый  сн'Ьгъ  падалъ  хлопьями;  дома  казались  грязны 
и  тадшы;  лица  прохожихъ  были  зелены;  туманъ  прида- 
валъ  отдаленнымъ  предметамъ  какой-то  сЬро-лпловый 
цв^зтъ...  Вдругъ  на  двор^з  заиграла  шарманка;  она  играла 
какой-то  старинный  н^мецшй  вальсъ:  Лугинъ  слушалъ, 
слушалъ;  ему  стало  ужасно  грустно». 

Это  начало  неоконченной  нов-Ьсти  Лермонтова  —  тоже 
предсмертнаго  бреда,  есть  начало  всего  Достоевскаго  сь 
его  Петербургомъ,  «самымъ  Фантастическимъ  и  буднич- 
нымъ  нзъ  вс'Ьхъ  городовъ».  Тутъ  все  знакомое:  и  мокрый, 
какъ  будто  «теплый»  снЪгъ,  и  «шарманка,  играюп];ая 
н-Ьмедшй  вальсъ»,  отъ  котораго  и  Раскольникову,  какъ 
Яугину,  станетъ  «унхасно  грустно»,  и  полусумасшедшхй 
герой  изъ  «подполья»,  н,  наконецъ,  это  привид'Ьше,  «са- 
мое обыкновенное  привид'Ьн1е»,  какъ  выражается  Свпдрн- 
гайловъ. 

«Показалась  Фигура  въ  полосатомъ  халате  и  туфляхъ: 
то  былъ  сЬдой  сгорбленный  старичокъ. 

— Не  угодно  ли  я  вамъ  промечу  штоссъ?» 

Кто  этотъ  старпчокъ?  Онъ  вышелъ  изъ  поясного 
портрета,  изображающ,аго  человека  лЬтъ  сорока,  у  кото- 
раго «въ  лии1и  рта  былъ  какой-то  неуловимый  изгибъ, 
придававши!  лицу  выражен1е  насмешливое,  грустное, 
злое  и  ласковое  попорем-Ьипо». 

Ни  день,  ни  ночь,  ни  мракь,  ни  св-Ьтъ... 
Я  къ  состоянью  этому  привыкъ, 
Хоть  ясно-бъ  выразить  его  не  могь 
Ни  демонск1й,  ни  ангельскхй  языкъ. 

Да  ужъ  полно,  не  старый  ли  это  нашъ  знакомецъ? 
Не  тотъ  ли,  который  н-Ькогда  «С1ялъ  такой  волшебно- 
сладкой  красотою»?  Не  Демонъ  ли? 

Но  если  это  онъ,  то  какъ  постар-Ьдъ,  одряхл'Ь.'хъ  онъ, 
съежился,  сморщился,  сделался  пустымъ,  прозрачнымъ 
н  призрачнымъ,  словно  старая  кожа  зм-Ьи,  нзъ  которой 
юна  выползла.  Оказался  самымъ  обыкновеннымъ  чортомъ 
съ  «хвостомъ  датской  собаки». 
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Любилъ  и  я  въ  быльхе  годы 

Въ  невинности  душп  моей 

И  бури  шумныя  природы, 

И  бурп  таГшыя  страстей. 

Но  красоты  11хъ  безобразной 

Я  скоро  таинство  постигъ, 

II  мн'Ь  наскучилъ  пхъ  несвязный 

И  оглушающ1й  языкъ. 

Наскучилъ  «демонизмъ».  Печоринъ-Демонъ  все  время 
з^Ьпаехъ  отъ  скуки.  «Печоринъ  принадлежалъ  къ  толп'Ь», 
говорнтъ  Лермонтовъ:  къ  толп-Ь,  т.  е.  къ  пошлости. — 
«Это  портретъ,  составленный  изъ  пороковъ  всего  нашего 
покол1>тя...  Бол-Ьзнь  указана»,  заключаетъ  Лермонтовъ. — 
«Я  иногда  себя  презираю»,  признается  самъ  Печоринъ. — 
«Жальче  его  никто  никогда  не  былъ»,  зам-Ьчаотъ  Мак- 
симъ  Максимычъ. 

Въ  Демон'Ь  былъ  еще  остатокъ  дьявола.  Его-то  Лер- 
монтовъ и  преодол-Ьваетъ,  отъ  него-то  и  освобождается, 
какъ  зм^я  отъ  старой  кожи.  А  Бл.  Соловьевъ  эту  пу- 
стую  кожу  принялъ  за  змтЬю. 

Такъ  вотъ  кто  старичокъ-привид'Ьше:  воплош,ен1е 
древняго  хаоса  въ  сЬренькой  петербургской  слякоти, 
воплощенхе  природы,  какъ  бездушной  механики,  без- 
душной матер1и,  у  которой  въ  плЬну  душа  вселенной, 
В'Ьчная  Женственность.  Для  того,  чтобы  освободить  ее 
изъ  пл-Ьна,  человЪкъ  собственную  душу  свою  ставитъ 
на  карту. 

« —  У  меня  въ  банк'Ь  вотъ  это, — говорптъ  старичокъ. 

—  Это?  Что  это? 

Лугинъ  обернулъ  голову...  минутнаго  взгляда  было  бы 
довольно,  чтобы  проиграть  душу.  То  было  чудное  и  бо- 
жественное вид-Ьше». 

Вид-Ьше  Вечной  Женственности. 

«Съ  этой  минуты  Лугинъ  решился  играть,  пока  не 
выиграетъ;  эта  цЪль  сд-Ьлалась  цЪлью  его  я^нзни...  Она — 
не  знаю  какъ  назвать  ее  —  она,  казалось,  принимала 
трепетное  участхе  въ  игр'Ь;  казалось,  она  ждала  -  съ  не- 
терп-Ьтемъ  минуты,  когда  освободится  отъ  ига  неснос- 
наго  старика,  и  всяшй  разъ,  когда  карта  Лугина  была 
убита,  она  съ  грустнымъ  взоромъ   оборачивала    къ  нему 
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глаза».  —  Какъ  та  девятил-Ьтняя  д'Ьвочка  —  «съ  глазами 
полными  лазурнаго  огня». 

«Глаза  говорили:  подожди,  я  буду  твоею  —  я  тебя 
люблю». 

«То  было  одно  изъ  т-Ьхъ  божественныхъ  создан1Й  мо- 
лодой души,  когда  она  въ  избытк'Ь  силъ,  творитъ  для 
себя  новую  природу,  лучше  и  полн-Ье  той,  къ  которой 
она  прикована»,  заключаетъ  Лермонтовъ. 

Знайте  же,  в-Ьчиая  женственность  нын* 
Въ  т'Ьл'Ь  нетл-Ьнномъ  на  землю  идетъ... 
Все,  ч-Ьмъ  красна  АФродпта  м1рская, 
Радость  домовъ,  и  л'Ьсовъ,  и  морей, — 
Все  совм-Ьститъ  красота  неземная. 
Чище,  сильн'Ьй,  и  живЬй,  п  полнп'н, — 

говоритъ  Вл.  Соловьевъ.  «Новая  природа  —  полшье  тон, 
къ  которой  душа  прикована», — говоритъ  Лермонтовъ. 

Тутъ  в-Ьчные  враги — Каинъ  и  Авель  русской  литера- 
туры— неожиданно  встр-Ьтились  и  обнялись,  какъ  братья- 
близнецы.  : 

Но  недаромъ  близнецы  враждуютъ.  У  Вл.  Соловьева 
Вечная  Женственность,  хотя  и  «сходитъ  на  землю»,  но 
сомнительно,  чтобы  дошла  до  земли:  она  все  еш,е  слпш- 
комъ  неземная,  потому  что  слишкомъ  христ1анская;  у 
Лермонтова  она  столь  же  земная,  какъ  и  небесная,  мо- 
жетъ  быть,  даже  бол-Ье  земная,  ч-Ьмъ  небесная;  она  и 
Варенька  съ  родимымъ  пятнышкомъ,  и  дЪвочка,  играю- 
щая въ  куклы,  и  покойная  мать,  нап-Ьвающая  колыбель- 
ную п-Ьсню,  и  «мать  сыра  земля»,  та  самая,  на  которую 
Мцыри,  б'Ьглецъ  изъ  христханства,  упалъ — 

И  въ  пзступленьи  зарыдалъ... 
П  слезы,  слезы  потекли 
Въ  нее  горючею  росой. 

«Мать  сыра  земля» — «земля  Божья» — Матерь   Бож1я. 

я,  Матерь  Бож1я,  нын-Ь  съ  молитвою 
Предъ  твопмъ  образомъ,  яркнмъ  С1ЯН1емъ, 
Не  о  спасен1и,  не  передъ  оитвою, 
Не  съ  благодарностью  иль  покаяп!ем1.. 
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Не  за  свою  молю  душу  пустынную. 
За  душу  странника  въ  мхр'Ь  безроднаго, 
Но  поручить  хочу  душу  невинную 
Теплой  Заступниц-Ь  м1ра  холоднаго. 

Въ  записной  кнпжк'Ь  Лермонтова  найдены  выписки  изъ 
Послан1Й  Апостодъскихъ.  Тутъ  же  замЬтка  кн.  А.  Одоев- 
скаго:  «эти  выписки  нм'Ьли  отношенхе  къ  релипознымъ 
спорамъ  между  мною  и  Лермонтовымъ». 

Зам'Ьчательно,  что  во  всей  его  поэз1и,  которая  есть 
не  что  иное,  какъ  вечный  споръ  съ  хрнспанствомъ,  н-Ьтъ 
вовсе  имени  Христа. 

Отъ  матери  онъ  принялъ  «образокъ  святой»: 

Дамъ  теб'Ё  я  на  дорогу 
Образокъ  святой. 

Но  этотъ  образокъ — не  Сына,  а  Матери.  Къ  Матери 
прншелъ  онъ  помимо  Сына.  Непокорный  Сыну,  поко- 
рился Матери. 

Ы  вотъ  кажется,  если  судъ  «М1ра  холоднаго»,  судъ 
Вл.  Соловьева  надъ  Лермонтовымъ  исполнится,  если  от- 
вергнетъ  его  Сынъ,  то  не  отвергнетъ  Мать. 

Релнг1я  ВЪчной  Женственности,  В'Ьчнаго  Материнства 
уходитъ  корнями  своими  въ  «мать  сырую  землю»  —  въ 
стихш  народную. 

Что  такое  Матерь  Божш  въ  народномъ  всемхрномъ 
христханств-Ь?  Не  предчувств1е  ли  въ  немъ  того,  что  за 
нимъ? 

Хриспанство  отд-Ёлило  прошлую  в-Ьчность  Отца  отъ 
будущей  в'Ьчности  Сына,  правду  земную  отъ  правды  не- 
бесной. Не  соединитъ  ли  ихъ  то,  что  за  хрнспанствомъ, 
откровете  Духа — ВЪчной  Женственности,  ВтЬчнаго  Мате- 
ринства? Отца  и  Сына  не  примиритъ  ли  Мать? 

Всего  этого  Лермонтовъ,  конечно,  не  вид-Ьлъ  въ  себ'Ь, 
но  мы  это  видимъ  въ  немъ.  Тутъ  не  только  прибли- 
жается, подходитъ  онъ  къ  намъ,  но  и  входитъ  въ  насъ. 

Это,  впрочемъ,  наше  неизм-Ьримо  далекое  будущее,  а 
Лермонтовъ  входитъ  и  въ  наше  настоящее,  въ  нашу  се- 
годняшнюю злобу  дня:  в-Ьдь  споръ  съ  хрнстханствомъ — 
нашъ  сегодняшшй  неоконченный  споръ. 
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X. 


с 


МИРИСЬ,  гордый  чел ов'1зкъ!)) — Ну,  вотъ  и  смири- 
С(  I  лись.  Во  внешней  политике — до    Цусимы,  а  во 

внутренней — до  того,  о  чемъ  и  говорить  непри- 
стойно, до  Ната  Ппнкертона.  Начать  Пушкинымъ  н  кон- 
чить Натомъ  Ппнкертономъ,  —  что  бы  сказалъ  Достоев- 
СК1Й  о  такомъ  смпрен1н? 

Нельзя,  конечно,  обвинять  ни  Пушкина,  ни  Достоев- 
скаго  за  то,  что  сейчасъ  происходить  въ  русской  лите- 
ратур-Ь  и  въ  русской  действительности.  Но  должна  же 
существовать  какая-нибудь  связь  между  послЪднимъ  пол- 
вёкомъ  нашей  литературы  и  нашей  д-Ьйствительности, 
между  велич1емъ  нашего  созерцашя  и  ничтожествомъ 
нашего  д-Ьйствхя.  Кажется  иногда,  что  русская  литера- 
тура истончила  до  конца  русскую  д-Ьйствительность:  какъ 
исполинсшй  единственный  цвЪтокъ  У1сЬпа  Ке^ха,  рус- 
ская д'Ьйствителъность  дала  русскую  литературу  и  ни- 
чего уже  больше  дать  не  можетъ.  Во  сн'Ь  мы  были  какъ 
боги,  а    наяву  людьми  ещ,е  не  стали. 

Однажды,  было,  спяш,1й  великанъ  проснулся,  рва- 
нулся къ  д'Ьйств1ю,  но  и  д^йствхе  оказалось  продолже- 
Н1емъ  сна  —  и  снова  рухнулъ  великанъ  на  свой  тысяче- 
л'Ьтн]"й  одръ. 

Что  если  онъ  уже  больше  никогда  не  проснется,  если 
это  посл^дихй  смертный  сонъ? 

И  баюкаетъ  его  колыбельная  п-Ьсня  всей  русской  ли- 
тературы: 

Не  для  житейскаго  волненья, 
Не  для  корысти,  не  для  бптвъ, — 
Мы  рождены  для  вдохновенья, 
Для  звуковъ  сладкпхъ  и  молитвъ. 

Правда,  въ  последнее  время  оти  «сладкхе  звуки»  пе- 
решли какъ-то  незам-Ьтно  въ  уныло-веселую  п-Ьсенку 
Чеховскаго  героя,  въ  «тарара-бумбхю».  Но  глубочайшая 
метафизическая  суш,ность  русской  литературы,  русской 
дМствительности  и  въ  этой  п-Ьсенк-Ь — все  та  же:  созер- 
цате-ньная  бездейственность,   «безпорывность  нашей  при- 
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роды»,  которую  прославплъ  въ  ПушкинЬ  сначала  Гоголь, 
а  зат'Ьмъ  Достоевск1п:  «смирись,   гордый  челов-Ькъ!» 

Это  Пушкинское  начало,  кажется,  именно  сейчасъ 
достигло  своего  предтЬла,  поб-Ьднло  окончательно  и,  по- 
бтЬдивъ,  изнемогло.  Пушкинское  солнце  закатилось  въ 
кровавую  бурю.  Когда  же  н  буря  прошла,  наступила 
слякоть,  сЬрыя  петербургсшя  сумерки — 

Ни  день,  нп  ночь,  ни  мракъ,  ни  св-Ьтъ. 

П  рып];етъ  въ  этихъ  сумеркахъ  единственный  д-Ьятель 
среди  всеобщаго  созерцанхя  —  Натъ  Пинкертонъ,  в-Ьчнып 
Провокаторъ,  «самый  обыкновенный  чортъ  съ  хвостомъ 
датской  собаки». 

1Какъ  лунатики,  мы  шли  во  сн^  и  очнулись  на  краю 
бездны. 

Что  же  привело  насъ  къ  ней? 

Созерцанхе  безъ  д'Ьйств1я,  молитва  безъ  подвига,  ве- 
ликая литература  безъ  великой  истор1и  —  это  никакому 
народу  не  прощается — не  простилось  и  намъ. 

На  этой-то  страшной  мертвой  точк-Ь,  на  которой  мы 
сейчасъ  находимся,  не  пора  ли  вспомнить,  что  въ  рус- 
ской литератур-Ь,  русской  д-Ьйствительности,  кром-Ь  услы- 
шаннаго  призыва:  смирись,  гордый  человЬкъ,  —  есть  и 
другой  неуслышанный:  возстапь,  униженный  челов-Ькъ, — 
кром-Ь  посл'Ьдняго  смирен! я  есть  и  посл'Ьдн1Й  бунтъ,  кром-Ь 
Пушкина  есть  и  Лермонтовъ? 

Противоположеше  пушкинскаго  созерцательнаго  и  лер- 
монтовскаго  дМственнаго  начала  —  не  эмпирическое,  а 
метафизическое.  Никакого  д'Ьйств1я  нтЬтъ  и  у  Лермонтова, 
такъ  же  какъ  у  Пушкина:  вся  разница  въ  томъ,  что 
одинъ  спасается,  другой  погибаетъ  въ  бездЪйствхи. 

Пушкинъ  кажется  бол-Ье  народнымъ,  ч'Ьмъ  1ермон- 
товъ.  Но  если  русскому  народу  религхозная  стих1я — род- 
ная, то  Лермонтопъ  не  мен^е,  а  можетъ  быть,  и  бол-Ье 
народенъ,  чтЬмъ  Пушкинъ. 

Дамъ  тебЬ  я  на  дорогу 

Образокъ  святой, 
Ты  его,  моляся  Богу, 
Ставь  передъ  собой. 
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Ив  отъ  «благословеннаго»  Пушкина,  а  отъ  «проклятаго» 
Лермонтова  мы  получили  этотъ  «образокъ  святой»  —  :1а- 
в'Ьтъ  матери,  завЬтъ  родины.  Отъ  народа  къ  намъ  идетъ 
Пушкинъ;  отъ  насъ  —  къ  народу  Лермонтовъ;  пусть  не 
дошелъ,  онъ  все-таки  шелъ  къ  нему.  И  если  мы  когда- 
нибудь  дойдемъ  до  народа  въ  предстоящемъ  релипозномъ 
движенш  отъ  небеснаго  идеализма  къ  земному  реализму, 
отъ  стараго  неба  къ  новой  земл-Ь — «ЗемлЪ  Божьей»,  «Ма- 
тери Бож1ей»,  то  не  отъ  Пушкина,  а  отъ  Лермонтова 
начнется  это  будущее  религгозное  народничество. 

Скрытою  борьбою  съ  Лермонтовымъ  была  донын-Ь  вся 
русская  литература; — не  предстоитъ  ли  намъ  борьба  съ 
11ушкинымъ? 

Съ  в'Ьчною  истиной  бороться  нельзя.  Пушкинъ  —  та- 
кая же  в'Ьчная  истина,  какъ  Лермонтовъ,  или,  в'Ьрн'Ье,  одна 
изъ  двухъ  половинъ  этой  истины.  Нельзя  бороться  съ  Пуш- 
кинымъ,  какъ  съ  однимъ  нзъ  двухъ,  но  можно,  какъ  съ 
единственнымъ. 

Вопросъ  не  въ  томъ,  какъ  Пушкина  победить  Лер- 
монтовымъ,  —  вопросъ,  отъ  котораго  зависитъ  наше  спа- 
сен1е  или  погибель:  какъ  соединить  себя  съ  народомъ, 
наше  созерцанхе  съ  нашимъ  д-Ьйствхемъ,  Пушкина  съ 
Дермонтовымъ? 


КОНЕЦЪ    X    ТОМА. 
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I. 

ТзЩАНСТВО  побЪдитъ  и  должно  поб-Ьдпть, — 
<(  |\/|  пишетъ  Герценъ  въ  1864  г.  въ  стать'Ь  «Концы 
и  начала». — «Да,  любезный  другъ,  пора  придти 
къ  спокойному  и  смиренному  сознанш,  что  лтгцанство — 
окончательная  форма  западной  цивгигсзацги». 

Трудно  заподозрить  Герцена  въ  нелюбви  къ  Европ-Ь. 
В'Ьдь  это  именно  одинъ  изъ  т-Ьхъ  русскихъ  людей,  у  ко- 
торыхъ,  по  выражешю  Достоевскаго,  «дв'Ь  родины:  наша 
Русь  и  Европа».  Можетъ  быть,  онъ  самъ  не  зналъ,  кого 
любитъ  больше,  Росс1ю  или  Европу.  Подобно  другу 
своему  Бакунину,  онъ  былъ  уб'Ьжденъ,  что  последнее 
освобождеше  есть  д-Ьло  не  какого-либо  одного  народа,  а 
всЬхъ  народовъ  вм-Ьст-Ь,  всего  человечества,  и  что  народъ 
можетъ  освободиться  окончательно,  только  отрекаясь  отъ 
своей  нащональной  обособленности  и  входя  въ  кругъ 
всечелов-Ьческой  жизни.  «Всечелов'Ьчество»,  которое  у 
Пушкина  было  эстетическимъ  созерцан1емъ,  у  Герцена, 
перваго  изъ  русскихъ  людей,  становится  жпзненнымъ 
дМств1емъ,-  'подвнгомъ.  Онъ  пожертвовалъ  не  отвлеченно, 
а  реально  своей  любви  къ  Еврон-Ь  своей  любовью  къ  Рос- 
С1И.  Для  Европы  сд-Ёлался  вЪчны.мъ  изгнанникомъ,  жилъ 
для  нея  и  готовъ  былъ  умереть  за  нее.  Въ  минуты  уны- 
шя  и  разочаровашя  жал-Ьлъ,  что  не  взялъ  ружья,  ко- 
торое  предлагалъ    ему  одинъ  работникъ,    во  время    рево- 
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лющи  1848  года  въ  ПарижЬ,  и  не  умеръ  на  баррика- 
дахъ. 

Ежели  такой  человЪкъ  усомнился  въ  Европ-Ь,  то  не 
потому,  что  мало,  а  потому,  что  слпшкомъ  в^)рилъ  въ 
нее.  И  когда  онъ  произносить  свой  приговоръ:  «я  вингу 
неминуемую  гибель  старо11  Европы  и  не  жал-Ью  ничего 
изъ  существующаго»,  когда  утверждаетъ,  что  въ  дверяхъ 
стараго  М1ра  —  «не  Катилпна,  а  смерть»,  и  на  лбу  его 
цицероновское:  «т1хегипЪ>,  —  то  можно  не  принимать 
этого  приговора, — я  лично  его  не  принимаю, — но  нельзя 
не  признать,  что  въ  устахъ  Герцена  онъ  им-Ьетъ  страш- 
ный в-Ьсъ. 

Въ  подтверждегпе  своихъ  мыслей  о  неминуемой  по- 
б'Ьд'Ь  м-Ьщанства  въ  Европе,  Герценъ  ссылается  на  одного 
изъ  благороднМшихъ  представителей  европейской  куль- 
туры, на  одного  изъ  ея  «рыцарей  безъ  страха  и  упрека», 
на  Дж.  Ст.  Мплля. 

«МЬщапство, — говорить  Герценъ, — это  та  самодержав- 
ная толпа  сплоченной  посредственности  (соп§1отега1с(1 
те{1шсг11;у)  Ст.  Милля,  которая  всЬмь  тмадЬетъ, — толпа 
б^зъ_ невежества,  но  и  безъ  образован1а...  Милль  вндитъ, 
что  все  около  него  пошл'Ьетъ,  мельчает7>;  съ  отчаяшемъ 
смотритъ  на  подавляю1Ц1я  массы  какой-то  паюсной  икры, 
сжатой  изъ  мирхадъ  м-Ьгцанской  мелкоты...  Онъ  вовсе  не 
преувеличивалъ,  говоря  о  сужйваши  ума,  эпергхи,  о  стер- 
тости личностей,  о  постоянномъ  мельчаши  жизни,  о  по- 
стоянномъ  исключенш  изъ  нея  общечелов-Ьческихъ  инте- 
ресовъ,  о  сведенш  ея  ..на  интересы  торговой  конторы  и 
м-Ьщанскаго  благосостоянхя.  Милль  прямо  говорить,  что 
по  этому  пути  Англ1я  сд'Ьлается  Китаемь, — мы  къ  этому 
прибавимь:  и  не  одна  Атлгя». 

«Можетъ,  какой-нибудь  крпзисъ  и  спасеть  отъ  кп- 
тайскаго  маразма.  Но  откуда  онъ  придетъ,  какъ? — этого 
я  не  знаю,  да  и  Милль  не  знаетъ».  «ГдЬ  та  могучая 
мысль,  та  страстная  вЪра,  то  горячее  упован1е,-  которое 
можетъ  закалить  т-Ьло,  довести  душу  до  судорожнаго  оже- 
сточетя,  которое  не .  чувствуетъ  ни  боли,  ни  лишешй,  и 
твердымъ  шагомъ  идеть  на  плаху,  на  костерь?  Посмо- 
трите кругомь, — что  въ  С0СТ0ЯН1И  поднять  народы?» 

«Христганс7Пво  обмелгьло   и  успокоилось   въ    покойной 
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и  каменистой  гавани  реФОрмащи;  обмелела  и.револющя 
въ  покойной  и  песчаной  гавани  либерализма...  Съ  такой 
снисходительной  церковью,  съ  такой  ручной  револющей — 
западный  ы1ръ  сталъ  отстаиваться,  уравнов-Ьшиваться» . 

'  «Везд-Ь,  гд-Ь  людсте  муравейники  и  ульи  достигали 
относите льнаго  удовлетворешя  и  уравнов-Ьшешя, — движе- 
те впередъ  д-Ьлалось  тише  и  тише,  пока,  наконецъ,  не 
наступала  посл-Ьдняя  тишина  Китая». 

По  сл'Ьдамъ  «азхатскихъ  народовъ,  вышедшихъ  изъ 
исторш»,  вся  Европа  «тихимъ,  невозмуш,аемымъ  шагомъ» 
идетъ  къ  этой  последней  тишин-Ь  благополучнаго  мура- 
вейника, къ  «м'Ьш.анской  кристаллизац1и» — китаизацхи. 

Герценъ  соглашается  съ  Миллемъ:  «Если  въ  Европе 
не  произойдетъ  какой-нибудь  неожиданный  переворотъ, 
который  возродитъ  челов'Ьческую  личность  и  дастъ  ей 
силу  поб-Ьдить  м'Ьщ.анство,  то,  несмотря  на  свои  благо- 
родные антецеденты  и  свое  хриспанство,  Европа  сде- 
лается Китаемъ». 

«Подумай, — заключаетъ  Герценъ  письмо  неизвестному 
русскому, — кажется,  всему  русскому  народу, — подумай, 
и  у  тебя  волосъ  станетъ  дыбомъ». 

Ни  Милль,  ни  Герценъ  не  вид-^ли  последней  причины 
этого  духовнаго  мещанства.  «Мы  вовсе  не  врачи,  мы — 
боль»,  предупреждаетъ  Герценъ.  И  д-Ьйствительно,  во 
всЬхъ  этихъ  пророчествахъ,  —  не  только  для  Ми  л  ля,  но 
отчасти  и  для  Герцена,  пророчествахъ  на  собственную 
голову,  —  нЪтъ  никакого  вывода,  знашя,  а  есть  лишь 
крикъ  неизв'Ьстной  боли,  неизвЪстнаго  ужаса.  Причины 
м'Ьщ.анства  Герценъ  и  Милль  не  могли  вид-^ть,  какъ  чело- 
вЪкъ  не  можетъ  видеть  лицо  свое  безъ  зеркала.  То,  чЪмъ 
они  страдаютъ  и  чего  боятся  въ  другихъ,  находится  не 
только  въ  другихъ,  но  и  въ  ннхъ  самихъ,  въ  посл^д- 
нихъ,  неиереступаемыхъ  и  даже  невидимыхъ  для  нихъ 
пред-Ьлахъ  ихъ  собственнаго  релкг103наго,  в^рн-Ье,  анти- 
религ10знаго,  сознашя. 

ПослБдн1й^  предтЬ.гь  всей  современной  европейской 
культуры  —  позитивизмъ,  или,  по  терминологш  Герцена, 
«научный  реализмъ»,  какъ  методъ  не  то.1ько  частнаго 
научна  го,  но  и  общаго  ФилосОФСкаго  и  даже  религюзнаго 
мышлешя.  Родившись  бъ  наук'Ь  и  философ1и,  позитивизмъ 
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выросъ  пзъ  научнаго  и  ФилосОФСкаго  сознагпя  въ  безсо- 
знательную  религ1ю,  которая  стремится  упразднить  и  за- 
менить собою' вс'Ьбывш1я  релипи.  Позитнвизмъ,  въ  этомь 
широкомъ  смысл-Ь,  есть  утверждеше  м1ра,  открытаго  чув- 
ственному опыту,  какъ  единственно-реальнаго,  и  ртрищь 
Н1е  Ы1ра  сверх  чу  вственнаго;  отрицаше  конца  и  начала 
М1ра  въ  ВогЬ  и  утвержден1е  безконечнаго  и  безначаль- 
наго  продолжен1я  М1ра  въ  явлеьпяхъ,  безконечной  и  без- 
начальной, непроницаемой  для  челов^зка  среды  явлен1Й, 
середины,  посредственности,  той  абсолютной,  совершенно- 
плотной,  какъ  Китайская  ст^зна,  «сплоченной  посредствен- 
ности», соп^Ьтега^еЛ  тесИосгИу,  того  абсолютнаго  ме- 
щанства, о  которыхъ  говорятъ  Милль  и  Герценъ,  сами 
не  разумея  последней  метафизической  глубины  того,  что 
говорятъ. 

Въ  Европе  позитнвизмъ  только  д-Ьлается,  —  въ  Кита-Ь 
онъ  уже  сделался  релпг1ей.  Духовная  основа  Китая,  уче- 
те Лао-Дзы  и  КонФущ я— совершенный  позитнвизмъ,  ро- 
ЛИГ1Я  безъ  Бога,  «религхя  земная,  безнебесная»,  какъ 
выражается  Герценъ  о  европейскомъ  научномъ  реализмЬ. 
Никакихъ  тайнъ,  никакихъ  углублешй  и  порывашй  къ 
«М1рамъ  инымъ».  Все  просто,  все  плоско.  Несокрушимый 
здравый  смыслъ,  несокрушимая  положительность.  Есть  то, 
что  есть,  и  ничего  больше  н-Ьтъ,  ничего  больше  не  надо. 
Зд'Ьшн1й  М1ръ — все,  и  нЬтъ  иного  М1ра,  кром^  зд^5шняго. 
Земля — все,  и  нЬтъ  ничего  кром^  земли.  Небо — не  на- 
чало и  конецъ,  а  безначальное  и  безконечное  продолже- 
ние земли.  Земля  и  небо  не  будутъ  едино ^  какъ  утвер- 
ждаетъ  христ1анство,  а  суть  едино.  Величайшая  импер1я 
земли  и  есть  Небесная  имперхя,  земное  небо,  Середин- 
ное царство  —  царство  вечной  середины,  в-Ьчной  посред- 
ственности, абсолютнаго  мещанства — «царство  не  Божхе, 
а  человеческое»,  какъ  опредЪляетъ  опять-таки  Герценъ 
общественный  идеалъ  позитивизма.  Китайскому  поклоне- 
шю  предкамъ,  золотому  в^ку  въ  прошломъ  соответствуегь 
европейское  поклонеше  потомкамъ,  золотой  в^къ  въ  бу- 
дущемъ.  Ежели  не  мы,  то  потомки  наши  увидятъ  ра!! 
земной,  земное  небо, — утверждаетъ  религхя  прогресса.  И 
въ  поклонеши  предкамъ,  и  въ  поклонен1и  потомкамъ» 
одинаково  приносится   въ  жертву  единственное  челов-Ьче- 
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ское  лицо,  личность  безличному,  безчисленному  роду, 
народу,  человЬчеству  —  «паюсной  икрЪ,  сжатой  изъ  ми- 
р1адъ  м'Ьхцанской  мелкоты»,  грядущему  вселенскому  по- 
липняку  и  муравейнику.  Отрекаясь  отъ  Бога,  отъ  абсо-  / 
уютной  Божественной  Личности,  челов-Ькъ  неминуемо  от-  ^ 
рекается"  отъ  своей  собственной  человеческой  личности. 
Отказываясь,  ради  чечевичной  похлебки  ум-Ьренной  сы- 
тости, отъ  своего  божественнаго  голода  и  божественнаго 
первородства,  человЪкъ  неминуемо  впадаетъ  въ  абсолют- 
ное мещанство. 

Китайцы  —  совершенные  желтолицые  позитивисты; 
европейцы — пока  еще  несовершенные  белолицые  китайцы. 
Въ  этомъ  смысле  американцы  совершеинЪе  европейцевъ. 
Тутъ  крайн1й   Западъ  сходится   съ  крайнймъ  Востокомъ. 

Для  Герцена  и  Милля  то  столкновеше  Китая  съ 
Европою,  которое  начинается,  но,  в-Ьроятно,  не  кончится 
на  нашихъ  глазахъ,  им-Ьло  бы  особенно  вЪщхй,  грозный 
смыелъ.  Китай  довелъ  до  совершенства  позитивное  созер- 
цан1е,  но  позитивнаго  дЪйствтя,  всей  прикладной  техни- 
ческой стороны  положительнаго  знан1я  недоставало  Ки- 
таю. Япон1я,  не  только  военный,  но  и  культурный  аван- 
гардъ  Востока,  взяла  у  европейцевъ  эту  техническую 
сторону  цивилизац1и  и  сразу  сд-Ьлалась  для  нихъ  непо- 
б'Ьдпмой.  Пока  Европа  противопоставляла  сквернымъ  кп- 
танскимъ  пушкамъ  свои  лучш1я,  она  побеждала,  и  эта 
поб'Ьда  казалась  торжествомъ  культуры  надъ  варвар- 
ствомъ.  Но  когда  сравнялись  пушки,  то  и  культуры 
сравнялись.  Оказалось,  что  у  Европы  ничего  и  не  было, 
кромтЬ  пушекъ,  ч-Ьмъ  бы  она  могла  показать  свое  куль- 
турное превосходство  надъ  варварами.  Христханство?  Но 
«хрпст1анство  обмел'Ьло»;  оно  еще  им-Ьетъ  н-Ькоторое,  до- 
вольно, впрочемъ,  сомнительное  значен1е  для  внутренней 
европейской  политики;  но  когда  современному  хриспан- 
ству,  пере-Ьзжая  за  границу  Европы,  приходится  обме- 
нивать свои  кредитные  билеты  на  чистое  золото,  то  за  нихъ 
никто  ничего  не  даетъ.  Да  и  въ  самой  Европ-Ь  безстыд- 
нЪйшхе  стыдятся  говорить  о  хриспанствЪ,  по  поводу 
такнхъ  серьезныхъ  вещей,  какъ  война.  Н-Ькогда  источ- 
ипкъ  великой  силы,  христханство  сделалось  теперь  источ- 
нпкомъ  великой  немощи,    самоуб1Йственной   непосл-Ьдова- 
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тельности,  противор'Ьчивости  всей  западно-европейской 
культуры.  Христ1анство — эти  старыя  семитпческ1я  дрожжи 
въ  архйской  крови  —  и  есть  именно  то,  что  не  даетъ  ей 
устояться  окончательно,  мЪшаетъ  последней  «кристалли- 
зацш»,  китаизащи  Европы.  Кажется,  позитивизмъ  б^лой 
расы  нав-Ьки  попорченъ,  «подмоченъ»  «метаФизическимъ 
и  теологическимъ  перходомъ».  Позитивизмъ  желтой  расы 
вообще  и  японской  въ  частности — это  свЪженькое  яичко, 
только  что  снесенное  желтою  монгольскою  курочкой  отъ 
б-Ьлаго  ар1Йскаго  п-Ьтушка — нич'Ьмъ  не  попорченъ:  какимъ 
онъ  былъ  за  два,  за  три  тысячелЪтхя,  такимъ  и  остался, 
/'такимъ  навсегда  останется.  Позитивизмъ  европейск1й  все 
*  еще  слишкомъ  умственный,  то-есть  поверхностный,  такъ 
сказать,  накожный;  желтые  люди — позитивисты  до  мозга 
костей.  И  культурное  насл'Ьд1е  в'Ьковъ — китайская  мета- 
физика, теолог1я  —  не  ослабляетъ,  а  усиливаетъ  этотъ 
естественный  Физ10логическ1Й  даръ. 

Кто  в-Ьренъ  своей  физ10лог1и,  тотъ  и  посл-Ьдователенъ, 
кто  посл'Ьдователенъ,  тотъ  и  силенъ,  а  кто  силенъ,  тотъ 
и  поб^ждаетъ.  Япошя  поб'Ьдила  Россш.  Китай  поб'Ьдитъ 
Европу,  если  только  въ  ней  самой  не  совершится  велишй 
духовный  переворотъ,  который  опрокпнетъ  вверхъ  дномъ 
посл'Ьдшя  метаФизическ1я  основы  ея  культуры,  и  позво- 
литъ  противопоставить  пушкамъ  позитивнаго  Востока  не 
одн'Ь  пушки  позитивнаго  Запада,  а  кое-что  бол-Ье  реаль- 
ное, бол-Ье  истинное. 

Вотъ  гд-Ь  главная  «желтая  опасность»  —  не  извн-Ь,  а 
внутри;  не  въ  томъ,  что  Китай  идетъ  въ  Европу,  а  въ 
томъ,  что  Европа  идетъ  въ  Китай.  Лица  у  насъ  еще 
б-Ьлыя;  но  подъ  б-Ьлою  кожей  уже  течетъ  не  прежняя 
густая,  алая,  архйская,  а  все  бол-Ье  жидкая,  «желтая» 
кровь,  похожая  на  монгольскую  сукровицу;  разр^зъ 
нашнхъ  глазъ  прямой,  но  взоръ  начинаетъ  косить,  су- 
живаться. И  прямой  б'Ьлый  св-Ьтъ  европейскаго  дня  ста- 
новится косымъ  «желтымъ»  св-Ьтомъ  китайскаго  за- 
ходящаго  или  японскаго  восходящиго  солнца.  Въ  на- 
стоящее время  японцы  кажутся  переод-Ьтыми  обезьянами 
европейцевъ;  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  со  временемъ 
европейцы  и  даже  американцы  будутъ  казаться  пере- 
од-Ьтыми    обезьянами    японцовъ    и    кптайцевъ,    неиспра- 
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вимыми  идеалистами,  романтиками  стараго  М1ра,  которые 
только^  притворяются  господами  новаго  мхра,  позитиви- 
стами. Можетъ  быть,  война  желтой  расы  съ  б^лою  — 
только  недоразумЪн1е:  свои  своихъ  не  уз'кали.  Когда  же 
узнаютъ,  то  война  окончится  ыиромъ,  и  это  будетъ  уже 
«миръ  всего  М1ра»,  посл-Ьдняя  тишина  и  покой  небес- 
ный, Небесная  имперхя.  Серединное  царство  по  всей 
землЪ  отъ  Востока  до  Запада,  окончательная  «кристал- 
лизац1я»,  всечеловЪчесшй  улей  и  муравейникъ,  сплошная, 
обл-ЬплягоЕдая  шаръ  земной,  «паюсная  икра»  мещанства, 
п  даже  не  м'Ьщанства,  а  хамства,  потому  что  достигшее 
свопхъ  предЪловъ  и  воцарившееся  мтЬщ.анство  есть  хам- 
ство. 

—  Подумай, — можно  заключить  эти  мысли,  такъ  же, 
какъ  н'Ькогда  заключилъ  Герценъ,  —  подумай,  и  у  тебя 
волосъ  станетъ  дыбомъ. 

У  Герцена  были  двЪ  надежды  на  спасете  Европы 
отъ  Китая. 

Первая,  бол-Ье  слабая  —  на  соц1альный  переворотъ. 
Герценъ  ставилъ  дилемму  такъ: 

«Если  народъ  сломится,  —  новый  Китай  неминуемъ. 
Но  если  нагодъ   сломитъ, — неминуемъ  соцга.гьный  перево- 

Спрашивается:  ч-Ьмъ  же  и  во  имя  чего  народъ,  сло- 
МИБШ1Й  сощальный  гнетъ,  сломитъ  и  внутреннее  духов- 
ное~^начаи10~~"м5щанской  культуры?  Какою  новою  в^рою, 
источникомъ~новаго  благородства?  Какимъ  вулканическймъ 
взрывомъ  человеческой  личности  противъ^^безличнаго  му- 
равейника? ~" 

Самъ  Герценъ  утве^)ждаетъ: 

«За  большинствомъ,  теперь  господствующимъ  (то- 
есть  за  большинствомъ  капиталистическаго  мещанства), 
стоитъ  еще  большее  большинство  кандидатовъ  на  него  (то- 
есть  ^пролетариата),  для  которыхъ  нравы,,'' понят1я, 
образъ  жизни  м-Ьнданства — единственная  ц-Ьль  стрем ленш; 
ихъ  хватитъ  на  десять  перем'Ьнъ.  М^ръ  безземельный, 
м1ръ  городского_п]юлетар1ата  не  им'Ьетъ  другого  пути 
спасёнГя  и^весь^п^шШ^^шьщандШ  въ  наш  ихъ 

глазахъ  отстало,  а^в_ъ  глазахъ'^полевого^  населешя  и  про- 
летархевъ  представляетъ  образманность  и  развитГе». " 
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Но  если  народъ  «весь  пройдотъ  мЬщанствомъ»,  то, 
спрашивается,  куда  же  онъ  лыйдетъ?  Или'^ашъ  настоя - 
щаго  несовершеннаго  мЬщанства — въ  будущее  совершен- 
ное, изъ  неблагополучнаго  капиталистическаго  муравей- 
ника —  въ  благополучный  сощалистическ1й,  изъ  чернаго 
жел^знаго  в-Ька  Европы  —  въ  «желтый»  золотой  в-Ькъ  и 
вЪчность  Китая?  У  голрднаго  пролетарш.  и  у  сытаго  лгЬ- 
щанина  разныя  экономическая  выгоды,  но  метафизика  и 
релипя  одинаковыя  —  метаФнзика  ум'Ьреннаго  здраваго 
смысла,  религ1я  умеренной  м'Ьщанской  сытости.  Война 
чётвертаго  сословия  съ  третьимъ,  экономически  реальная, 
столь  же  не  реальна  метафизически  и  релипозно,  какъ 
война  желтой  расы  съ  б-Ьлою;  и  тамъ  и  зд'Ьсь  сила  про- 
тивъ  силы,  а  не  Богъ  противъ  Бога.  Въ  обоихъ  слу- 
чаяхъ  одно  и  то  же  недоразум-Ьше:  за  внешнею,  времен- 
ною войною — внутреншй  в-Ьчный  миръ. 

Итакъ,  на  вопросъ,  ч-Ьмъ  народъ  поб^здптъ  м'Ьщан- 
ство,  у  Герцена  н'Ьтъ  никакого  отв-Ьта.  Правда,  онъ  могъ 
бы  позаимствовать  отв'Ьтъ  у  своего  друга,  анархиста  Ба- 
кунина, могъ  бы  перейти  отъ  сощализма  къ  анархизму. 
Соцхализмъ  желаетъ  зам-Ьннть  один-^  общественный  по- 
рядокъ  другимъ,  власть  меньшинства  властью  большин- 
ства; анархизмъ  отрицаетъ  всякхй  общественный  поря- 
докъ,  всякую  вн-Ьшнюю  власть,  во  имя  абсолютной  сво- 
боды, абсолютной  личности,  —  этого  начала  всЬхъ  на- 
чалъ  и  конца  вс-Ьхъ  концовъ.  М-Ьщанство.  непоб-Ьдимое 
для  соц1алнзма,  кажется  (хотя  только  до  поры,  до  вре- 
мени, до  новыхъ,  еще  болЪе  крайнихъ,  выводовъ,  ко- 
торыхъ,  впрочемъ,  ни  Герценъ,  ни  Бакунинъ  не  пред- 
вид-Ьли)  поб'Ьдимымъ  для  анархизма.  Сила  и  слабость  со- 
щализма, какъ  религ1и,  въ  томъ,  что  онъ  предопред'Ь- 
ляетъ  будущее  сощальное  творчество  и  т-Ьмъ  самымъ  не- 
вольно включаетъ  въ  себя  духъ  вЪчной  середины,  ме- 
щанства, неизбежное  метафизическое  сл'Ьдств1е  позити- 
визма, какъ  релипи,  на  которомъ  и  самъ  опъ,'  соща- 
лиз.уъ,  построенъ.  Сила  и  слабость  анархизма  въ  томт,, 
что  онъ  не  предопредЬляетъ  никакого  сощальнаго  творче- 
ства, не  связываетъ  себя  никакой  отвЬтственностью  за  бу- 
дущее передъ  прошлымъ,  и  съ  исторической  мели  ме- 
щанства   выплываетъ   въ    открытое  море    нсизв'Ьдапных!» 
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историческихъ  глубпнъ,  гд-Ь  предстоптъ  ему  или  окон- 
чательное крушеше,  или  открыт1е  новаго  неба  п  новой 
земли.  «Мы  должны  разрушать,  только  разрушать,  не 
думая  о  творчеств-Ь,  —  творить  не  наше  дЪло»,  пропов-Ь- 
дуетъ  Бакунинъ.  Но  тутъ  уже  кончается  сознательный 
позитпвизмъ  и  начинается  скрытая,  безсознательная 
мистика^  пусть  безбожная,  противобожная,  но  все  же 
мистика.  Когда  Бакунинъ  въ  «В1еи  е<;  ГёЫ»  полагаетъ 
свой  «антитеологизмъ»,  в^рн'Ье,  анпттеазмъ  теоретиче- 
ской основой  безвласт1я,  —  онъ  касается  слишкомъ  опас- 
ныхъ  пред'Ьловъ  отрицашя,  гд-Ь  минусъ  на  минусъ,  от- 
рицаше  на  отрицаше  легко  даетъ  неожиданный  плюсъ, 
нечаянное  утвержденхе  какой-то  обратной,  безсознатель- 
ной  религш.  Бакунинск1Й  «абсолютно  свободный  чело- 
в^къ»  слишкомъ  похожъ  на  Фантастическаго  «сверхче.то- 
в-Ька»,  не-челов-Ька,  чтобы  со  сиокойнымъ  сердцемъ  могъ 
его  принять  Герценъ,  который  боится  всякой  мистики 
больше  всего,  даже  больше  самою  мтьщанства,  не  созна- 
вая, что  этотъ  суев'Ьрный  страхъ  мистики  уже  им-Ьеть 
въ  себ'Ь  н-Ьчто  мистическое.  Какъ  бы  то  ни  было,  пра- 
воверный сощалистъ  Герценъ  отшатнулся  отъ  впавшаго 
въ  ересь  анархиста  Бакунина. 

Въ  конц-Ь  жизни  Герценъ  потерялъ  или  почти  поте- 
рялъ  надежду  на  сощальный  переворотъ  въ  Европ-Ь,  ка- 
жется, впрочемъ,  потому,  '  что  пересталъ  верить  не 
столько   въ  его  возможность,    сколько   въ  спасительность. 

Тогда-то  загор1Ьлся  посл'Ьдн1Й  св^тъ  въ  надвигавшейся 
тьм-Ь,  последняя  надежда  въ  наступавшемъ  отчаян1и,  — 
надежда  на  Росс]'ю,  на  русскую  сельскую  обпдину,  ко- 
торая, будто  бы,  спасетъ  Европу. 


П. 

ЕЖЕЛИ  Герценъ  былъ  МеФистоФСлемъ  Бакунина  въ 
разоблачен1и  безсознательной  мистики  анархическаго 
«подполья»,  то  Бакунинъ,  въ  свою  очередь,  ока- 
зался МеФистоФелемъ  Герцена  въ  разоблачен1и  столь  же 
безсознательной  мистики  русской  общины,  какъ  спаси- 
тельницы Европы. 
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«Вы  все  готовы  простить, — писалъ  Бакунинъ  Огареву 
и  Герцену  ^съ  Исхш  въ  1866  году,  —  пожалуй,  готовы 
поддерживать  все,  если  не  прямо,  такъ  косвенно,  лишь 
бы  оставалось  неприкосновеннымъ  ваше  мистическое  свя- 
тая соятыхъ — великорусская  община,  отъ  которой  мисти- 
чески, не  разсердитесь  за  обидное,  но  верное  слово,  вы 
ждете  спасен1я  не  только  для  великорусскаго  народа,  но 
и  вс'^зxъ  славянскихъ  земель,  для  Европы,  для  м^ри  А 
кстати,  скажите,  отчего  вы  не  соблаговолили  отвечать 
серьезно  и  ясно  на  серьезный  упрекъ,  сделанный  вамъ: 
вы  запнулись  за  русскую  избу,  которая  сама  запнулась, 
да  и  стоитъ  в-Ька  въ  китайской  неподвижности  со  своимъ 
правомъ  на  землю.  Почему  эта  обш,ина,  отъ  которой  вы 
ожидаете  такихъ  чудесъ  въ  будущемъ,  въ  продолжеше 
десяти  в-Ьковъ  прошедшаго  сущ,ествован1я  не  произвела 
изъ  себя  ничего,  кром-Ь  самаго  гнуснаго  рабства?  Гнус- 
ная гнилость  и  совершенное  безправхе  патрхархальныхъ 
обычаевъ,  безправ1е  лица  передъ  м1ромъ  и  всеподавляю- 
щая  тягость  этого  М1ра,  убиваюш,ая  всякую  возможность 
индивидуальной  инищативы,  отсутствхе  права  не  только 
юридическаго,  по  простой  справедливости  въ  р-Ьшен^яхъ 
того  же  м1ра  и  жестокая  безцеремонность  его  отношен!!! 
къ  каждому  безсильному  и  небогатому  члену,  его  систе- 
матичная прит'Ьснительность  къ  т'Ьмъ  членамъ,  въ  ко- 
торыхъ  проявляются  прнтязан1я  на  мал^зйшую  самостоя- 
тельность, и  готовность  продать  всякое  право  и  всякую 
правду  за  ведро  водки  —  вотъ,  во  всец'Ьлости  ея  настоя- 
й1,аго  характера,  великорусская  крестьянская  община». 

Что  могъ  бы  правоверный  Герце нъ  ответить  еретику 
Бакунину  на  эту  анаеему?  Ничего  позптивнаго,  а  разве 
только  мистическое:  сгейо,  ^и^а  аЪ8Ш(1ит, — такъ  же,  впро- 
чемъ,  какъ  и  Бакунинъ  ничего  не  могъ  бы  ответить  Гер- 
цену по  вопросу  объ  «анти-теологическомъ»,  но  все-таки 
слишкомъ  теологическомъ  основан1и  анархизма,  атого  не- 
понятнаго  съ  точки  зр'Ьн1я  позитивной,  то-есть  ошмос^^- 
тельног1\'абсолютнаго  освобождешя  абсолютной  личности 
Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  у  обоихъ,  у  Герцена  и  Баку- 
нина, были  так1е  пред'Ьльные  выводы,  дойдя  до  которыхъ, 
они  должны  были,  глядя  другъ  другу  въ  глаза,  раз- 
см'Ьяться,  какъ  авгуры.  Но  они  хотели  быть  не  авгурами. 
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жрецами  старыхъ  боговъ,  а  пророками  новыхъ,  п  потому 
избегали  смотр^эть  другъ  другу  въ  глаза.  Каждый,  чтобы 
не  см'Ьяться  надъ    самимъ    собою,    см-Ьялся  надъ  своимъ 
противникомъ;  но  во  время  этого    взаимнаго  смтЬха  цара 
пали  кошки  на  сердц'Ь  обоихъ. 

Почему,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  общинное  влад-Ьнхе  муравей- 
никомъ  должно  избавить  муравьевъ  отъ  муравьиной 
участи?  И  чЪмъ  дикое  рабство  лучше  культурнаго  хам- 
ства? 

Когда  Герценъ  бЪжалъ  изъ  Россги  въ  Европу,  онъ 
попалъ  изъ  одного  рабства  въ  другое,  изъ  матер! альнаго — 
въ  духовное.  А  когда  захот'Ь.'гъ  обратно  б'Ьжать  изъ  Ев- 
ропы въ  Росс1ю,  то  попалъ  изъ  европейскаго  двпжешя  къ 
новому  Китаю  —  въ  старую  «китайскую  неподвижность» 
Росс1и.  Въ  обоихъ  случаяхъ — изъ  огня  да  въ  полымя.  Ка- 
кой изъ  двухъ  Китаевъ  лучше,  старый  или  новый?  Оба 
хуже^  какъ  отв-Ьчаютъ  д-Ьти.  Герценъ  это  зналъ,  но  не 
хот^лъ  знать.  И  когда  б'Ьгалъ  изъ  одного  Китая  въ  дру- 
гой, то  отъ  себя  самого  б^Ьгалъ,  метался  въ  посл-Ьднемъ 
ужасЬ  посл'Ьдняго  сознан1я,  что  уже  не  во  что  в-Ьрить 
ни  въ  ЕвропЪ,   ни  въ  Р0СС1И. 

—  «Помилуйте,  къ  чему  же  посл-Ь  этого  вся  исто- 
р1я? — спрашиваетъ  онъ  себя  въ  одномъ  изъ  своихъ  без- 
надежныхъ  гамлетовскихъ  монологовъ. 

—  Да  и  все  на  свптгь  къ  чему!  Что  касается  до  исто- 
рш,  я  не  дЪлаю  ее  и  потому  за  нее  не  отв-Ьчаю». 

Но  в-Ьдь  это  каиновъ  отв-Ьтъ.  В'Ьдь  это  байроновская 
Вагкпезз,  посл-Ьдняя  «тьма»,  пред-Ьдъ  отчаяшя,  на  какое 
только  способна  душа  человеческая.  ВЪдь  ежели  вся  исто- 
р1я — безсмыслица,  то  не  пзъ-за  чего  было  и  огородъ  го- 
родить— бороться  съ  м-Ьщанствомъ,  деспотизмомъ,  реак- 
щей:  будь,  что  будетъ,  все  равно,  весь  М1ръ  —  «дьяво- 
ловъ  водевиль»;  и  обращаясь  ко  всему  м1ру,  остается 
воскликнуть,  какъ  въ  1849  году,  посл-Ь  револющи,  вос- 
кдицаетъу  Герценъ,  обращаясь  къ  старой  Европ-Ь: 

«Да  здравствуетъ  разрушеше  и  хаосъ!  Да  здравствуетъ 
смерть!» 

Или,  что  еще  хуже:  да  здравствуетъ  м-Ьщанство! 

«Христ1анство  обмел'Ьло»,  утверждаетъ  Герценъ.  Если 
обмелело,  значитъ,  когда-то  было  глубокимъ.  Почему  же 
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не  изсл'Ьдустъ  опъ  эту  глубину  христ1анства?  Не  потому 
ли,  что  позитивный  лотъ,  пригодный  для  мели  хриг'.т1ан- 
€тва,  не  хватаетъ  до  дна  въ  глубокихъ  м-Ьстахъ? 

Вм-Ьст-Ь  съ  христ1анствомъ,  —  добавляетъ  Герценъ, — 
«обмелела  и  револющя».  Если  они  обмел-Ьли  вм-Ьст-Ь,  не 
значитъ  ли  это,  что  мель  у  нихъ  общая  и  общая  глу- 
бина. Мель — позитивная — абсолютное  м-Ьщшство  человека 
безъ  Бога;  глубина — религхозная  —  абсолютное  благород- 
ство человека  въ  Бог-Ь.  Самъ  Герценъ  признаетъ  связь 
^врлющонныхъ  идей  съ  религ1озными,  понимаетъ,  что 
«декларац1я  правъ  челов'Ьческихъ»  не  могла  бы  явиться 
дб  и  безъ  христ1анства. 

«Революц1я, — говоритъ  онъ, — такъ  же  какъ  реФорма- 
Ц1Я,  стоятъ  на  церковномъ  погости.  Вольте ръ,  благосло- 
ВПВШ1Й  Франклинова  внука,  «во  имя  Бога  и  свободы», — 
такой  же  богословъ,  какъ  Василхй  Великхй  и  Григорхй 
Наз1анзинъ,  только  разныхъ  толковъ.  Лунный  холодный 
отсв-Ьтъ  католицизма  (то-есть  одной  изъ  велича11шихъ 
попытокъ  вселенскаго  хриспанства)  прошелъ  всЬми  судь- 
бами революц1и.  Последнее  слово  католицизма  ^сказано 
реФормащей  и  револющей;  он-Ь  обнаружили  его  тайну; 
мистическое  искуплеше  разр15шено  политическимъ  осво- 
божден1емъ.  Спмволъ  в^зры  Никейскаго  собора  выразился 
'признан1емъ  правъ  каждаго  челов-Ька  въ  символЬ  посл^>д- 
няго  вселенскаго  собора,  то-есть  конвента  1792  года.  Нрав- 
ственность евангелиста  Матвея— та  же  самая,  которую  про- 
повЪдуетъ  деистъ  Ж.  Ж.  Руссо.  ВЪра,  любовь  и  надежда — 
при  вход'Ь;  свобода,  братство  и  равенство — при  выходе». 

Если  такъ,  то,  казалось  бы,  прежде  ч'Ьмъ  произно- 
сить смертный  приговоръ  европейской  культуре  и  бежать 
отъ  нея  къ  русскому  варварству,  въ  отчаян] и  послЪд- 
няго  безв'1зр1я,  сл-Ьдовало  подумать,  нельзя-ли  эти  два  обмо- 
л'Ьвш1я  начала  всем1рной  культуры'^— релпг1ю  и  обществен- 
ность— какъ-нибудь  сдвинуть  съ  ихъ  общей  позитивной 
мели  въ  ихъ  общую  религюзную  глубину.  Почему  же 
Герценъ  объ  этомъ  не  думаетъ?  Кажется,  все  потому  же: 
'|Гелип6зиыхъ  глубинъ  боится  онъ  еще  больше,  ч-Ьмъ  по- 
зитивныхъ  мелей;  ему  мерещится  въ  глубин-Ь  вейкой 
мистики  свир1зпое  чудовище  реакщи,  своего  рода  апока- 
липсическ1й  зг'Ьрь,  выходящей  изъ  бездны. 
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За  осторожнаго  Герцена  подумаV1ъ  п  отв^зтплъ  неосто- 
рожньп!  Бакунинъ,  который  свелъ  соцхалогическую  ди- 
лемму Герцена  къ  дилсммЬ  теологической  или  «антите- 
ологической»: 

«В1еи  е5<;,  (1опс  Гкотте  е^^!;  е8с1ауе.  Ыютте  е8<;  ИЬге, 
йопс  Л  п'у  а  рош<;  (1е  Бхеи. — Те  с1сйе  ^ш  ^ие  се  8^11;  (1е 
80г1:1г  д.е  се  сегс1е  е<;  шаЫепап!;  с110181880П8)). 

«Богъ  есть,  значить,  челов'Ькъ— рабъ.  Челов'Ькъ  сво- 
боденъ,  значить,  н'Ьтъ  Бога.  Я  утверждаю,  что  никто  не 
выйдетъ  изъ  этого  круга,  а  теперь  выберемъ». 

«Релипя  человечества,  —  заключаетъ  Бакунинъ,  — 
должна  быть  основана  на  развалинахъ  религхи  Божества». 

Вольте  .ъ  утверждалъ:  если  н'Ьтъ  Бога,  надо  его  изо- 
бр-Ьсти.  Бакунинъ  утверждаетъ  какъ  разъ  противополож- 
ное: если  есть  Богъ,  надо  Его  упразднить.  Это  напоми- 
наетъ  слова  чорта  Ивану  Карамазову: 

—  Надо  разрушить  въ  челов-Ьчеств-Ь  идею  о  Бог-Ь, 
вотъ  съ  чего  надо  приняться  за  д^зло.  Разъ  челов-Ьчество 
отречется  поголовно  отъ  Бога,  то  наступить  все  новое. 

Въ  1869  году,  на  Бернскомь  конгрессе  лиги  Мира  и 
Свободы,  Бакунинъ  предложиль  принять  въ  основу  со- 
щалистической  программы  отрицаше  всЬхъ  религхй  и 
признание,  что  «бытхе  Бога  несогласно  со  счаспемь,  до- 
стоинствОхМЬ,  разумомь,  нравственностью  и  свободой  лю- 
дей» . 

Когда  большинство  отвергло  эту  резолющю,  Бакунинъ 
съ  некоторыми  членами  изъ  меньшинства  образо;^алъ  но- 
вый союзъ,  АШапсе  8ос1аИ81;е,  первый  параграФЬ  коего 
гласиль:  «Союзъ  объявляеть  себя  безбожнымъ»  (аШёе). 

Этоть  яростный  «антитеологизмъ»  есть  уже  не  только 
отрицаше  религш,  но  и  религгя  отрицатя^  какая-то  но- 
вая религгя  безь  Бога,  полная  не  мен^е  Фанатическою 
ревностью,  ч'Ьмь  старыя  релипи  съ  Богомъ.  Тургеневъ 
удивился,  услышасъ  о  выходке  Бакунина  на  бернскомъ 
конгрессъ.  «Что  съ  нимъ  случилось! — спрашивалъ  у  всЬхъ 
Тургеневъ.  —  ВЪдь  онъ  всегда  былъ  вЪруюш.имъ,  даже 
Герцена  бпанилъ  за  атеизмъ.  Что  же  съ  нимъ  такое  слу- 
чилось?» 

Понятно,  для  чего  нужно  чорту  уничтожить  въ  лю- 
дяхъ  вдею  о  БогЪ:    на    то    онъ  и    чортъ,  чтобы  ненави- 
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д'Ьть  Бога.  ^Но  М.  А.  Бакунинъ,  несмотря  на  всю  свою 
антитео.югическую  ярость,  —  не  чортъ,  а  простой  чело- 
в'Ькъ,  да  къ  тому  же  еще  релипозный.  Что  же  съ  нпмъ, 
въ  самомъ  д-Ьл-к,  случилось?  Отчего  онъ  вдругъ  вознена- 
вид^лъ  имя  Бож1е,  и  какъ  одержимый,  началъ  богохуль- 
ствовать? 

«Если  есть  Богъ,  то  челоп-Ькъ — рабъ»,  утверждаетъ 
Бакунинъ.  Почему?  Потому  что  «свобода  есть  отрицание 
всякой  власти,  а  Богъ  есть  власть».  Это  положенхе  Баку- 
нинъ считаетъ  аксюмой.  И  д-Ьйетвительно,  это  было  бы 
аксюмой,  если  бы  не  было  Христа.  Христосъ  открылъ  / 
людямъ,  что  Богъ  —  не  власть,  а  любовь",  ^нёдВнЬшняя  ^^ 
сдла  вла,сти,  а,  внутренняя  сила  любви.  ЖюбящшШ  же- 
лаетъ  рабства  любимому.  Между  любящимъ  и  любимымъ 
н-Ьтъ  иной  власти,  кром^  любви;  но  власть  любви  уже 
не  власть,  а  свобода. 

Совершенная  любовь  —  совершенная  свобода,  ^огъ — 
совершенная  любовь  и,  следовательно,  совершенная  сво- 
оода.  'Когда  Сынъ  говоритъ  Отцу:  не  Моя,  а  Твоя  да  бу-^ 
детъволя — это  не  послушаше  рабства,  а  свобода  любви.  На- 
рушить волю  Отца  Сынъ  не  потому  не  хочетъ,  что  не 
можетъ,  а  потому  не  можетъ,  что  не  хочетъ. 

Дилемм-Ь  Бакунина,  утверждающей  Бога  ненависти  и 
рабства,  т.  е.,  въ  сущности,  не  Бога,  а  дьявола,  можно 
противопоставить  другую  дилемму,  утве^  ждающую  истин- 
наго  Бога,  Бога  любви  и  свободы: 

«Богъ  есть, — значитъ,  челов'Ькъ  свободенъ;  челов-Ькъ 
рабъ,  значитъ,  н'Ьтъ  Бога.  Я  утверждаю,  что  никто  не 
выйдетъ  изъ  этого  круга,  а  теперь  выберемъ». 

ВсЬ  в-Ьрующхе  въ  Бога  всегда  были  рабами,  —  согла- 
сился бы  Герценъ  съ  Бакунинымъ.  Но  идею  о  БогЬ, 
идею  высшаго  метаФизическаго  порядка  нельзя  подчинять 
опыту  низшаго  историческаго  порядка.  Да  и,  полно,  всЬ  ли 
в-Ьрующхе  въ  Бога  были  рабами?  А  1аковъ,  боровш1йся 
съ  Богомъ,  а  1овъ,  роптавш1й  на  Бога,  а  израильск1е  про- 
роке,'-а  христ1ансше  мученики? 

Бакунинъ  и  Герценъ,  желая  бороться  съ  метафизиче- 
ской идеей  о  Бог-Б,  на  самомъ  д-Ьл!;,  борются  только  съ 
историческими  призраками,  искажающимп  преломлентями 
этой  идеи  въ  туманахъ  политическихъ  низинъ;    борются 
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не  съ  нменемъ  Бож1имъ,  а  съ  т-Ьми  богохульствами,  ко- 
торыми «князь  М1ра  сего»,  в-Ьчный  политикъ,  старается 
закрыть  отъ  людей  самое  святое  и  страшное  для  него, 
дьййоущ.,   изъ   всЬхъ  именъ  Божшхъ:   Свобода. 

Конечно,  величайшее    преступлеше  исторхи,  какъ  бы 
второе  распят1е  уже  не  Богочеловека,  а  богочелов'Ьчества, 
заключается     въ    томъ,    что    на   кресте,  знамен1и  боже- 
ственной свободы,  распяли  свободу  человеческую.  Но  не- 
ужели   Бакунинъ   и    Герценъ  решились  бы  утверждать, 
что  въ  этомъ  престу плети  участвовалъ   самъ    Распятый, 
что  Христосъ  желалъ  людямъ  рабства?  Неужели  Бакунинъ 
II    Герценъ    никогда    не    думали    о    томъ,    что    значитъ 
отв^тъ  Христа  дьяволу,  который  предлагаетъ  Ему   власть 
надъ  всЬми  царствами     М1ра  сего:  ибо  она  пргшадлежитъ 
мнть, — говоритъ  дьяволъ, — и  я  кому    хочу,    даю  ее.  Ежели 
Тотъ,  Кто  сказалъ:  Мть  принадлеоюить  всякая  власть  на 
землт  гс  напеб^ь, — отвергъ  всякую  государственную  власть, 
какъ  принадлежащую  дьяволу,  то  не  значитъ  ли  это,  что 
между    истинною     внутреннею    властью  любви,  свободой 
Христовой,    и    внешнею    ложною  властью,  рабствомъ, — ■- 
такая  же  разница,    какъ    между    царствомъ    Бож1имъ  и 
царствомъ  дьявола?   Неужели   Бакунинъ   и    Герценъ    ни-  1 
когда  не  думали  о  томъ,    что    значитъ  и  это  слово  Хри-  1 
ста:  Я^щич11  васъ    истить,    и  истина  сдгьлаетъ  вдсъсво-  | 
йошыАШ.    Ежели   для    нихъ    это~не  "сдержанное,  то,  но-  ! 
Нхотъ  быть,    на  самомъ    д^л^,  это   только  не  понятое,  не  1 
вмъщенное  слово:  Вы  теперь  не  можете  вм}ьст1сть;  когда  \ 
■же  пршдетъ    Оиъ,   Духъ    истины,  то  наставить   васъ   па 
всякую  истину.  И  на  ту    последнюю    истину  любви,  ко-    . 
торая  сд^лаетъ  людей  свободными.  '< 

Въ  первомъ    царств-Ь    Отца,  Ветхомъ  Завете,  откры- 
лась  власть    Бож1я,    какъ    истина;    во    второмъ   царствтЬ    . 
Сына,  Новомъ  Завете,  открывается  истина,  какъ  любовь;    ^ 
въ  третьемъ  и  пос.1'Ьднемъ  царств-Ь  Духа,  въ    Гряду щемъ    \ 
Зав^т-Ь,  откроется  любовь,  какъ  свобода.  И  въ  этомъ  по-     \ 
сйднемъ    царств-Ь    произнесено    и   усль1шано  будетъ  по-    ( 
сл^днее,  ник^мъ    еще    не   произнесенное  и  не  услышан-    / 
ное  имя  Господа  Грядущаго:  Освободитель.  -^ 

Но  зд^сь  мы  уже  сходимъ  не  только  съ  эт>ою  берега, 
на  которомъ  стоитъ  европейская  культура,  со  своимъ  м^- 
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щанствохмъ  прошлаго  и  настоящаго, — но  и  съ  тою  персах, 
на  которомъ  стоить  Герценъ  передъ  м'Ьщанством].  'уду- 
щаго;  мы  выплываемъ  въ  открытый  океанъ,  въ  которомъ 
исчезаютъ  всЬ  берега,  въ  океанъ  грядущаго  христ1анства, 
какъ  одного  изъ  трехъ  откровешй  всеединаго  Откровен1я 
Троицы. 

Трагед1я  Герцена — въ  раздвоенхи:  сознан1емъ  своим7> 
онъ  отвергалъ, — бозсозпательно  искалъ  Бога.  Сознан1ем7> 
своимътакъжс,  какъ  въ  бакунинской  дилемм-Ь,  изъ  приня- 
той посылки:  челов'Ькъ  свободенъ, — дЬлалъ  выводъ:  зна- 
читъ,  нЪтъ  Бога;  безсознательно  чувствовалъ  неотрази- 
мость обратной  дилеммы:  если  н'Ьтъ  Бога,  то  н'Ьтъ  и  сво- 
боды. Но  сказать:  н'Ьтъ  свободы, — для  Герцена  было  все 
равно,  что  сказать:  н'Ьтъ  смысла  въ  жизни,  не  для  чего 
жить,  не  за  что  умереть.  И  д-Ьйствительно,  онъ  жилъ 
для  того  и  умеръ  за  то,  во  что  уже  почти  не  в-Ьрилъ. 

Это — не  первый  пророкъ  и  мученикъ  новаго,  а  по- 
сл-Ьдшй  боецъ,  умирающ1Й  глад1аторъ  стараго  М1ра,  ста- 
раго  Рима. 

Ликуетъ  буйный  Римъ...  торжественно  гремитъ 
Рукоплесканьями  широкая  арена, — 
А  онъ,  пронзенный  въ  грудь,  безмолвно  онъ  лежитъ. 
Во  прах-Ь  и  крови  скользятъ  его  кол'Ьна. 

Зв-Ьрь,  СЪ  которымъ  борется  этотъ  глад1аторъ, — мЪ- 
п^анство  будущаго.  Подобно  своимъ  предкамъ,  сЬвернымъ 
варварамъ,  онъ  вышелъ  на  борьбу,  голый,  безъ  щита  и 
оруж1я.  А  другой  звЪрь,  «тысячеголовая  гидра,  паюсная 
икра»  мещанства  прошлаго  и  настоящаго,  глядитъ  на 
юнаго  скиеа  со  ступеней  древняго  амФитеатра. 

И  кровь  его  течетъ— посл'Ьдн1я  мгновенья 
Мелькаютъ — близокъ  часъ...  Вотъ  лучъ  воображенья 
Сверкнулъ  въ  его  душ'Ь... 

Предсмертное  вид-Ьпте  Герцена — Россхя,  какъ  «свобод- 
ной жизни  край»,  и  русская  крестьянская  община,  какъ 
спасеше  м1ра.  Старую  любовь  свою  онъпринялъ  за  новую 
в-Ьру,  но,  кажется,  въ  пос.1'Ьднюю  минуту  понялъ,  что  и 
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ота  посл'Ьдняя  в-Ьра — обманъ.  Если,  впрочемъ,  обманула 
в-Ьра,  то  любовь  не  обманула;  въ  любви  его  къ  Росс1и 
было  какое-то  истинное  прозр'Ьше:  не  крестьянская  община, 
а  христианская  общественность^  можетъ  быть,  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь,  будетъ  новою  в-Ьрою,  которую  принесутъ  юные 
варвары  старому  Риму. 

А  пока  умирающШ  все-таки  умираетъ — безъ  всякой 
в'Ьры: 

...Прости,  развратный  Римъ!  Прости,  о,  край  родной! 

Въ  судьбЪ  Герцена,  этого  величайшаго  русскаго  ин- 
теллигента, предсказанъ  вопросъ,  отъ  котораго  зависитъ 
судьба  всей  русской  интеллигенщи:  пойметъ-ли  она,  что 
лишь  въ  грядущемъ  христханств-Ь  заключена  сила,  способ- 
ная поб'Ьдить  м'Ьщанство  и  хамство  грядущее?  Если  пой- 
метъ,  то  будетъ  первымъ  испов'Ьдникомъ  и  мученикомъ  но- 
ваго  М1ра;  а  если  н'Ьтъ,  то  подобно  Герцену, — только  посл'Ьд- 
нимъ    бойцомъ    стараго  мхра,  умирающимъ  гладхаторомъ. 


III. 

ГРОГ  ДА  будртъ  говорить:  миръ,  миръ, — тогда  внезапно 
/\  нападетъ  на  нихъ  пагуба.  Это  пророчество  никогда 
не  казалось  ближе  къ  исполнешю,  ч'Ьмъ  въ  наши 
дни. 
Въ  то  самое  время,  когда  Западъ  въ  лиц'Ь  Росс1и  за- 
ключаетъ  миръ  съ  Востокомъ  п  всЪ  народы  повторяютъ: 
миръ,  миръ, — происходитъ  воинственное  свидан1е  въ  Свине- 
мюнде.  Два  просв'Ьщенн'Ьйппе  народа  сошлись  только  для 
того,  чтобы  показать  другъ  другу  бронированные  кулаки. 
Точно  два  хищныхъ  зв'Ьря  подкрались  другъ  къ  другу, 
сдвинули  морды,  рыча  и  скаля  зубы,  обнюхались,  ощетини- 
лись, готовые  броситься,  чтобы  растерзать  другъ  друга,  и 
пятясь,  молча  разошлись.    /         •*« — -...       --^ 

Это  не  реальное  собЫт1е,  а  идеальное  знаменхе  со- 
временной европейской  культуры.  Внешняя  политика 
только  циническое  обнажен1е  внутренней.  «По  плодамъ 
узнаете  пхъ».  Плодъ  внутренняго,  духознаго  м-Ьщанства — 

2' 
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вп'Ьшнее    международное    зверство — милитаризмъ,   шови- 
низмъ. 

И  у  древней  римской  волчицы  были  острые  зубы, 
была  кровожадная  хищность  въ  политик-Ь.  Но  когда  д-Ьло 
доходило  до  нЪкоторыхъ  общихъ  идей — до  Рах  готапа, 
идеи  вселенскаго  мира  и  В-Ьчнаго  Града,  воплощешя  в-Ьч- 
наго  разума, — Римъ  останавливался  и  благогов-Ьйно  скло- 
ни лъ  свои  Газсев,  значки  лепопопъ  съ  поб-Ьдоносными 
орлалга,  передъ  этими  нерушимыми  святынями.  И  въ  самую 
глухую  ночь  средневЪковаго  варварства,  среди  Феодальной 
междоусобицы,  народы  прекращали  войны  и  слагали 
орунае,  по  мановешю  кроткаго  старца,  римскаго  перво- 
священника, который  напоминалъ  имъ  зав-Ьтъ  Христа: 
да  будешь  едит  пастырь  и  едино  стадо. 

Теперь  уже — ни  римской  веси,  ни  римской  церкви. 
Никакой  общей  идеи,  никакой  общей  святыни.  Над-ь 
«христханскими»  государствами,  этими  старыми  готиче- 
скими лавочками,  все  еще  возвышается  кое-гдЬ  полусгнив- 
Ш1Й  деревянный  протестантск1Й,или  ржавый  м-Ьдный  католи- 
ческ1Й  крестъ;  но  никто  уже  не  обращаетъ  на  нихъ 
внимашя.  Релипя  современной  Европы — не  христханство, 
а  м^п;анство.  |Отъ  благоразумнаго  сытаго  мещанства  до 
безужйаго  голоднаго  зв-Ьрства  одинт>  шагъ.  Не  только  чело- 
в-Ькъ  челов'Ьку,  но  и  народъ  народу — волкъ.  Отъ  взаим- 
наго  пожиран1я  удерживаетъ  только  взаимный  страхъ, 
узда  слишкомъ  слабая  для  разсвирЬп'Ьвшихъ  зв'Ьрей.  Не 
сегодня,  такъ  завтра  они  бросятся  другъ  на  друга  и  нач- 
нется небывалая  бойня. 

У  одного  Французскаго  писателя  Вилл ье-де-Лилль- Адана 
есть  Фантастическ1й  разсказъ  о  двухъ  сосЬднихъ  горо- 
дахъ,  насел  снпыхъ  честными  добрыми  м^зщанамн  и  лавочни- 
ками: поссорившись  изъ-за  какого  то  вздора,  городъ  ндетъ 
войною  на  городъ,  и,  несмотря  на  трусость  или  всл-Ьд- 
ств1е  этой  трусости,  лавочники  истребляютъ  лавочниковъ 
такъ,  что  отъ  всей  благополучной  м1зщанской  культуры 
остаются  лишь  рожки  да  ножки.  | 

Международная  политика  современной  Европы  напо- 
м!шаетъ  политику  этпхъ  трусливыхъ  и  свир-Ьпыхъ  лавоч- 
никовъ. 

Когда    вглядываешься    въ    лица  т-Ьхъ,  отъ    кого  зави- 
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сятъ  нынтЬ  судьбы  Европы, — вспоминаются  предсказашя 
Милля  и  Герцена  о  неминуемой  поб-Ьд-Ь  духовнаго  Китая. 
Прежде  бывали  въ  истор1и  изверги,  Тамерланы,  Атиллы, 
Борджза.  Теперь  уже  не  изверги,  а  люди,  какъ  люди. 
Вместо  скиптра — аршинъ,  вместо  Библ1и — счетная  книга, 
вмЪсто  алтаря — прилавокъ.  Какая  самодовольная  пошлость 
и  плоскость  въ  выражети  лицъ!  Смотришь  и  «дивишься 
удивлешемъ  великимъ»,  какъ  сказано  въ  Апокалипсисе: 
откуда  взялись  эти  коронованные  лакеи  Смердяковы,  эти 
торжествуюп],1е  хамы? 

Да,  со  времени  Герцена  и  Милля  мещанство  сд-Ьдало 
въ  Европ-Ь  страшные  успехи. 

Все  благородство  культуры,  уйдя  изъ  области  обще- 
ственной, сосредоточилось  въ  уединенныхъ  личностяхъ, 
въ  такихъ  великихъ  отшельникахъ,  какъ  Ничше,  Ибсенъ, 
Флоберъ  и  все  еш,е  самый  юный  изъ  юныхъ — старецъ 
Гете.  Среди  плоской  равнины  мещанства  эти  бездонные 
артез1ансгае  колодцы  челов^5ческаго  духа  свпд-Ьтельству- 
ютъ  о  томъ,  что  подъ  выжженной  землею  еш,е  хранятся  жи- 
выя  воды.  Но  нуженъ  геологичесшй  переворотъ,  земле- 
трясеше,  чтобы  подземныя  воды  могли  вырваться  наружу 
и  затопить  равнину,  снести  муравьиныя  кучи,  опрокинуть 
старыя  лавочки  м-Ьтцанской  Европы.  А  пока — мертвая 
засуха. 

И  даже  велише  отшельники  европейскаго  гешя,  только 
что,  выходя  изъ  круга  личной  культуры,  касаются  обш;е- 
ственности, — теряютъ  свое  благородство,  пошл'Ьютъ,  мел-Ь- 
ютъ,  истощаются,  какъ  степныя  р^ки  въ  пескахъ. 

Когда  Гете  говоритъ  о  Французской  револющи,  онъ 
вдругъ  никнетъ  къ  землЪ,  точно  по  какому-то  злому  вол- 
шебству великанъ  сплющивается,  сморщивается  въ  кар- 
лика, изъ  эллинскаго  полубога  становится  н'Ьмецкимъ 
бюргеромъ  и — да  проститъ  мн-Ь  ттЬнь  Олимтйца — н']Ьмец- 
кимъ  Филистеромъ,  «господиномъ  Фонъ-Гете»,  тайнымъ 
сов'Ьтникомъ  Веймарскаго  герцога  и  честнымъ  сыномъ 
честнаго  ФранкФуртскаго  лавочника.  Когда  Флоберъ  утвер- 
ждаетъ:  1а  ро1^и^ие  ез!  ^а^^^е  роиг  1а  сапаШе,:г-съ  грустью 
вспоминаешь  салонъ  принцессы  Матильды  и  друг1е  раз- 
золоченные хлЬвы  второй  империи,  гдЪ  металъ  этотъ 
Симеонъ-столпникъ  эстетики  жемчугъ    передъ   свиньями, 
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проповЬдуя  свою  новую  олигарх1ю  нзъ  «ученыхъ  мандари- 
новъ».  Когда  Ничше  дЬлаетъ  глазки  не  только  Бисмарку, 
но  и  русскому  самодержцу,  какъ  величайшимъ  проявле- 
н1ямъ  «воли  къ  могуществу»,  ТГ?7/е  гш  МасМ  среди  со- 
временной европейской  немощи — то  и  на  бл-Ьдномъ  челтЬ 
«распятаго  Д1ониса»  выступаетъ  то-же  черное  пятно 
м'Ьщанской  заразы.  ВсЬхъ  благородн-Ье,  потому  что 
откровенн'Ье  всЬхъ  кажется,  Ибсенъ,  который  свое  отно- 
шеше  къ  общественности  выразилъ  двумя  словами:  в2)агъ 
народа. 

А  друзья  народа,  такж'Тёншльные  вожди  демократ1и, 
какъ  Лассаль,  Энгельеъ.  Марксъ,  проповедуя  сощализмъ, 
не  только  не  предупреждаютъ  практически,  но  и  теорети- 
чески не  предвидятъ  той  опасности  «новаго  Китая», 
«духовнаго  м-Ьщанства»,  которыхъ  такъ  боялись  Герценъ 
и  Милль. 

И  въ  отв'Ьтъ  сощалистамъ  звучитъ  страшная  п-Ьсня 
новыхъ  троглодитовъ: 

У1уе  1е  воп,  У1Ув  1е  80П 
Бе  1'ехр1о81оп! 

Анархизмъ — последняя  судорога  уже  не  обществен- 
наго,  а  личнаго  бунта  противъ  нестерпимаго  гнета  госу- 
дарственнаго  мещанства. 

Некогда  всю  глубину  м1ровой  скорби,  связанной  съ 
этимъ  проваломъ  европейской  общественности,  измеряли 
таше  п^вцы  одинокаго  отчаянхя,  какъ  1еопарди  и  Бай- 
ронъ.  Теперь  уже  ни  чей  взоръ  не  изм-Ьритъ  этой  глубины: 
она  оказалась  бездонной.  Молча  обходятъ  ее  зряч1е,  сле- 
пые въ  нее  молча  падаютъ. 

Но  тутъ  невольно,  съ  посл'Ьднпмъ  отчаян1емь  или  съ 
последней  надеждою,  нашъ  взоръ,  такъ  же  какъ  пред- 
смертный взоръ  «сраженнаго  глад1атора»,  Герцена,  обра- 
щается отъ  одной  изъ  «двухъ  нашихъ  родинъ»  къ  дру- 
гой,' 'отъ  Европы  къ  Росс1И,  отъ  мрачнаго  Запада  къ 
Востоку,  еще  бол'Ье  мрачному,  хотя  уже  окровавленному 
не  то  зарей,  не  то  заревомъ.  Для  Герцена  этотъ  «св'Ьтъ 
съ  Востока»  было  возрожден1е  «крестьянской  общины», 
для  насъ  это — возрожден1е  христ1анской  общественности. 
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П  тутъ  опять  возникаетъ  въ  начал"]^  XX  в-Ька  вопросъ, 
поставленный  въ  середин'Ь  XIX:  мещанство,  не  побе- 
жденное Европою,  поб-Ьдитъ  ли  Росс1д? 


Р 


IV. 

ИУССКАЯ  интеллигенщя — лучшая  въ  лир-Ь», — объ- 
явил ъ  недавно  Горькш. 

Я  этого  не  скажу,  не  потому,  чтобы  я  этого 
не  желалъ  и  не  думалъ,  а  просто  потому,  что  сов'Ьстно 
хвалить  себя.  В'Ьдь  и  я,  и  Горьюй,  оба  мы — русск1е  интел- 
лигенты. И  сл-Ьдовательно,  не  намъ  утверждать,  что  рус- 
СК1П  интеллигентъ  наилучппй  изъ  всЬхъ  .возможныхъ 
интеллигентовъ  въ  наилучшемъ  изъ  вс^Ьхъ  возможныхъ 
м1ровъ.  Такой  оптнмизмъ  опасенъ,  особенно  по  нын-Ьш- 
нимъ  временамъ  въ  Россаи,  когда  всякъ  куликъ  свое  бо- 
лото хвалитъ.  Н-Ьтъ,  ужъ  лучше  по  другой  пословиц-Ь: 
кого  люблю,  того  и  бью.  Оно  больн-Ье,  зато  здоровье. 
Птакъ,  я  не  берусь  решить,  что  такое  русская  интел- 
лигенщя, чудо  ли  она  или  чудовище, — я  только  знаю, 
что  это,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  н-Ьчто  единственное  въ  совре- 
менной европейской  культуре. 

Меш,анство  захватило  въ  Европ-Ь  общественность;  отъ 
него  спасаются  отдтЬльныя  личности  въ  благородство  выс- 
шей культуры.  Въ  Росс1и  наоборотъ:  отд-Ьльныхъ  лично- 
.'"тей  не  ограждаетъ  отъ  м-Ьщанства  низкхй  уровень  нашей 
-;ультуры;  зато  наша  общественность  вся  насквозь  благо- 
родна. 

/«Въ  нашей  жизни,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  есть  что  то  беа- 
умное,  но  нЪтъ  ничего  пошлаго,  ць^чего  .шьщанскаго» .    / 

Ежели  прибавить:  не  въ  нашей  личной,  а  въ  нашей 
общественной  жизни, — то  эти  слова  Герцена,  сказанныя 
полв-Ька  назадъ,  и  понын'Ь  останутся  верными. 

Русская  общественность — вся  насквозь  благородна, 
потому  что  вся  насквозь  трагична.  Существо  трагедхи 
противоположно  существу  идилл1и.  Источннкъ  всякаго 
м-Ьщанства — идиллическое  благополуч1е,  хотя  бы  и  дур- 
ного вкуса,  «сонъ  золотой»,  хотя  бы  и  сусальнаго  китай- 
скаго    золота.    Трагедия,    подлинное   железо  гвоздей  рас- 


—  24  — 

пинающихъ  —  источникъ  всякаго    благородства,    тш  плои 
крови,    которая    всЬхъ    этой    крови  причащающих' 
лаетъ    «родомъ    царственнымъ».    Жизнь    русской  1;.1х.., 
лигенщи  —  сплошное    неблагополуч1е,     сплошная     тра- 
гед1я. 

Кажется,  н'Ьтъ  въ  мхр-Ь  положешя  бол-Ье  безвыход- 
наго,  ч-Ьмъ  то,  въ  которомъ  очутилась  русская  интел- 
лигенщя, — положен1я  между  двумя  гнетами:  гнетомъ  сверху, 
самодержавнаго  строя,  и  гнетомъ  снизу,  темной  народно!! 
СТИХ1И,  не  столько  ненавидящей,  сколько  не  понимаю- 
щей,— но  у1ногда  непонимаше  хуже  всякой  ненависти. 
Между  этими  двумя  страшными  гнеталга  русская  общо- 
ственность  мелется,  какъ  чистая  пшеница  Господня, — 
дастъ  Богъ,  перемелется,  мука  будетъ,  мука  для  того 
хл-Ьба,  которымъ,  наконецъ,  утолится  велик1й  голодъ  на- 
родный; а  пока  все-таки  участь  русскаго  интеллигента, 
участь  зерна  пшеничнаго — быть  раздавленнымъ,  размоло- 
тымъ — участь  трагическая.  Тутъ  ужъ  не  до  м-Ьщанстпа, 
не  до  жиру,  быть  бы  живу! 

Вглядитесь:  какое  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  ни  на  что  не  по- 
хожее общество,  как1я  странныя  лица. 

Вотъ  методой  челов-Ькъ,  «бЪдно  од-Ьтый,  съ  тонкими 
чертами  лица»,  убхйца  старухи-процентщицы,  подража- 
тель Наполеона,  недоучи вш1Йся  студентъ,  Род1онъ  Ра- 
скольниковъ.  Вотъ  студентъ  медицины,  который  потрошить 
своимъ  скальпелемъ  и  скепсисомъ  живыхъ  лягушекъ, 
мертвыхъ  ФилосоФОвъ,  пропов'Ьдуетъ  8<;о1Т  ипА  Кгай  С7> 
такою  же  разбойничьей  удалью,  какъ  ребята  Стеньки 
Разина  покрикивали  н'Ькогда:  сарынь  на  кичку] — ниги- 
листъ  Базаровъ.  Вотъ  опростивш1Йся  баринъ-ФилосоФЪ, 
пашущ1й  землю,  Николай  Левинъ.  Вотъ  стыдливый  какъ 
д-Ьвушка  послушникъ,  «краснощек1й  реалистъ»,  «ранши 
челов'Ьколюбецъ»,  Алеша  Карамазовъ.  И  братъ  его  Иванъ — 
раншй  челов-Ьконенавистникь,  Иванъ — «глубокая  совесть» . 
И,  ^'наконецъ,  самый  необычайный  изъ  вс1зхъ,  «челов-Ькъ 
изъ  подполья»,  съ  губами,  искривленными  какъ  будто 
в-Ьчною  судорогою  злости,  съ  глазами,  полными  любви 
новой,  еще  нев-Ьдомой  лиру,  «1оанновой»,  съ  тяжел ымт, 
взоромъ  эпилептика,  бывш1й  Петрашевецъ  и  каторжникъ, 
будущая     противоестественная     пом-Ьсь     реакщонера    съ 
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террористомъ,  полуб-Ьсноватый,  полусвятой,-  ведоръ  Ми- 
хай  ловичъ  Достоевск1Й. 

За  ними  друпе,  безымянные, — лица  еще  бол-Ье  стро- 
гаго  классическаго  благородства,  точно  изъ  мра1мора  изва- 
янныя,  образы  новыхъ  Гармод1евъ  и  Аристогитоновт., 
Сэнъ-Жюстовъ  н  Камиль  Демулэновъ,  гн'Ьвные  херувимы 
народныхъ  бурь.  И  д-Ьвушки — какъ  чистыя  весталки, 
какъ  новыя  Юдифи,  идущ1я  въ  стант,  ОлоФерна,  съ  мо- 
литвою въ  сердц-Ь  и  съ  мече^мъ  въ  рукахъ. 

А  въ  самой  темной  глубин-Ь,  среди  громовъ  и  молн1Й 
нашего  Синая,  14  декабря — уже  почти  нечелов'Ьчесше 
облики  первыхъ  пророковъ  и  праотцевъ  русской  свободы, — 
изваяшя  уже  не  изъ,  мрамора,  а  изъ  гранита,  не  того  ли 
самаго,  чью  глыбу  попираетъ  М-Ьдный  Всадникъ? 

Это  все,  что  угодно,  только  не  м-Ьщане.  Пусть  бы 
осм^злился  Флоберъ  утверждать  въ  ихъ  присутствхи:  1а 
ро1^^•^^ие  ёь<;  ^■д^\^е  роиг  1а  сапаШе.  Онъ  скорЬе  бы  сд'Ь- 
лался  самъ, — чЪмъ  сд^Ьлалъ  бы  ихъ  чернью.  Для  нихъ 
политика — страсть,  хм-Ьль,  «огонь  поядающ,1Й»,  на  кото- 
ромъ  воля,  -какъ  сталь,  раскаляется  доб'Ьла.  Это.  ни  въ 
какихъ  народныхъ  легендахъ  не  прославленные  герои,  на 
въ  какихъ  церковныхъ  святцахъ  не  записанные  муче- 
ники— но  подлинные  герои,  подлинные  мученики. 

Отъ  ликующихь,  праздно  болтающихъ, 
Обагряющихъ  руки  въ  крови, 
Уведи  меня  въ  стань  погибающихъ 
За  великое  д-Ьло  любви. 

Когда  совершится  «великое  дЪло  любви»,  когда  за- 
кончится освободительное  движенхе,  которое  они  начали 
и  продолжаютъ, — только  тогда  Росс1я  пойметъ,  что  эти 
люди  сд'Ьлали  и  чего  они  стоили. 

Что  же  это  за  небывалое,  единственное  въ  м1р'Ь  об- 
щество, или  сословхе,  или  каста,  или  в'Ьра,  или  заговоръ? 
Это  не  каста,  не  в-Ьра,  не  заговоръ, — это  все  вм-Ьст-Ь  въ 
одпомъ,  это — русская  пнтеллигенщя. 

Откуда  она  явилась?  Кто  ее  создалъ?  Тотъ  же,  кто 
создалъ  или,  втЬрн'Ье,  родилъ  всю  новую  Росс1Ю, — Петръ. 

Я  уже  разъ  говорилъ  и  вновь  повторяю  и  настаиваю: 
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первый  руссшй  интеллигентъ—Летръ.  Онъ  отпечатл-Ьдъ, 
отчеканнлъ,  какъ  на  бронз:Ь  монеты,  лицо  свое  на  крови 
и  плоти  русской  интеллигенщи.  Единственные  законные 
насл-Ьдники,  д-Ьти  Петровы — всЬмы,  руссше  интеллигенты. 
Онъ  въ  насъ,  мы  въ  немъ.  Кто  любитъ  Петра,  тотъ  и 
насъ  любнт7>;  кто  его  ненави дитъ,  тотъ  ненавидитъ  и  насъ. 

Что  такое  Петръ?  Чудо  или  чудовище?  Я  опять-таки 
р-Ьшать  не  берусь.  Онъ  слишкомъ  родной  мн-Ь,  слишкомъ 
часть  меня  самого,  чтобы  я  могъ  судить  о  немъ  безпри- 
страстно.  Я  только  знаю — другого  Петра  не  будетъ,  онъ 
у  Росс1и  одинъ;  и  русская  пнтеллигенщя  у  нея  одна,  дру- 
го1'1  не  будетъ.  И  пока  въ  Росс1и  живъ  Петръ  ВеликШ, 
жива  и  великая  русская  пнтеллигенщя. 

Мы  каждый  день  погибаемъ.  У  насъ  много  враговъ, 
мало  друзей.  Велика  опасность,  грозящая  намъ,  но  велика 
и  надежда  наша:  съ  нами  Петръ. 


V. 

СРЕДИ  всЬхъ  печальныхъ  и  страшныхъ  явлен]!}, 
котОрыя  за  последнее  время  приходится  пережи- 
вать русскому  обществу,  —  самое  печальное  и 
страшное — та  дикая  тра*зля  русской  интеллигенщи,  кото- 
рая происходитъ,  къ  счастью  пока  только  въ  темныхъ  н 
глухихъ  подпольяхъ  русско11  печати. 

Нужна  ли  для  Росс1и  русская  пнте.оигенщя? — вопросъ 
такъ  нел'Ьпт!,  что,  кажется  иногда,  отвечать  не  стоитъ. 
Кто  же  сами  вопрошающте,  какъ  не  интеллигенты?  Сомн-Ь- 
ваясь  въ  прав-Ь  русской  инте.оигенц1и  на  существован1е, 
они  сомневаются  въ  своемъ  собственномъ  прав'Ь  на  существо- 
ван1е, — можетъ  быть,  впрочемъ,  и  хорошо  д-Ьлаютъ,  по- 
тому что  слишкомъ  ничтожна  степень  ихъ  «интеллигент- 
ности». По  истин'Ь,  есть  въ  этой  травл-Ь  что-то  самоубШ- 
ственное,  граничащее  съ  буйнымъ  пом-Ьшательствомъ,  для 
котораго  нужны  не  доводы  разума,  а  смирительная  ру- 
башка. Бываютъ,  впрочемъ,  ташя  минуты,  когда  самому 
разуму  ничего  не  остается  д-Ьлать,  какъ  надавать  эту 
смирительную  рубашь-у  на  буйство  безумныхъ. 

Среди  нечленоразд'Ьльныхъ  воплей  и  ругательствъ  можно 
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разобрать  одно  только  обвпненхе,  им-Ьющее  некоторое 
слабое  подоб1е  разумности, — обвинеше  русской  интеллиген- 
Ц1Н  въ  «безпочвенности»,  оторванности  отъ  знаменитыхъ 
«трехъ  основъ»,  трехъ  китовъ  народной  жизни. 

Тутъ,  пожалуй,  не  только  «безпочвенность».  готовы 
амы  согласиться,  тутъ  бездна,  та  самая  «бездна»,  надъ  ко- 
торою М-Ьдный  Всадникъ  Россш  «вздерну лъ  на  дыбы». — 
всю  Россш,  а  не  одну  лишь  русскую  интеллигенфю. 
Пусть  же  ея  обвинители  скажутъ  прямо:  Петръ  не  руссшй 
челов'Ькъ.  Но  въ  такомъ  случа-Ь,  мы,  «безпочвенные»  ин- 
теллигенты, предпочтемъ  остаться  съ  Петромъ  и  Пушки- 
ны мъ,  который  любилъ  Петра  какъ  самаго  родного  изъ 
родныхъ,  нежели  съ  тЪми,  для  кого  Петръ  и  Пушкинъ — 
чуж1е. 

«Страшно  свободенъ  духомъ  руссшй  челов'Ькъ», — гово- 
рнтъ'"Д^остоевск1Й,  указывая  на  Петра.  Въ  этой-то  страш- 
ной свободе  духа,  въ  этой  способности  внезапно  отры- 
ваться отъ  почвы,  отъ  быта,  исторхп,  сжигать  всЬ  свои 
корабли,  ломать  все  свое  прошлое  во  имя  неизвЬстнаго 
будущ,аго, — въ  этой  произвольной  безпочвенности  и  заклю- 
чается одна  "изъ  глубочайшихъ  особенностей  русскаго 
духа.  Насъ  очень  трудно  сдвинуть;  но  разъ  мы    сдвину- 

.1НСЬ,    мы    ДОХОДИМЪ    во    ВСеМЪ,    въ   ДОбр'Ь    и    ЗЛ'Ь,    въ  ИСТИН'Ь 

и  лжи,  въ  мудрости  И  безум1и,  до  крайности.  «ВсЬ  мы, 
руссше,  любпмъ  по  краямъ  и  пропастямъ  блуждать», 
еш,е  въ  XVII  вфк'Ь  жаловался  нашъ  первый  славяноФплъ, 
Крижаничъ.  Особенность,  можетъ  быть,  очень  опасная, 
но  что  же  д-Ьлать?  Быть  самими  собою  не  всегда  без- 
опасно. Отречься  отъ  нея  значитъ  сделаться  не  только 
«безпочвеннымъ»,  но  и  безличнымъ,  бездарнымъ.  Это 
похоже  на  парадоксъ,  но  иногда  кажется,  что  наши 
«почвенники»,  самобытники,  нацхона листы,  гораздо  менЬе 
русск1е  люди,  чЪмъ  наши  нигилисты,  отрицатели,  наши 
интеллигентные  «б-Ьгуны»  и  «н^^товцы».  Самоотрицаше, 
самосожжеше — нЬчто  нигд-Ь  кромЪ  Росс1и  невообразимое, 
невозможное.  Между  протопопомъ  Аввакумомъ,  готовымъ 
сжечься  и  жечь  другихъ  за  старую  в-Ьру,  и  анархистомъ 
Бакунинымъ,  предлагавшимъ,  во  время  Дрезденской  рево- 
лющи,  выставить  на  стЪнахъ  осаждеянаго  города  Сикстин- 
скую Мадонну  для  защ,иты  отъ  прусскихъ  бомбъ, — прус- 
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саки-де  народъ  образованный,  стрелять  по  Рафаэлю  не 
посм'Ьютъ, — между  этими  двумя  русскими  крайностями— 
гораздо  больше  сходнаго,  чЪмъ  это  кажется  съ  перпаго 
взгляда. 

Пушкинъ  сравнивалъ  Петра  съ  Робеспьеромъ  и  т. 
петровскомъ  преобразоваши  вид-Ьлъ  «револющю  сверху». 
«бЪлый  терроръ».  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  Петръ  не  только 
первый  русск1Й  интеллигентъ,  но  и  первый  русскИ]  ниги- 
листъ.  Когда  «протод1аконъ  вссшутМшаго  собора»  кощун- 
ствуетъ  надъ  величайшими  народными  святынями,  это 
нигилизмъ  гораздо  бол'Ье  смелый  и  опасный,  чЪмъ  ниги- 
лизмъ  Писарева,  когда. онъ  разноситъ  Пушкина. 

Русск1е  крестьяне-духоборы,  очутивш1еся  гд-Ь-то  па 
краю  св-Ьта,  въ  Канад-Ь,  распустивш1е  домашн1Й  скотъ  и 
сами  запрягшхеся  въ  плуги,  изъ  милосердхя  къ  жпвотнымъ, 
это  ли  не  «безпочвенность»?  И  вм^ст-Ь  съ  т15мъ  это  ли 
не  русск1е  люди?  «Духоборчество»,  чрезмерная  духов- 
ность, отвлеченность,  рагцонализмъ,  доходящ1Й  до  своихъ 
пред'Ьльныхъ  выводовъ,  до  края  «бездны»,  сказавш1{'1ся 
въ  нашемъ  простонародномъ  сектантствЬ,  сказывается  и  въ 
нашей, интеллигенщи.  Нигилистъ  Базаровъ  говоритъ:  «умру, 
лопухъ  выростетъ».  Нилъ  Сорсктй  зав-Ьщаетъ  не  хоронить 
себя,  а  бросить  гд^^-нибудь  въ  пол-Ь,  какъ  «мертваго  пса»: 
въ  обоихъ  случаяхъ,  несмотря  на  разницу  въ  выподахТ), 
одна  и  та  же  безсознательная  метаФизика — аскетическое 
презр'Ьн1е  духа  къ  плоти.  Интеллигентная '  «безпочвен- 
ность», отвлеченный  идеализмъ  есть  одинъ  изъ  посл^зд- 
нихЪд^^о_очень  жизненныхъ  отпрысковъ  народнаго  аске- 
тизма. 

Б'Ьда  русской  интеллигенцхи  не  въ  томъ,  что  она  но 
достаточно,  а  скор'Ье  въ  томъ,  что  она  слишкомъ  русская, 
только  русская.  Когда  Достоевскхй  въ  глубин-Ь  русскаго 
искалъ  «всечелов-Ьческаго»,  всемхрнаго,  онъ  чуялъ  и  хо- 
гЬлъ  предупредить  эту  опасность. 

«Безпочвенность» — черта  подлинно-русская,  по,  разу- 
м'Ьется,  тутъ  еще  не  вся  Россия.  Это  только  одна  изъ 
противоположныхъ  крайностей,  которыя  такъ  удивительно 
совм'Ьш;аются  въ  Росс1и.  РядомТ)  съ  интеллигентами  и  на- 
родными ращоналистами-духоборами  есть  интеллигентные 
и  народные  хлысты-мпстпкп. 
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Рядомъ  съ  черезчуръ  трезвыми  есть  черезчуръ 
пьяные.  Кро-мЪ  равнинной,  въ  ширь  идущей,  несколько 
унылой  и  с1>рой,  дневной  Росс1н  Писарева  и  Чернышев- 
скаго: 

Эти  бЬдныя  селенья, 
Эта  скудная  природа — 

есть  вершинная  и  подземная,  въ  высь  и  въ  глубь  иду- 
ш,ая,  тайная,  звЪздная,  ночная  Росс1Я  Достоевскаго  и  Лер- 
монтова: 

Ночь  тиха,  пустыня  внемлетъ  Богу, 
П  зв'Ьзда  съ  зв'Ьздою  говоритъ... 

Какая  изъ  этихъ  двухъ  Росс1Й  подлинная?  ОбЪ  одина- 
ково подлинныя. 

Ихъ  разъедннеше  дошло  въ  настоящ,емъ  до  посл-Ьд- 
нихъ  пред'Ьловъ.  Еакъ  соединить  ихъ^ — вотъ  великхй  во- 
просъ  будущаго. 


VI. 

ВТОРОЕ  обвинеше,  связанное  съ  обвиненхемъ  въ 
«безпочвенности»,  —  «безбож1е»  русской  интелли- 
геыц1и. 

Едва  ли  простая  случайность  то,  что  это  обвинеше 
въ  безбож1и  исходитъ  почти  всегда  отъ  людей,  о  кото- 
рыхъ  сказано:  устами  чтутъ  Меня,  но  сердце  ихъ  далече 
отстоитъ  отъ  Меня. 

О  русской  интеллигенщи  иногда  хочется  сказать 
обратное:  устами  не  чтутъ  Меня;  но  сердце  ихъ  не  далече 
отстоитъ  отъ  Меня. 

В^ра  и  сознанте  в'Ьры  не  одно  и  то  же.  Це  всЬ,  кто 
думаетъ  в'Ьрить, — в-Ьритъ;  и  не  всЬ,  кто  думаетъ  не  ве- 
рить,— не  въритъ.  У  русской  интеллигенщи  н'Ьтъ  ещ;е  рели- 
познаго  сознашя,  испов'Ьдашя,  но  есть  уже  великая  и  все 
возрастаюш,ая  религхозная  жажда.  Блаженны  алчцш^е  ю 
жаждущге,  ибо  они  насытятся. 

Суп],ествуютъ  многхе  противоположные,  не  только  поло- 
жительные, но  и  отрицательные  пути  къ  Богу.   Богобор- 
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чество  Такова,  ропотъ  1ова,  невЪрхе  вомы — все  это  под- 
линные пути  къ  Богу. 

Пусть  руссше  интеллигенты — «мытари  и  гр-Ьшники», 
последите  изъ  посл'Ьднихъ.  «Мытари  и  гр-Ьшники 
идутъ  въ  царств1е  Бонде  впереди»  тЪхъ  Фарисеевъ  п 
книжниковъ,  которые  «взяли  ключъ  разум'Ьн1я,  сами 
не  входятъ  и  другпхъ  не  пускаютъ».  «Посл-Ьдше  будутъ 
первыми». 

Иногда  кажется,  что  самый  атеизмъ  русской  интелли- 
генц1и — какоы-то  особенный,  мистическ1Й  атеизмъ.  Тутх 
у  нея  такое  же,  какъ  у  Бакунина,  отрицаше  релипи, 
переходящее  въ  религш  отрицанхя;  такое  же,  какъ  у  Гер- 
цена, трагическое  раздвоенхе  ума  и  сердца:  умъ  отвер- 
гаетъ,  сердце  ищетъ  Бога. 

Для  великаго  наполнен1я  нужна  великая  пустота.  «Без- 
бож1е»  русской  интеллпгенщи  не  есть  ли  это  пустота  глу- 
бокаго  сосуда,  который  ждетъ  наполнешя? 

«Было  же  тутъ  шесть  каменныхъ  водоносовъ.  1исусъ 
говоритъ  имъ:  наполните  сосуды  водою.  И  наполнили  ихъ 
до  верха.  И  говоритъ  имъ:  теперь  почерпните  и  несите 
къ  распорядителю  пира.  И  понесли.  Когда  же  распоря- 
дитель отв'Ьдалъ  воды,  сделавшейся  виномъ,  тогда  зоветъ 
жениха  и  говоритъ  ему:  всяшй  челов-Ькъ  подаетъ  сперва 
хорошее  вино,  а  когда  напьются,  тогда  худшее;  а  ты  хо- 
рошее вино  сберегъ  доселе». 

Надежда  наша  въ  томъ,  что  наша  Кана  Галлилейская 
впереди:  водоносы  наши  стоятъ  еще  пустые;  мы 
пьемъ  вино  худшее,  а  хорошее  Архитрикл10нъ  сберегь 
досел-Ь. 

Достоевскш,  вспомнивъ  какъ  то  лЪтъ  черезъ  тридцать 
одинъ  изъ  своихъ  разговоровъ  съ  Б-Ьлинскимъ,  воскли- 
цаетъ  съ  такимъ  негодован1емъ,  какъ  будто  разговоръ 
происходилъ  только  вчера:  «Этотъ  человЪкъ  ругалъ  при 
мнЪ  Христа». 

И  д^лаотъ  неистовый  выводъ: 

«Б-Ьлинсшй — самое  тупое  и  смрадное  явленхе  русской 
жизни».  Тутъ  какое-то  страшное  недоразум'Ьте.  Страшно 
то,  что  Б'Ьлинск1Й  могъ  ругать  Христа.  Но,  можетъ  быть, 
еще  страшнее  то,  что  на  основанш  этихъ  ругательствъ, 
Достоевскхй  чрезъ  тридца7пь  лгьтъ  иогь  произнести  тако!} 
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приговоръ  надъ  Б-Ьдинскимь,  не  понявъ,  что  если  этотъ 
челов'Ькъ,  какъ  св-Ьча  сгор'Ьвшхй  передъ  1шмъ  то  -■  Кого 
такъ  и  не  узналъ,  не  сум-Ьлъ  назвать  по  имени, — и  не 
былъ  со  Христомъ,  то  Хрпстосъ  былъ  съ  нимъ.  Всякая 
хула  на  Сына  Человтьческаго  простится  людямъ.  Когда 
Б'Ьлинстн  возсталъ  на  Гоголя,  за  то,  что  въ  «Переписк'1 
съ  друзьями»  Гоголь  пытался  освятить  рабство  именемъ 
Христовымъ,  то  Б-Ьлинскш,  Христа  «ругавш1Й»,  былъ 
конечно  ближе  къ  Нему,  нежели  Гоголь,  Христа  испо- 
в'Ьдавш1п. 

О  русской  интеллигенц1и  иногда  можно  сказать  то  же, 
что  о  БтЬлинскомъ:  она  еще  не  со  Христомъ,  но  уже  съ 
нею  Христосъ. 

Не  сл-Ьдуеть,  конечно,  на  этомъ  успокаиваться:  Онъ 
стоитъ  у  дверей  и  стучитъ;  но  если  мы  не  услышимъ  и 
не  отворимъ, — Онъ  уйдетъ  къ  другимъ. 


VII. 

БЕЗБ0Ж1Е»  русской  интеллигенцти  зависитъ  отъ 
д)елиг1ознаго  недостатка  не  во  всемъ  ея  суще- 
ств'Ь,  а  только  въ  н'Ькоторой  части  его, — не  въ 
чувств'Ь,  сов-Ьсти,  вол'Ь,  а  въ  сознанш,  въ  умЪ,  шЫ1ес4и8''Ь, 
т.  е.  именно  въ  томъ,  что  интеллигенцш  и  д'Ьлаетъ  интелли- 
генц1ей. 

Можетъ  быть,  самое  слово  это  не  совсЬмъ  точно  со- 
впадаетъ  съ  объемомъ  понятая.  Сила  русской  интеллиген- 
1ЦЦ — не  въ  ш1;е11ес1;и8''Ь,  не  въ  ум^,  а  въ  сердц'Ь  н  совести. 
Сердце  и  сов-Ьсть  ея  почти  всегда  на  правомъ  пути;  умъ 
часто  блуждаетъ.  Сердце  и  сов-Ьсть  свободны,  умъ  .свя- 
занъ.  Сердце  и  соз'Ъсть  безстрашны  н  «радикальны»,  умъ 
робокъ  и  въ  самомъ  радикализме  консервативенъ,  подра- 
жателенъ. -При  избытк'Ь  общественныхъ  чувствъ  —  не- 
достатокъ  общихъ  идей.  Вс^  эти  русскхе  нигилисты,' 
матерхалисты,  марксисты,  идеалисты,  реалисты — только 
волны  мертвой  зыби,  идущей  съ  Н^мецкаго  моря  въ 
Балтшское. 

Что  ему  книга  посл-Ьдияя  скажетъ. 
То  ему  на  душу  сверху  н  ляжетъ. 
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Взять  хотя  бы  1]ашихъ  марксистовъ,  Н'Ьхъ  нпкарсош 
сомн'Ьн1я,  что  это — превосходн.Ьйш1е  люди.  И  народъ  лю- 
бятъ  они  конечно  не  мсньыхе  народниковъ.  Но  -когда  го- 
ворятъ  о  «желЪзномъ  закон-Ь  экономической  необходн- 
мостп»,  то  кажутся  свирепыми  жрецами  Маркса-Молоха, 
которому  готовы  принести  въ  жертву  весь  руссшй  народъ. 
И  договорились  до  чертиковъ.  Не  только  другимъ,  но  и 
сами  себЬ  оиротивЪли.  И  наконецъ,  взявъ  своего  Маркса, 
своего  боженьку  за  ноженьку — да  и  объ-полъ  брякъ. 
Р1ли  по  другой  пословиц'Ь:  плохого  бога  и  телята 
лижутъ  —  бернштейновскхе  телята  оплошавшаго  Маркса 
лижутъ. 

Тянулась,  тянулась  канитель  марксистская,  а  потомь 
потянула  босяцкая. 

Сначала  мы  думали,  что  босяки-то  ужъ,  по  крайней 
м-ЬрЬ,  самобытное  явленге.  Но  когда  пригляд'Ьлпсь  и 
прислушались,  то  оказалось,  что  такъ  же  точно,  какъ 
руссше  марксисты  повторяли  п-Ьица  Маркса,  и  руссшо 
босяки  повторяли  пЬмца  Ннчше.  Одну  половину  Ничше 
взяли  босяки,  другую  наши  декаденты — оргхасты.  Не 
усп'Ьлъ  еще  скрыться  Пляши-Нога,  какъ  поклонники  но- 
ваго  Дхониса  запали:  «выше  поднимайте  ваши  дивирамби- 
честя  ноги!»  (Вяч.  Ивановъ,  «Религ1я  Дхониса»  въ  «Вопро- 
сахъ  Жизни»).  Одного  н-ймца  пополамъ  разрезали  и  хва- 
тило на  два  русскихъ  «новыхъ  слова». 

Глядя  на  всЪ  эти  невинныя  умственныя  игры  рядомъ 
съ  глубочайшей  нравственной  и  общественной  трагед1ей, 
иногда  хочется  воскликнуть  съ  невольною  досадою:  золо- 
тыя  сердца,  глиняныя  головы! 

А  эстетика  деревянная.  «Сапоги  выше  Шекспира»  — 
этого,  конечно,  теперь  уже  никто  не  скажетъ  словомъ, 
но  это  застряло  гдЬ-то  въ  извилинахъ  нашей  физ10лопи, 
и  нЬтъ-н'Ьтъ,  да  и  скажется  «дурнымъ  глазомъ»  отно- 
сительно всякой  внешней  эстетической  Формы,  какъ  без- 
полезной  роскоши.  Не  то,  чтобы  мы  утверждали  прямо: 
красивое  безнравственно,  но  мы  слишкомъ  привыкли  къ 
тому,  что  нравственное  некрасиво;  слишкомъ  легко  при- 
миряемся съ  этимъ  противорЬчхемъ.  Если  наша  этика — 
«Шекспиръ»,  то  эстетика  паша  иногда  действительно  пе- 
многимъ  выше  «сапоговъ».  Во  всякомъ  случае,  Писарев- 


->  33  — 

ское  «разрушен1е  эстетики»,  къ  сожал-Ьптю,  глубоко  на- 
цюнально.  Это — въ  русской,  великорусской  природе:  сЬ- 
ренькое  небо,  стЬреньше  будни — 

Ельникъ,  сосны  да  песокъ. 

И  зд'Ьсь,  ВЪ  ум'Ь,  ^п<•е11ес^и8  интеллигенцш  нашей,  какъ 
въ  сердц'Ь  и  вол-Ь,  тотъ  же  народный  уклонъ  къ  аске- 
тизму, къ  духоборчеству,  монашескш  страхъ  плоти  и 
крови,  страхъ  всякой  наготы  и  красоты,  какъ  соблазна 
б'Ьсовскаго.  Отсюда — при  отношеши  истинно  религхозномъ 
къ  свобод'Ь  внешней,  общественной  —  неуваженхе  ко 
внутренней,  личной  свобод'Ь.  Отсюда  же  у  радикальн-Ьй- 
шихъ  изъ  нашихъ  радикаловъ — нетерпимость  раскольни- 
ковъ,  уставщ,иковъ,  взаимное  подглядывай! е,  какъ  бы  кто 
не  оскоромнился,  не  осквернился  мхрскою  скверною.  И 
безпоповцы — реалисты,  и  поповцы — идеалисты,  и  -^едо- 
сЬевцы  —  марксисты,  и  молокане  —  народники,  —  каждое 
соглас1е,  каждый  толкъ  -Ьотъ  изъ  собственной  чашки, 
пьетъ  изъ  особаго  «ладшаднаго  стаканчика»,  не  сооб- 
щаясь съ  еретиками.  И  у  всЬхъ — одинаковый  постъ,  отвле- 
ченное рац10налистическое  сухоядеше.  «Мяса  невкушаемъ, 
вина  не  пьемъ». 

Говорятъ,  преподобный  СераФимъ  Саровскхй  питался 
долг1е  годы  какою-то  болотною  травою  сниткою.  ВсЬ  эти 
реализмы,  идеализмы,  монизмы,  плюрализмы,  эмпирхокри- 
тицизмы  и  другхе  засушенные  «измы»,  которыми  доньштЬ 
питается  русская  интеллигенцхя,  напоминаютъ  траву 
снитку. 

ртъ  умственнаго  голода  лица  стали  унылы,  унылы, 
и  бледны,  и  постны.  Все — чеховсше  «хмурые  люди».  Въ 
сердцахъ  уже  солнце  восходитъ,  а  въ  мысляхъ  все  еще 
«сумерки»;  въ  сердцахъ  огонь  пламен'Ьющхй,  а  въ  мысляхъ 
стынущая  теплота,  тепленькая  водица,  подогр'Ьтая  н'Ь- 
мецкая  НаЪегзирре;  въ  сердцахъ  буйная  молодость,  а  въ 
мысляхъ  смиренное  старчество. 

Иногда,  глядя  на  этпхъ  молодыхъ  стариковъ, 
интеллигентныхъ  аскетовъ  и  постниковъ,  хочется  вос- 
кликнуть: 

—  Милые  руссше   юноши!    Вы   благородны,    честны, 

д.  с.  Ыережковск1й.  Т.  XI.  3 
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искренни.  Вы — надежда  наша,  вы — спасение  п  будущность 
Россш.  Отчего  же  лица  ваши  такъ  печальны  взоры  по- 
туплены долу?  Рвзвеселитесь,  усм-Ьхиитесь,  поднимите 
ваши  головы,  посмотрите  чорту  прямо  въ  глаза.  Не 
бойтесь  глупаго  стараго  чорта  политической  реакц1п,  ко- 
торый все  еще  мерещится  вам  ь  то  въ  языческой  эстетик-Ь, 
то  въ  христ1анской  мистик'Ь.  Не  бойтесь  никакихъ  со- 
блазновъ,  никакихъ  искушешй,  никакой  свободы,  не 
только  вн-Ьшней,  общественной,  но  и  внутренней,  личной, 
потому  что  безъ  второй  невозможна  и  первая.  Одного 
бойтесь — рабства  и  худшаго  изъ  всЬхъ  рабствъ — ме- 
щанства и  худшаго  изъ  всЬхъ  м-Ьщанствъ  —  хам- 
ства, ибо  воцарнвш1Йся  рабъ  и  есть  хамъ,  а  воцарив- 
Ш1ЙСЯ  хамъ  и  есть  чортъ — уже  не  старый,  Фантасти- 
чесшй,  а  новый,  реальный  чортъ,  д-Ьйствительно  страш- 
ный, страшн-Ье,  ч-Ьмъ  его  малюютъ, — грядущ1Й  Князь 
М1ра  сего,  Грядущхй  Хамъ. 


VIII. 

ТТАП1А  борьба  не  противъ  крови  и  плоти,  а  протиоъ 
((УУ  властегг  и  начальствъ,  ?1ротивъ  .шроправителей 
тьмы  втька  сего,  духовъ  злобы  поднебесныосъ» . 

М1роправитель  тьмы  в-Ька  сего  и  есть  грядущ! й  на 
царство  м^щанинъ,  Грядущхй  Хамъ. 

У  этого  Хама  въ  Россхи — три  лица. 

Первое,  настоящее — надъ  нами,  лицо  самодержап1я, 
мертвый  позитивнзмъ  казенщины,  китайская  ст-Ьна  табели 
о  рангахъ,  отд-Ьляющая  русск1Й  народъ  отъ  русской  ннтел- 
лигенщи  и  русской  церкви. 

Второе  лицо  прошлое — рядомъ  съ  нами,  лицо  право - 
слав1я,  воздающаго  Кесарю  Бож1е,  той  церкви,  о  кото- 
рой Достоевсшй  сказалъ,  что  она  «въ  паралич-Ь».  «Арх!- 
ереи  наши  такъ  взнузданы,  что  куда  хошь  поведи»,  жа- 
ловался одинъ  русск1Й  архипастырь  Х\'111  в-Ька,  и  то  /ь<' 
самое  съ  еще  большимъ  правомъ  могли  бы  сказать  со- 
временные архипастыри.  Духовное  рабство — въ  самомъ 
источнике  всякой  свободы;  духовное  м-Ьщанство — въсамом7> 
псточник'Ь    всякаго    благородства.    Мертвый  позитивизмъ 
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православной  казенщины,  служащхй   позитивизму   казен- 
щины самодержавной. 

Третье  лицо  будущее — подъ  нами,  лицо  хамства,  иду- 
щаго  снизу — хулиганства,  босячества,  черной  сотни — самое 
страшное  изъ  вс-Ьхъ  трехъ  лицъ. 

Эти  три  начала  духовнаго  м-Ьщанства  соедини- 
лись протипъ  трехъ  началъ  духовнаго  благородства: 
противъ  земли,  народа — живой  плоти,  противъ  церкви — 
живой  души,  противъ  интеллигенщи  —  живого  духа 
Россш. 

Для    того,    чтобы    въ    свою    очередь   три   начала  ду- 
ховнаго благородства   и   свободы   могли  соединиться"  про-  ^ 
тивъ  трехъ  началъ  духовнаго  рабства  и  хамства — нужна,  | 
обгцая  идея,  которая  соединила    бы    интеллигенщю,    цер- 
ковь и  народъ;  а  такую  общую  идею  можетъ  дать  только 
возрожденхе  религхозное  вм^ст'Ь   съ  возрождешемъ   обще- 
ственнымъ.    Ни   религхя   безъ  общественности,  ни   обще-     , 
ственность  безъ  релнг1п,  а  только  релтгозная   обществен-     ' 
ность  спасетъ  Росстю. 

И  прежде  всего  должно  пробудиться  релипозно-обще- 
ственное  сознан1е  тамъ,  гдЪ  есть  уже  сознательная  обще- 
ственность и  безсознательная  релнгхозность, — т^ъ  русской 
интеллигенщи,  которая  не  только  по  имени,  но  и  по  су- 
ществу своему  должна  сд'Ьлаться  иптеллшепк^гей,  то-есть 
воплощеннымъ  т<;е11ес<:и8'омъ,  разумомъ,  сознашемъ  Рос- 
С1п.  Разумъ,  доведенн^>1Й  до  конца  своего,  приходитъ  къ 
иде'Ь  о  Бог^.  Интеллигенщя,  доведенная  до  конца  своего, 
придетъ  къ  религ1н. 

Это  кажется  нев'Ьроятнымъ.  Но  недаромъ  освободи- 
тельное движете  Россхи  началось  въ  релипи.  Недаромъ 
такхе  люди,  какъ  Новиковъ,  Каразинъ,  Чаадаевъ,  какъ 
массоны,  мартинисты  и  друг1е  мистики  конца  ХУШ,  на- 
чала XIX  вЪка  находятся  въ  самой  т-Ьсной  внутренней 
связи  съ  декабристами.  Это  было  к^  это  будетъ.  Рели- 
Г10знымъ  огнемъ  крестилась  русская  общественность  въ 
младенчестве  своемъ,  и  тотъ  же  огонь  сойдетъ  на  нее  въ 
пору  ея  возмужалости,  вспыхнетъ  на  чел-Ь  ея,  какъ  бы 
«разд'Ьляющшся  языкъ  огненный»  въ  новомъ  Сошеств1и 
Духа  Св.  на  живой  духъ  Россхи,  на  русскую  интелли- 
генщю. Потому  то,  можетъ  быть,    и    оказалась    она    въ 
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полной  темнот'Ь  релипознаго  сознан1я,  въ  своемъ  «без- 
бож1и»,  что  совершила  полный  круговой  оборотъ  отъ 
св-Ьта  къ  св-Ьту,  отъ  солнца  закатнаго  къ  солнцу  восход- 
ному,  отъ  Перваго  Пришестпхя  ко  Второму.  Это  в-Ьдь  и 
есть  путь  не  только  русской  интеллигенщи,  но  и 
всей  Росс1и  отъ  Христа  Прышедшаго  ко  Христу  Гря- 
дущему. 

И  когда  это  совершится,  тогда  русская  интеллп- 
генц1я  уже  перестанетъ  быть  интеллигенщей,  только 
интеллигенцгей,  человЪческимъ,  только  челов-Ьческимъ  ра- 
зу момъ,  —  тогда  она  сделается  Разумомъ  Богочелов'Ь- 
ческимъ,  Логосомъ  Росс1и,  какъ  члена  вселенскаго  гЬла 
Христова,  новой  истинной  Церкви, — уже  не  временной, 
поместной,  греко-росс1йской,  а  в-Ьчной,  вселенской  Церкви 
Грядупдаго  Господа,  Церкви  Св.  Соф1и  Премудрости 
Бож1ей,  Церкви  Троицы  нераздельной  и  несл1янной, — 
царства  не  только  Отца  и  Сына,  но  Отца,  Сына  и 
Духа  Св. 

«Сге  и  буди^  буди!» 

А  для  того,  чтобы  это  было,  надо  разорвать  кощун- 
ственный союзъ  релнг1и  съ  реакщей,  надо,  чтобы  люди, 
наконецъ,  поняли,  что  значитъ  это  слово  Слова,  ставшаго 
Плотью: 

Если  Сынб  освободить  васъ^  то  истинно  свободны  будете 
(1оанна  ХШ,   36). 

Не  противъ  Христа,  а  со  Христомъ — къ  свобод'Ь.  Хри- 
стосъ  освободитъ  М1ръ — и  никто  кромЪ  Христа.  Со  Хри- 
стомъ— противъ  рабства,  м'Ьщанства  и  хамства. 
Хама  Гряду щаго  поб^дитъ  лишь  Гряду щШ  Христосъ. 


ЧЕХОВЪ    И   ГОРЬКШ, 


ЕС1И  бы  теперь,  когда  для  Росши  наступаетъ 
страшный  судъ  истор1и,  русская  ннтеллнгенщя  по- 
желала узнать,  съ  ч-Ьмь  она  пойдетъ  на  этотъ 
судъ,  то  могла  бы  сд'Ьлать  это  лучше  всего  по  произве- 
ден1ямъ  Чехова  и  Горькаго. 

Какъ  бы  мы  ни  судили  о  сравнительной  величин'Ь 
обоихъ  писателей,  несомн-Ьино  одно:  они  заслонили  отъ 
насъ  двухъ  посл'Ьднихъ  великановъ  русской  литературы, 
Ж.  Толстого  и  Достоевскаго.  Ибо  нечего  гр-Ьха  таить:  ве- 
ликаны эти  оказались  намъ  не  по  плечу. 

Чеховъ  и  Горьшй  русской  интеллигенцш  какъ  разъ 
по  плечу.  Они  ея  духовные  вожди  и  учители,  «власти- 
тели думъ»  современнаго  поколотя  русской  интеллигенщи. 

По  I.  Толстому  и  Достоевскому  можно  судить  но 
столько  о  современной  д-Ьйствительности,  сколько  о  бол-Ье 
или  мен-Ье  далекихъ  возможностяхъ  русскаго  духа,  не  о 
томъ,  что  есть,  а  о  томъ,  что  будетъ  и,  можетъ  быть, 
еще  не  скоро  будетъ  въ  Россхн.  По  Чехову^и  Горькому 
можно  судить  о  томъ,  что  сейчасъ  есть  или  сейчасъ 
будетъ.  I.  Толстой  и  Достоевсшй  выразители  глубочай- 
шей народной  стихш  и  высочайшаго  культурнаго  созна- 
тя  Россш.  Чеховъ  и  Горьшй  выразители  не  столько  на- 
родной, сколько  сословной,  не  столько  культурной, 
сколько    интеллигентной   середины  русскаго   средняго  со- 
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СЛ0В1Я,  самаго  многочисленнаго  и  д-Ьятельнаго,  которому 
въ  настоящее  время  предстоитъ  «д-блать  истор1ю»  и  за 
то,  что  будетъ  сд-Ьлано,  дать  отвЬтъ  на  страшномъ  суд-Ь 
исторти. 

Если  бы  средняго  русскаго  интеллигента  спросить,  за 
что    онъ   любитъ  Чехова   и   Горькаго,    не    за  то  ли,  что 
они  учатъ  в-Ьрить  въ  торжество  прогресса,    науки,  чело- 
в-Ьческаго  разума,  —  всего  того,    что  называется  «гуман- 
ными идеями»,  —  то  интеллигентъ  отв-Ьтиль  бы,    что  это 
именно    такъ;    и  если  бы    возразить  ему,    что  Чеховъ  и 
Горьк1Й,    хотя    дМствительно    учатъ   верить   другихъ    и 
сами    стараются    верить    во   все  это,    но  уже    почти  не 
в-Ьрятъ,     и    что    подлинное   творчество    ихъ    направлено 
къ  тому,    чтобы  показать    невозможность    этой    в-Ьры   и 
д^шевное     состояше    людей,    утратившихъ    возможность 
какой  бы   то    ни    было  в-Ьры,  —  то  интеллигентъ    счелъ 
бы    такое    утверждеше    не    только    величайшею    нел-Ь- 
постью,  но   и  величайшимъ  оскорблен1емъ   славы  живого 
и     памяти     почившаго    писателя, — наконецъ,     оскорбле- 
шемъ    его    самого,    интеллигента,    въ    главной    святын-Ь 
своей,     ибо    в'Ьра,    именно    вЪра    въ    «гуманныя    идеи» 
есть   доныне    главная    и   единственная   святыня  его.    Но 
для    т-Ьхъ,    кто    не    останавливается    на    общедоступной 
внешности  литературныхъ  явленхй,  кто  ум-Ьетъ  слышать 
не   только  то,    что  писатели  говорятъ,    но  и  то,    о  чемъ 
они  молчатъ, — для  тЪхъ  несомн-Ьнно,  что  съ  этою  в-Ьрою 
у  Чехова  и  Горькаго  не  все  обстоитъ  такъ  благополучно, 
какъ  кажется,  и  что,  сами  того  не  желая,  можетъ  быть, 
даже  не  сознавая,  оба  эти  писатели  только  то  и  д-Ьлаютъ, 
что    подкапываютъ    и    разрушаютъ    всЬ    вЪрованхя,    вс1Ь 
идеалы  или  идолы  русской  интеллигенцш.   Нельзя,  впро- 
чемъ,  слишкомъ   строго  судить   читателя  за  то,    что  онъ 
прогляд'Ьлъ  разрушительную  сторону  въ  творчеств-Ь  Че- 
хова  и  Горькаго:    они  ум^ютъ  молчать   и  скрывать  свое 
посл-Ьдисе  безв'Ьрхе   не  только  отъ  другихъ,  но  и  отъ  са- 
михъ  себя;  лишь  изр'Ьдка,  когда  это  молчан1е   становится 
похожимъ  на  подвигъ   того  спартанскаго  мальчика,  кото- 
рый  пряталъ    подъ  платьемъ  лисицу,    пожиравшую  ему 
внутренности, — они  говорятъ   и  даже  кричатъ   такъ,  что 
нельзя  не  услышать  им-Ьющимъ  уши,  чтобъ  слышать. 
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«Я  напишу  одну  маленькую  книгу.  Я  назову  ее  — 
Отходная:  есть  такая  молитва,  ее  читаютъ  надъ  умираю- 
щимъ  И  это  общество,  проклятое  прокляпемъ  внутрен- 
няго  безсил1я,  передъ  т-Ьмъ,  какъ  издохнуть  ему,  при- 
меть мою  книгу,  какъ  мускусъ». 

Иногда  кажется,  что  эти  страшныя  слова  одного  изъ 
своихъ  героевъ  Горький  могъ  бы  сказать  отъ  себя,  а  за 
Горькимъ  и  Чеховъ,  что  оба  они  въ  одинъ  голосъ  про- 
п-бли  отходную  не  глубочайшей  народной  стих1н  и 
высшему  культурному  сознанш  Росс1И,  а  той  интелли- 
гентной середин-Ь,  или  посредственности,  которая  уви- 
д'Ьла  въ  нихъ  своихъ  пророковъ  и  учителей,  что  они 
«дали  мускусъ  умирающ,ему»,  и  то,  что  онъ  принялъ  въ 
нихъ  за  новую  жизнь,  за  воскресеше  свое — было  лишь 
мгновеннымъ  возбуждешемъ  предсмертнаго  мускуса. 

Но  прежде  ч-Ьмь  говорить  о  содержанхи,  надо  сказать 
два  слова  о  художественной  Форм-Ь  обоихъ  писателей. 

О  Горькомъ,  какъ  о  художник-Ь,  именно  больше  двухъ 
словъ  говорить  не  стоитъ.  Правда  о  босяк-Ь,  сказанная 
Горькимъ,  заслуживаетъ  величайшаго  внимашя;  но  поэз1я, 
которою  онъ  къ  сожал'Ьн1ю  считаетъ  нужнымъ  украшать 
иногда  эту  правду,  ничего  не  заслуживаетъ,  кром-Ь  сни- 
сходительнаго  забвешя.  ВсЬ  лиричесшя  излхяшя  автора, 
описан1я  природы,  любовныя  сцены  —  въ  лучшемъ  слу- 
ча-Ь,  посредственная,  въ  худшемъ — совсЬмъ  плохая  лите- 
ратура. Впрочемъ,  т-Ьмъ  простодушнымъ  критикамъ,  ко- 
торые сравниваютъ  Горькаго,  какъ  художника,  съ  Пуш- 
кинымъ,  Гоголемъ,  I.  Толстымъ  и  Достоевскихмъ,  все 
равно  ничего  не  докажешь.  Вообщ,е  босякъ  съ  поэзхей 
напоминаетъ  Смердякова  съ  гитарой,  а  русская  критика — 
хозяйкину  дочку  Машеньку  въ  св'Ьтлоголубомъ  плать'Ь  съ 
двухъ-аршиннымъ  хвостомъ,  которая  слушаетъ  и  восхи- 
щается: «Ужасно  я  ВСЯК1Й  стихъ  люблю,  если  складно». — 
«Стихи  вздоръ-съ»,  возражаетъ  Смердяковъ.  —  «Ахъ 
н'Ьтъ,  я  очень  стишокъ  люблю»,  ласкается  Машенька. 

Но  тЪ,  кто  за  этою  сомнительною  поэзхей  не  видятъ 
въ  Горькомъ  знаменательнаго  явлен1я  общественнаго, 
жизненнаго, — ошибаются  еще  гораздо  больше  т'Ьхъ,  кто 
впдитъ  въ  немъ  великаго  поэта.  Въ  произведешяхъ  Го^эь- 
каго  н'Ьтъ  искусства;  въ  нихъ  есть  то,  что  едва-ли  мен-Ёё 
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ц'Ьнно,  ч-Ьмъ  самое  высокое  искусство:  жизнь,  правдп- 
в'Ьйш1й  подлпнникъ  жизни,  кусокъ,  вырванный  изъ  жизни 
съ  т'Ьломъ  и  кровыо.  и,  какъ  во  всемъ  Ъчень  жнвомъ, 
подлинномъ,  тутъ  есть  своя  нечаянная  красота,  безобраз- 
ная, хаотическая,  но  могущественная,  своя  эстетика, 
жестокая,  превратная,  для  поклонниковъ  чистаго  искус- 
ства непрхемлемая,  но  для  любителей  жизни  обаятельная. 
Вс'Ь  эти  «бывш1е  люди»,  похож1е  на  дьяволовъ  въ  ри- 
сункахъ  великаго  Гойя, —  до  ужаса  реальны,  если  не 
внешнею,  то  внутреннею  реальностью:  пусть  такихъ 
людей  н'Ьтъ  въ  действительности,  но  они  могутъ  быть, 
они  будутъ.  Это  в-Ьщхя  вид^ихл  в'Ьщей  души.  «Съ  по- 
длиннымъ  души  моей  в-Ьрио»,  подписался  Горьтй  подъ 
однимъ  изъ  своихъ  произведен1Й  и  могъ  бы  подписаться 
подъ  всЬми. 

Чутье,  какъ  всегда,  не  обмануло  толпу.  Въ  Горькомъ 
она  обратила  вниман1е  на  то,  что  въ  высшей  степени  до- 
стойно внимашя.  Можетъ  быть,  не  поняла,  какъ  слЬ- 
дуетъ,  и  даже  поняла,  какъ  не  слЪдуетъ,  но  если  и  пре- 
увеличила, то  недаромъ:  дыма  было  больше,  ч-Ьмъ  огня; 
но  былъ  и  огонь;  тутъ,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  загор'Ьлось  что- 
то  опаснымъ  огнемъ. 

Горькгй  заслужнлъ  свою  славу:  онъ  открылъ  новыя, 
нев'Ьдомыя  страны,  новый  материкъ  духовнаго  лпра;  онъ 
первый  и  единственный,  по  всей  в'Ьроятностн,  неповторп- 
мый  въ  своей  области.  При  вход^  въ  ту  «страну  тьмы  и 
т^ни  смертной»,  которая  называется  босячествомъ,  на- 
всегда останется  начертаннымъ  имя  Горькаго. 

.^Чехдлъ^-закопный  насл'Ьдникъ  великой  русской  лите- 
ратуры ."""Если  онъ  получилъ  не  все  наследство,  а  только 
часть,  то  въ  этой  части  сулгЬлъ  отделить  золото  отъ  по- 
стороннихъ  прим-Ьсей,  и  великъ  или  малъ  оставш1йся 
слитокъ,  но  золото  въ  немъ  такой  чпстоты,  какъ  ни  у 
одного  изъ  прежнихъ,  быть  можетъ,  болЬе  великихъ,  пи- 
сателей, 'кром-Ь  Пушкина. 

Отличительное  свойство  русской  поэз1п  —  простоту, 
естественность,  отсутств1е  всякаго  условнаго  паеоса  и  ни- 
пряжешя,  то,  что  Гоголь  называлъ  «безпорывностью  рус- 
ской природы», — Чеховъ  довелъ  до  посл-Ьдннхъ  возмож- 
ныхъ    предЪловъ,    такъ  что    идти   дальше   некуда.    Тутъ 
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посл-Ьднхй  велиюй  художникъ  русскаго  слова  сходится 
съ  первымъ,  конецъ  русской  литературы  —  съ  ея  нача- 
ломъ,  Чеховъ — съ  Пушкннымъ. 

Чеховъ  проще  Тургенева,  который  жертвуетъ  иногда 
простотой  красотЪ  или  красивости;  проще  Достоевскаго, 
который  долженъ  пройти  посл'Ьднюю  сложность,  чтобы 
достигнуть  посл'Ьдней  простоты;  проще  Л.  Толстого,  ко- 
торый иногда  слигпкомъ  старается  быть  простымъ. 

Простота  Чехова  такова,  что  отъ  нея  порою  стано- 
вится жутко:  кажется,  еще  шагъ  по  этому  пути  —  и 
конецъ  искусству,  конецъ  самой  жизни;  простота  будетъ 
пустота  —  небьте;  такъ  просто,  что  какъ  будто  и  н-Ьтъ 
ничего,  и  надо  пристально  вглядываться,  чтобы  увидать 
въ  этомъ  почтго  ничего — все. 

Чеховъ  никогда  не  возвышаетъ  голоса.  Ни  одного 
лпшняго,  громкаго  слова.  Онъ  говоритъ  о  самомъ  святомъ 
и  страп1номъ  такъ  же  просто,  какъ  о  самомъ  обыкновен- 
номъ,  житейскомъ;  о  любви  и  о  смерти  —  такъ  же  спо- 
койно, какъ  о  лучшемъ  способ-Ь  «закусывать  рюмку 
водки  соленымъ  рыжикомъ».  Онъ  всегда  спокоенъ,  или 
всегда  кажется  спокойнымъ.  Ч-Ьмъ  внутри  взволнованн'Ье, 
т^мъ  снаружи  спокойн-Ье;  ч'Ьмъ  сильн'Ье  чувство,  т-Ьмъ 
тише  слова.  Безконечная  сдержанность,  безконечная 
стыдливость  —  та  «возвышенная  стыдливость  страданхя», 
которую  Тютчевъ  замЪтнлъ  въ  русской  природе: 

Ущербъ,  нзнеможенье  и  во  всемъ 
Та  кроткая  у.1ыбка  увяданья, 
Что  въ  существ'Ь  разумно мъ  мы  зовемъ 
Возвышенной  стыд.швостью  страданья. 

Говоря  однажды  о  томъ,  какъ  сл-Ьдуетъ  описывать 
природу,  Чеховъ  замети лъ: 

—  Недавно  я  прочелъ  одно  гимназическое  сочинеше 
на  тему  —  описанхе  моря.  Сочинеше  состояло  изъ  трехъ 
словъ:  «Море  было  большое».  По  люему,  превосходно! 

ВсЬ  описан1я  природы  у  Чехова  напоминаютъ  это  со- 
чиненхе  изъ  трехъ  словъ.  Чтобы,  посл'^з  всего,  что  го- 
ворилось о  мор'Ь,  вспомнить  самое  первое  и  главное  впеча- 
тл-Ьнхе  —  простое  велнч1е,  —  надо  быть  дикаремъ,    ребен- 
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комъ  или  гешальнымъ  художникомъ.    Глядя  на  природу, 
Чеховъ  никогда  не  забываетъ,  что  «море  было  большое». 

Люди  не  видятъ  главнаго  въ  себ-Ь  п  въ  другихъ,  по- 
тому что  оно  слишкомъ  пригляд-Ьдось,  стало  СЛИШКОМ'Ь 
привычнымъ  для  глаза.  Глазъ  Чехова  устроенъ  такъ,  что 
онъ  всегда  и  во  всемъ  видитъ  это  невидимое  обыкновенное 
и,  вм^ст-Ь  съ  т-Ьмь,  видитъ  необычайность  обыкновенпаг^. 

Ум-Ьнье  возвращаться  отъ  последней  сложности  къ 
первой  простоте  ощущен1я,  къ  его  исходной  точк-Ь,  къ 
самому  простому,  верному  и  главному  въ  немъ  —  вотъ 
особенность  чеховской,  пушкинской  и  вообще  русской 
всеупрощающей  эстетики. 

Отъ  Гомера  до  декадентовъ,  сколько  потрачено  велн- 
колтЬпныхъ  сравнен1Й  для  описашя  грозы.  Вотъ  какъ  се 
описываетъ  Чеховъ. 

«Нал-Ьво,  какъ  будто  кто  чиркнулъ  по  небу  спичкой, 
мелькнула  бл-Ьдная  ФОСФорическая  полоска  и  потухла. 
Послышалось,  какъ  гд-Ь-то  очень  далеко  кто-то  прошелся 
по  железной  крыш-Ь.  В-Ьроятно,  по  крыш-Ь  шли  боси- 
комъ,  потому  что  жел-Ьзо  проворчало  глухо». 

Казалось  бы,  что  можетъ  быть  унизительн'Ье  для  мол- 
ит сравнешя  съ  чиркающей  спичкой,  и  для  грома — съ 
хожденхемъ  босикомъ  по  жел-Ьзной  крыш-Ь?  А  между 
т'Ьмъ,  высокое  зд-Ьсь  не  только  не  унижается  низкимъ,  а 
еще  бол'Ье  возвышается;  великое  не  умаляется  малымъ, 
а  еще  бол-Ье  возвеличивается. 

И  такъ  всегда;  чЪмъ  поэтичн-Ье  природа,  тЪмъ  про- 
заичн^е  сравнен1я,  которыми  онъ  ее  описываетъ.  Но  въ 
глубине  прозы  оказывается  глубина  поэзхи. 

«Вечерняя  степь  прячется,  какъ  жиденята  подъ  од-Ья- 
ломъ;>.  Луна  кажется  «провинщальною»;  зв-Ьзды  похожи 
на  «новеньше  пятиалтынные»;  береза  —  на  «молоденькую 
стройную  барышню»;  облако  —  на  «ножницы».^  Въ  тп- 
шин-Ь  1Юльскаго  вечера  одинокая  птица  поетъ,  повторяя 
все  одн-Ь  и  т-Ь  же  дв-Ь-три  ноты,  какъ  будто  спрашиваетъ: — 
«Ты  Никитку  вид-Ьлъ?» — и  тотчасъ  сама  себ-Ь  отв-Ьчаетъ:  — 
Вид-Ьлъ,  видЪлъ,  вид^лъ!»  Это  простое  звукоподражанхе 
сразу  переноситъ  въ  родную,  милую,  какъ  датская  спа- 
ленка, теплую,  точно  комнатную,  уютность  .т-Ьтняго  ве- 
чера въ  русской  деревн-Ь. 
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Природа  приближается  къ  челов'Ьку,  какъ  будто  во- 
влекается въ  бытъ  человека,  становится  простою,  обыкно- 
венною,  но,  какъ  всегда  у  Чехова, — ч'Ьмъ  проще,  т-Ьмъ 
таинственн-Ье,  —  ч^мъ  обыкновенн'Ье,  т-Ьмь  необычайн'Ье. 

И  недаромъ  вовлекаетъ  онъ  природу  въ  бытъ:  именно 
зд-Ьсь,  въ  быт'Ь  —  главная  сила  его,  какъ  художника. 
Онъ — велик1Й,  можетъ  быть  даже  въ  русской  литератур-Ь 
велнчайш1Й  бытописатель.  Если  бы  современная  Росс1я 
исчезла  съ  лица  земли,  то  по  произведешямъ  Чехова 
можно  было  бы  возстановить  картину  русскаго  быта  въ 
конц'Ь  XIX  втЬка  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ. 

Тутъ,  впрочемъ,  не  только  сила,  но  и  слабость  его. 
Онъ  знаетъ  современный  русск1Й  бытъ,  какъ  никто;  но, 
кромтЬ  этого  быта,  ничего  не  знаетъ  и  не  хочетъ  знать. 
Онъ  въ  высшей  степени  нацхоналенъ^  но  не  всемтренъ; 
въ  высшей  степени  современенъ,  но  не'йсториченъ.  Че- 
ховскш  бытъ  —  одно  настояпдее,  безъ  прошлаго  и  бу- 
дущаго,  одно  неподвижно  застывшее  мгновеше,  мертвая 
точка  русской  современности,  безъ  всякой  связи  со  все- 
м1рною  исторхей  и  всем1рною  культурою.  Ни  вЪковъ,  ни 
народовъ  —  какъ  будто  въ  вечности  есть  только  конецъ 
XIX  в-Ька  и  въ  лпр-Ь  есть  только  Росс1я.  Безконечно 
зорк1Й  и  чутшй  ко  всему  русскому,  современному,  онъ 
почти  сл'Ьиъ  и  глухъ  къ  чужому,  прошлому.  Онъ  уви- 
дЪлъ  Росс1ю  ясн'Ье,  чъмъ  кто-либо,  но  нрогляд-Ьлъ 
Европу,  прогляд'Ьлъ  лпръ. 

у  чеховскихъ  героевъ  н-Ьтъ  жизни,  а  есть  только 
бытъ  —  бытъ  безъ  событ1Й,  или  съ  однимъ  событхемъ  — 
смертью,  концомъ  быта,  концомъ  быт1я.  Бытъ  и  смерть — 
вотъ  два  неподвижные  полюса  чеховскаго  мхра. 

Снаружи  этотъ  бытъ  кажется  живымъ  и  кр'Ьпкимъ, 
но  онъ  весь  мертвъ  и  гнилъ  внутри:  довольно  одного 
толчка,  чтобы  онъ  разлетался  пылью,  какъ  т'Ь  истл'Ьв- 
Ш1я  ткани,  которыя  находятъ  въ  гробахъ.  Снаружи  онъ 
кажется  радужно  яркимъ  и  иестрымъ,  но  это — зловЪп^ая 
радуга  стоячихъ  водъ  и  старыхъ  стеколъ,  годныхъ  только 
на  сломъ.  И  весь  этотъ  гнилой,  отъ  гнилости  хрупшй 
бытъ  виситъ  въ  пустот'Ь  надъ  страшною  пропастью  на 
одной  ниточк-Ь;  вотъ-вотъ  порвется  эта  ниточка  —  и  все 
провалится    въ   пропасть,   разобьется   въ  дребезги.    Какъ 


—  46  — 

будто  современная  бытовая  Росс1я  передъ  своимъ  кон- 
цомъ, — начало  этого  конца  мы  теперь  уже  виднмъ, — за- 
хотела въ  Чехове  оглянуться  на  себя  въ  посл-Ьдихй  разъ. 
Весь  улей  новаго,  а  для  насъ  уже  стараго,  даже  дряхлаго, 
послЪреФорменнаго  русскаго  быта  —  еще  ц-Ьлъ,  со  всЬмп 
своими  восковыми  перегородками,  ячейками,  сотами;  но 
медъ  въ  этихъ  сотахъ  превратился  въ  полынь,  сладость 
жизни — въ  горечь  смерти,  веселость  быта — въ  скуку  не- 
быт1я.  Какъ  изъ  старыхъ,  давно  не  отпиравшихся  шка- 
повъ — удушливой  затхлостью,  такъ  изъ  чеховскаго  быта 
в'1зетъ  скукою. 

Иногда  тяжело  больной,  лежа  въ  постели,  разсматри- 
ваетъ  долго  и  пристально,  какъ  будто  съ  любопытствомъ, 
опостыл'1звш1й  до  тошноты  узоръ  обоевъ  на  ст-Ьн-Ь  и 
видитъ  въ  этомъ  узор-Ь  так1Я  подробности,  какихъ  ни  за 
что  не  увидитъ  здоровый:  такова  четкость  быта  у  Че- 
хова; въ  ней — тошнота  и  скука  бреда.  «Скучно,  скучно» — 
тихо  стонетъ  больной,  и  страшн-Ье  буйнаго  отчаяшя  эта 
тихая  скука. 

Скука,  уныше — вотъ  главная  н,  въ  сущности,  един- 
ственная страсть  всЬхъ  чеховскихъ  героевъ,  именно 
страсть,  потому  что  унынхе,  по  глубокому  наблюден1ю 
христханскихъ  подвижникопъ,  —  тоже  «страсть»,  и  при- 
томъ,  одна  изъ  самыхъ  жадныхъ  страстей.  Какъ  пьютъ 
вино  запоемъ,    такъ  чеховсше  герои   запоемъ   скучаютъ. 

Почтальонъ,  трясущхйся  на  перекладныхъ,  врачъ 
уЬздной  больницы,  сынъ  министра  и  револющонеръ,  ко- 
торый хочетъ  убить  этого  министра,  недоучивш1йся  гим- 
назистъ-подростокъ,  который  ни  съ  того,  ни  съ  сего  пу- 
скаетъ  себЪ  пулю  въ  лобь,  старый  проФессоръ,  бродяга- 
ссыльный  въ  Сибири,  провин шальная  актриса  —  добрые 
и  злые,  умные  и  глупые,  счастливые  и  несчастные — всЬ 
состояшя,  вс'Ь  С0СЛ0В1Я,  всЬ  возрасты  предаются  этой 
страсти  унышя.  Въ  большихъ  городахъ  и  захолустныхъ 
городишкахъ,  и  въ  деревняхъ,  и  на  одинокпхъ  полу- 
станкахъ,  и  въ  разорившихся  дворянскихъ  гн-Ьздахъ,  и 
на  Фабрикахъ,  и  въ  велпкосв'Ьтскихъ  гостиныхъ,  и  въ 
монастыряхъ,  и  въ  домахъ  терпимости,  и  въ  кабинетахъ 
ученыхъ — везд'Ь  унынхе.  Какая-то  метафизическая  скука, 
чувство    безпред'Ьльно!!  пустоты,  ненужности,  ничтожно- 
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сти  всего.  «Руссшй  челов'Ькъ  не  любитъ  жить»  —  вотъ 
изумительное  открыпе  Чехова.  Кажется,  не  только  рус- 
СК1П  челов^зкъ,  но  н  русская  природа  не  любитъ  жить. 

><Утро  было  нехорошее,  пасмурное...  Кто-то  за  бере- 
зами игра.1Ъ  на  самод'Ьлковой  пастушеской  свир'Ьли. 
Игрокъ  бралъ  не  больше  пятп-шести  нотъ,  лениво  тя- 
нулъ  ихъ,  не  стараясь  связать  нхъ  въ  мотивъ,  но,  т'Ьмъ 
не  мен'Ье,  въ  его  писк'Ь  слышалось  что-то  суровое,  и 
чрезвычайно  тоскливое».  Играетъ  старый  пастухъ,  Лука 
Б-Ьдный.  «Все  къ  одному  клонится, — говоритъ  1ука, — 
добра  не  жди...  Все  къ  худу,  надо  думать,  къ  гибели... 
Пришла  пора  Божьему  М1ру  погибать...  И  солнце,  и 
небо,  и  л-Ьса,  и  р'Ьки,  и  твари — все  втЬдь  это  сотворено, 
приспособлено,  другъ  къ  дружк'Ь  прилажено.  И  всему 
этому  пропадать  надо!  Жалко.  И,  Боже,  какъ  жалко!» 
«Чувствовалась  близость  того  несчастнаго,  нич'Ьмъ  не 
предотвратимаго  времени,  когда  поля  становятся  темны, 
земля  грязна  и  холодна,  когда  плакучая  ива  кажется  еще 
печальн'Ье,  и  по  стволу  ея  ползутъ  слезы,  и  лишь  одни 
журавли  уходятъ  отъ  обш,ей  бЪды,  да  и  тЪ,  боясь  оскор- 
бить унылую  природу  выражешемъ  своего  счаст1я,  огла- 
шаютъ  поднебесье  грустной,  тоскливой  пЪсней...  Зами- 
рали звуки  свир-^ли.  Самая  высокая  нотка  пронеслась 
протяжно  въ  воздухе  н  задрожала,  какъ  голосъ  плачущаго 
челов-Ька...  оборвалась, — и  свирель  смолкла. 

Эта  пронзительно-унылая  свирель  Луки  Б'Ьднаго — не 
самого- ли  Антона  Б^зднаго,  Антона  Чехова? — предчувств1е 
всеобщаго  конца,  всем1рной  погибели  —  основной  нап'Ьвъ, 
Бе11то!1У  чеховской  музыки. 

Иногда,  въ  мертвомъ  затишь'Ь  передъ  грозой,  одна 
только  птица  поетъ,  словно  стонетъ,  уныло,  уныло  и 
жалобно:  такова  п-Ьсня  Чехова. 

Мы  теперь  уже  вышли  изъ  этого  предгрознаго  за- 
тишья— изъ  чеховской  скуки;  мы  уже  видимъ  грозу,  ко- 
торую онъ  предсказывалъ:  «Надвигается  на  всЬхъ  гро- 
мада, готовится  здоровая,  сильная  буря,  которая  пдетъ, 
уже  близка  и  скоро  сдуетъ  съ  нашего  общества  л'1знь, 
равнодуш1е,  гнилую  скуку»  («Три  сестры»).  Чехову 
было  скучно  и  страшно;  намъ  теперь  страшно  и  весело. 
Наконецъ-то,    гроза!    Наконецъ,    «началось»,    сорвалось, 
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полетало — все  кругомъ  летитъ,  летимъ  и  мы,  вверхъ  или 
внизъ,  къ  Богу  или  къ  чорту, — не  зиаемъ  пока,  боимся 
узнать,  но,  во  всякомъ  случа-Ь,  летимъ,  не  остановимся, — 
и  слава  Богу!  Кончился  быть,  начались  событгя. 

Но  какова  бы  ни  была  сила  бури,  которая  смететъ 
чеховсшй  бытъ, — мы  никогда  не  забудемъ — на  темноте 
грозовой  тучи  бЪлую  чайку  съ  ея  жалобно-вЪщимъ  кри- 
комъ.  Каковъ  бы  ни  былъ  ужасъ  конца,  мы  никогда  не 
забудемъ  пронзительно-унылую  свирель  Антона  БЪднаго, 
которая  напророчила  этотъ  конецъ. 

«Есть  Богъ  или  нЪтъ» — этотъ  вопросъ  Ивана  Карама- 
зова Чорту,  вопросъ  о  быт1И  Бога  и  объ  отношенхи  чело- 
века къ  Богу,  есть  главная  тема  русской  литературы, 
поскольку  отразилась  въ  ней  глубина  русской  народной 
стихш  и  высота  русскаго  культу рнаго  сознашя.  Но  в-Ьч- 
ная  середина — русская  интеллигенщя — отвергла  тему  о 
БогЪ  и  рядомъ  съ  великою  литературою,  всенародною  и 
всем1рною  (Гоголь,  Л.  Толстой,  Достоевсшй),  создала 
свою  собственную  литературу  сословно-интеллигентскую 
(Добролюбовъ,  Чернышевсшй,  Писаревъ  и  др.).  Не  во- 
просъ о  Бог-Ь  и  объ  отношешп  челов-Ька  къ  Богу,  а  во- 
просъ о  челов^зкЪ,  только  челов-Ьк^Ь,  объ  отношеши  чело- 
века къ  человеку,  помимо  Бога,  безъ  Бога  и,  наконецъ, 
противъ  Бога — вотъ  главная  тема  этой  литературы. 

Всю  тяжесть  обвинен1я  за  отсутствхе  религ103наго  со- 
знан1я  сваливать  на  русскую  интеллигенщю  было  бы  не- 
справедливо. Исторхя  европейской  государственности  во- 
обще и  русской  въ  частности  установила  слишкомъ  тес- 
ную, почти  неразрывную  связь  между  релпг1озными,  въ 
особенности  «хриспанскими»  идеями,  съ  одной  стороны 
и,  самыми  грубыми  Формами  общественной  неправды  и 
политическаго  гнета,  —  съ  другой.  Релнгхя  и  реакщя 
сд'Ьлались  почти  неразличимыми  синонимами.  Кажется, 
довольно  произнести  слово  Богъ,  чтобы  многоголосное 
эхо  въ  в^кахъ  и  народахъ  ответило:  гнетъ.  Это  кощун- 
ственное превращение  имени  Божьяго  въ  главную  гайку, 
которою  привинчиваются  къ  духу  и  плоти  такъ  назы- 
ваемаго  «христханскаго»  человечества  всевозможныя  ко- 
лодки,  кандалы    и  друг1я,    бол'Ье   или   мен^е  усовершеи- 
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ствованныя  оруд1я  порабощен1я  есть  одно  изъ  величай- 
шнхъ  всемхрно-историческихъ  престу плеши.  Но  ежели 
нельзя  обвинять  русскую  интеллигепцш,  то  не  сл'Ьдуетъ 
и  потворствовать  ей  въ  этомъ  невольномъ  заблуждеши. 
Давно  пора  обличить  эту  людьми  освященную,  Богомъ 
проклятую  связь  хриспанства  съ  политическимъ  произ- 
воломъ,  учен1я  истины  и  свободы  —  съ  учешемъ  лжи  и 
насил1я . 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  «релипя  челов'Ьчества»  безъ 
Бога,  релипя  челов'Ьчества,  только  челов'Ьчества  всегда 
была  и  есть  донын'Ь  безсознательная  религхя  русской 
■  Интел  ли  генц1и. 

Чеховъ  и  Горьшй  —  первые  сознательные  учителя  и 
пророки  этой  религ1и. 

«ЧеловЪкъ  —  вотъ  правда.  Въ  этомъ  —  всЬ  начала  и 
концы.  Все  въ  челов-Ьк-Ь,  все  для  челов-Ька.  Существуетъ 
только  челов'Ькъ».  —  «Истинный  Шекинахъ  (Богъ)  есть 
челов-Ькъ». 

Таково  испов'Ьдаше  Горькаго.  А  вотъ  оно  же  у  Чехова: 

«Челов'Ькъ  долженъ  сознавать  себя  выше  львовъ,  тиг- 
ровъ,  зв'Ьздъ,  выше  всего  въ  природ'^Ь,  даже  выше  того, 
что  непонятно  и  кажется  чудеснымъ». — «Мы  высшая  су- 
щества и,  если-бы  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  мы  познали  всю  силу 
челов'Ьческаго  ген1я,  мы  стали  бы  какъ  боги». 

Въ  обоихъ  испов'Ьдашяхъ  есть  недосказанность:  ежели 
«существуетъ  только  челов^Ькъ»,  ежели  челов-Ькъ  самъ 
для  себя  единственная  правда,  единственный  Богъ,  что 
такое  Богъ  внЪ  челов-Ька?  На  этотъ  вопросъ  у  Чехова  и 
Горькаго  отв-Ьта  н-Ьтъ, — не  потому-ли,  что  онъ  слишкомъ 
ясенъ? 

Чтобы  Челов'Ькъ  сталъ  «Богомъ»,  надо,  чтобы  онъ 
понялъ,  что  нтЬтъ  иного  Бога,  кром'1з  человека,  надо  уни- 
чтожить въ  челов'Ьк'Ь  идею  о  Бог-Ь.  Отвергая  христ1ан- 
С1<:ую  идею  Богочелов-Ьчества,  единственно  возможный 
шнтезъ  религюзной  идеи  челов'Ьчества  съ  идеей  Боже- 
ства, религ1я  челов'Ьчества,  только  челов'Ьчества ,^  доведен- 
ная до  конца  своего,  становится  въ  непримиримое  проти- 
вор'Ьч1е  съ  идеей  о  БогЬ:  каждая  изъ  этихъ  двухъ  идей, 
для  того,  чтобы  существовать,  должна  истребить  другую. 
Пока  еще  мало  сознанное,  но  метафизически  неизб'Ьжное 
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завершен1е  релипи  челов-Ьчества  есть  не  только  атеизмъ, 
но  антитеизмъ,  не  только  безбож1е,  но  и  противобожхе, 
деятельное  богоборчество. 

«Надо  разрушить  въ  челов^честв-Ь  идею  о  Бог-Ь,  вотъ 
съ  чего  надо  приняться  за  дЪло,  —  напоминаетъ  Чортъ 
Ивану  Карамазову  его  же  собственныя  мысли. — Разъ  чс- 
лов-Ьчество  отречется  поголовно  отъ  Бога,  то  насту питъ 
все  новое...  Челов-Ькъ  возвеличится  духомъ  божеской,  ти- 
танической гордости,  и  явится  Челов-Ькобогъ». 

Изъ  этой  посылки  умнаго  Ивана  д-Ьлаетъ  выводъ  без- 
умный Кирилловъ: 

«Для  меня  непонятно,  какъ  можно  сказать:  н-Ьтъ 
Бога, — чтобы  въ  ту  же  минуту  не  сказать:  я — Богъ». 

Челов-Ьчество  —  безъ  Бога,  челов-Ьчество  —  противъ 
Бога,  человечество — Богъ,  челов-Ькъ — Богъ,  я — Богъ, — 
вотъ  рядъ  посылокъ  и  выводовъ,  рядъ  ступеней,  образую- 
щихъ  пока  еще  темную  для  сознашя  русской  интеллиген- 
щи,  метафизическую  лестницу,  которая  ведетъ  неми- 
нуемо отъ  религ1и  человечества  къ  релипи  человекобо- 
жества. 

Внизу  этой  лестницы  —  чеховскхй  интеллигентъ; 
вверху  —  горьковсшй  босякъ.  Между  ними  рядъ  ступеней, 
которыхъ  еще  не  видитъ,  но  по  которымъ  уже  идетъ 
русская  интеллигенщ^. 


Я 


II. 

собралъ  бы  остатки  моей  истерзанной  души  п 
С(  ^"1    вместе  съ  кровью  сердца  плюнулъ  бы  въ  рожи 

нашей  интеллигенц1и,  чортъ  ее  побери!  Я  бъ 
имъ  сказалъ:  о,  гниды!..» — говоритъ  у  Горькаго  босякъ, 
мечтающ1й  сделаться  великимъ  писателемъ. 

«До  судорогъ  противна  мне  была  эта  публика, — гово- 
ритъ другой  босякъ,  бывппй  актеръ, — и  часто  мне  хоте- 
лось плюнуть  на  нее  со  сцены,  выругать  ее  самыми  по- 
хабными словами...  Какъ  бы  хорошо  иметь  въ  руке  та- 
кой длинный  ножъ,  чтобъ  имъ  сразу,  всему  первому 
ряду  зрителей,  носы  срезать...  Чортъ  бы  всехъ  ихъ 
взялъ!..» 
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Должно  отдать  справедливость  Горькому:  ежели  рус- 
ская интеллигенщя  обманулась  въ  босяк'Ь,  то  она  не  была 
обманута  Горькимъ;  онъ  сказа лъ  всю,  или  почти  всю 
правду,  которую  вид'Ьлъ  самъ 

И  т-Ьмъ  не  мен-Ье: 

«Мы  смотримъ  на  босяка,  любуемся  на  него,  уди- 
вляемся ему»,  говоритъ  одинъ  восторженный  критикъ,  и 
въ  этихъ  словахъ  —  крикъ  сердца  всей  русской  интелли- 
генщи. 

Какъ  же  объяснить  эту  любовь,  или,  в'Ьрн'Ье,  влю- 
бленность? ЧЪмъ,  собственно,  пл'Ьнилъ  босякъ  русскую 
интеллигенцию? 

Прежде  всего  тутъ,  конечно,  сочувствхе  политическое. 
Босякъ,  не  столько  по  внутреннему  содержашю  своему, 
сколько  по  револющонной  вн'Ьшности,  казался  естествен- 
нымъ  союзникомъ  въ  самомъ  святомъ,  нужномъ  и  вели- 
комъ  д-Ьл-Ь  русской  интеллигенцш,  въ  д'Ьл'Ь  политическаго 
освобожден1я. 

Ежели  въ  босячестве  д-Ьйствительно  скрывается  сти- 
Х1йная  мятежность,  огненный  взрывъ  человеческой  лич- 
ности, безсознательный  протестъ  противъ  общественнаго 
гнета,  который  всЬхъ  насъ  одинаково  давитъ,  то,  разу- 
меется, такой  протестъ,  откуда  бы  не  шелъ,  заслужи- 
ваетъ  сочувств1я.  Кто  бы  и  какой  бы  ц-Ьной  не  помогалъ 
намъ,  только  бы  помогли!  Бываютъ  так1я  минуты,  когда 
человеку  съ  петлей  на  ше^  некогда  разбирать,  чьи  руки 
срываютъ  эту  петлю.  Босякъ,  такъ  босякъ!  Кажется,  не 
только  босяку,  мы  и  чорту  были  бы  рады! 

Къ  сожал'Ьшю,    событхя   последняго   времени  показы- 
ваютъ,  что   надежды  русской  интеллигенцш    на  деятель- 
ную   роль  босяка   въ  освободительномъ   движеши  преуве- 
личены,  и  что  п^)овести  черту,  которая  отделила  бы  бо-  { 
сячество  отъ  хулиганства,  довольно  трудно.  О  босяке  ни- ) 
когда    нельзя  знать,    да  онъ    и  самъ    не  знаетъ    сегодня,  ■ 
что  съ  нимъ  будетъ  завтра   и  чемъ    онъ  окажется,  слу- 
чайнымъ-ли    союзникомъ   русской  интеллигенщи  или  па- 
трштическимъ    героемъ    черной    сотни,    избивающей  эту 
же  самую  интеллигенцш.  Въ  чемъ  другомъ,  а  въ  такти- 
ческомъ    общественномъ   действ1и    отъ   босяка    мало    ко- 
рысти. 

4* 


Корысти,  впрочемъ,  никогда  и  не  было  ъъ  непосред- 
ственномъ  чувств'Ь  русской  интеллигенц1и  къ  босяку.  По- 
литическое сродство  тутъ  только  вн-Ьшность,  за  которою 
скрывается  гораздо  болЪе  глубокое,  внутреннее  и  перво- 
начальное сродство  метафизическое. 

Откуда  явился  босякъ? 

Великая  заслуга  Горькаго  въ  томъ,  что  онъ  сум-Ьлъ 
не  поддаться  легкому  соблазну  объяснить  босячество 
исключительно  вн'Ьшними  сощально-экономическими  усло- 

В1ЯМИ. 

«Теб-Ь  не  въ  чемъ  винить  себя...  тебя  обид-Ьди»,  го- 
воритъ  интеллнгентъ  босяку,  доказывая,  что  онъ,  босякъ, 
«существо,  длиннымъ  рядомъ  историческихъ  несправедли- 
востей сведенное  на  степень  сощальнаго  нуля». 

«Во  мн-Ь  самомъ  что-то  неладно, — возражаетъ  босякъ 
интеллигенту. — Не  такъ  я,  значитъ,  родился,  какъ  чело- 
веку это  сл^дуотъ...  Я  на  особой  стез-Ь.  И  не  одинъ  я. 
Много  насъ  этакихъ.  Особливые  мы  будемъ  люди  и  ни 
въ  какой  порядокъ  не  включаемся...  Кто  пе'редъ  нами 
виноватъ^  Сами  мы  передо  собой  и  жизнью  виноватыу>. 
'  «И  ч^змъ  упорн'Ье, — признается  интеллигентъ, — я  ста- 
рался доказать  ему,  что  онъ — «жертва  среды  и  услов1й», 
т-Ьмъ  настойчив-Ье  онъ  убЬждалъ  меня  въ  своей  винов- 
ности передъ  самнмъ  собою  и  жизнью». 

—  «Каждый  челов'Ькъ  себЬ  хозяинъ,  и  никто  въ  томъ 
неповиненъ,  ежели  я  подлецъ  есть...»  «Я  есть  заразный 
челов'Ькъ...  Несчастный  этак1й,  ядовитый  духъ  изъ  меня 
исходитъ.  И  какъ  я  близко  къ  челов-Ьку  подойду,  такъ 
сейчасъ  онъ  отъ  меня  и  заражается. . .  Тл-Ьющхй  я  челов'Ькъ. . . 
Подумай,  в'Ьдь  я  хуже  холернаго!» 

Босякъ  не  только  не  сознаетъ  себя  жертвою  «обще- 
ственной среды  и  услов1Й»,  а,  напротивъ,  сознаетъ,  что 
эта  среда  и  эти  условхя  могутъ  сдЬлаться  жертвою  «за- 
разнаго  духа» — тлён^я  и  смерти,  которыя  онъ  носитъ  въ 
себЬ. 

КронЪ  босячества  вн-Ьшняго,  соцхально-экономическаго, 
есть  босячество  внутреннее,  психологическое — посл'Ьдп1й 
иред^лъ  нигилизма,  посл-Ьдняя  обнаженность,  нагота  и 
нищета  духовная.  И  вовсе  не  потому  челов^къ  доходитъ 
до"' внутрённяго    босячества,    что    онъ    раньше    сдЪлался 
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жертвой  вн'Ьшннхъ  сощальныхъ  условхй,  очутился  «на  дн-Ь», 
а  какъ  разъ  наоборотъ:  потому-то  онъ  и  очутился  «на  дн'Ь», 
что  дошелъ  до  вну  трения  го  босячества.  Не  внутреннее 
босячество   отъ   вн-Ьшняго,  а   вн-Ьшнее    отъ    внутренняго. 

Достоевсшй  не  пм'Ьлъ  никакого  вл1яшя  на  Горькаго. 
Босяка  своего  взялъ  Горьк1Й  прямо  изъ  жизни.  Т-Ьмъ 
бол'Ье  поразительны  психологичесшя  совпаден1я  горьков- 
скихъ  босяковъ  и  н-Ькоторыхъ  героевъ  Достоевскаго. 

Въ  Дневн11К7ь  Писателя  отъ  1873  года,  по  поводу  двухъ 
мужиковъ,  которые,  заспоривъ,  «кто  кого  дерзостнее  сд'1з- 
лаетъ»,  стр-Ьляли  изъ  ружья  въ  Причастхе,  Достоевскш  го- 
ворить объ  одной  свойственной,  будто  бы,  всему  рус- 
скому народу,  психологической  особенности: 

«Это — потребность  хватить  черезъ  край,  потребность 
въ  замирающемъ  ощущеши,  дойдя  до  пропасти,  св-Ьситься 
въ  нее  на  половину,  заглянуть  въ  самую  бездну — и  въ  част- 
ныхъ  случаяхъ,  но  весьма  нерЪдкихъ — броситься  въ  нее, 
какъ  ошал'Ьлому,  внизъ  головой.  Это — потребность  отрица- 
Н1я  въ  человеке,  иногда  самомъ  неотрицающемъ,  и  благо- 
говъюп^емъ,  отрицашя  всего,  самой  главной  святыни  сердца 
своего,  самаго  полнаго  идеала  своего,  всей  народной  свя- 
тыни во  всей  ея  полнот-Ь,  передъ  которой  сейчасъ  лишь 
благогов-Ьлъ  и  которая  вдругъ  какъ  будто  стала  ему  невы- 
носимымъ  какимъ-то  бременемъ. — Иногда  тутъ  просто 
н'Ьтъ  удержу.  1юбовь-ли,  вино- ли,  разгулъ,  самолюб1е, 
зависть — тутъ  иной  русстй  челов-Ькъ  отдается  почти 
беззаветно,  готовъ  порвать  все,  отречься  отъ  всего — отъ 
семьи,  обычая,  Бога.  Иной  добр'Ьйш1Й  человъкъ  какъ-то 
вдругъ  можетъ  сдЬлаться  омерзительнМшимъ  безобразни- 
комъ  и  преступникомъ,  стонтъ  только  попасть  ему  въ 
этотъ  вихрь,  роковой  круговоротъ  судорожнаго  и  момен- 
та льнаго  самоотрицан1я,  такъ  свойственный  русскому 
характеру   въ   иныя  роковыя  минуты  его  жизни». 

Вотъ  не  только  психологхя,  но  и  метафизика,  отчасти 
даже  мистика  босячества — въ  народе.  А  вотъ  то  же 
самое— въ  русскомъ  интеллигенте — въ  «Подпольномъ  чело- 
веке». Что  у  Горькаго — «На  дне»,  то  у  Достоевскаго — 
«Подполье»:  и  то,  и  другое — прежде  всего,  не  внешнее, 
соц1ально-экономпческое  положеше,  а  внутреннее,  психо- 
логическое состояте. 


( 
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Бунтъ  «подпольнаго  челов-Ька»  есть  бунтъ  пе  только 
противъ'1:акого  бы  то  ни  было  общественнаго,  но  и^лро- 
тивъ  всего  шрового  порядка — протпвъ  законе въ  природы, 
законовъ  естественной  необходимости  и,  наконецъ,  :зако- 
новъ  собственнаго  разума.  ЧеловпческЫ,  только  челозпче-  \ 
скгй  разумъ,  отказываясь  отъ  единственно  возможнаго  : 
\  утверждения  абсолютной  свободы  и  абсолютнаго  быт1я 
/■  человеческой  личности — въ  Бот,  гЬмъ  самымъ  утвер- 
ждаетъ  абсолютное  рабство  и  абсолютное  ничтожестве 
I  эуой  личности  въ  м1ровомъ  порядк-Ь,  д-Ьлаетъ  ее  сл-Ьпымъ 
/  оруд1емъ  сл-Ьпой  необходимости — «Фортеп1анною  клавише11 
или  органнымъ  штифтнкомъ»,  на  которомъ  играютъ  за- 
коны природы,  чтобы,  поигравъ,  уничтожить.  Но  чело- 
в'Ькъ  не  можетъ  примириться  съ  этимъ  уничтожен1емъ. 
И  вотъ,  для  того,  чтобы  утвердить,  во  что  бы  то  ни 
стало,  свою  абсолютную  свободу  и  абсолютное  быт1е, 
онъ  принужденъ  отрицать  то,  что  ихъ  отрицаетъ — то- 
есть  лпровой  порядокъ,  законы  естественной  необходи- 
мости и,  наконецъ,  законы  собственнаго  разума.  Спасая 
свое  челов'Ьческое  достоинство,  челов-Ькъ  б^жнтъ  отъ 
разума  въ  безумхе,  отъ  м1рового  порядка  въ  «разрушеше 
и  хаосъ». 

«Ежели,  — разсу ждаетъ  «подпольный  челов-Ькъ» , — когда- 
нибудь  наступитъ  на  земл-Ь  окончательное  торжество 
разума,  которое  дастъ  человечеству  благополучхе,  раз- 
считанное  «по  табличкЪ  логариемовъ»,  то  непременно 
возникнетъ  какой-нибудь  джентельменъ,  съ  насмешли- 
вою Физ10ном1ей,  упретъ  руки  въ  боки  и  скажетъ  всемъ: 
а  что,  господа,  не  столкнуть-ли  намъ  все  это  благоразум1е 
съ  одного  разу  ногой  прахомъ,  единственно  съ  тою  цЬлью, 
чтобъ  все  эти  логариемы  отправились  къ  черту  и  чтобъ 
намъ  опять  по  своей  глупой  воле  пожить!  Это  бы  еще 
ничего,  но  обидно  то,  что  непременно  последователе!! 
найдетъ:  такъ  человекъ  устроенъ...  Осыпьте  его  всеми 
земными  благами,  дайте  ему  такое  экономическое  доволь- 
ство, чтобъ  ему  совземъ  ужъ  ничего  больше  не  остава- 
лось делать,  кроме  какъ  спать,  кушать  пряники  и  хлопо- 
тать о  непрекращен1и  всем1рноЙ  истор1и,  такъ  онъ  вамъ 
и  тутъ,  человекъ-то,  и  тутъ,  изъ  одной  неблагодарности, 
изъ    одного    пасквиля  мерзость  сделаетъ.  Рискнетъ  даже 
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пряниками  и  нарочно  пожелаетъ  самаго  пагубнаго  вздора, 
салшй  неэкономической  безсмыслицы,  единственно  для 
того,  чтобы  самому  себЬ  подтвердить,  что  люди  все  еще 
людИд  а  не  Фортепханныя  клавиши...  Да  в-Ьдь  мало  того: 
^даже  въ  томъ  случа-Ь,  если  онъ  дМствительно  бы  оказался 
Фортепханною  клавишей,  если-бъ  это  доказать  ему  даже 
естественными  науками  и  математически,  такъ  и  тутъ 
не  образумится...  Выдумаетъ  разрушеше  и  хаосъ,  про- 
кляпе  пустить  по  св'Ьту...  Если  вы  скажете,  что  и  это 
все  можно  разсчитать  по  табличке — и  хаосъ,  и  мракъ, 
и  проклят1е — такъ  что  ужъ  одна  возможность  предвари- 
тельнаго  расчета  все  остановить  и  разсудокъ  возьметъ 
свое, — такъ  челов'Ькъ  нарочно  сумасшедшимъ  на  этотъ 
случай  сделается,  чтобъ  не  им'Ьть  разсудка  и  настоять 
на  своемъ.  Я  в-Ьрю  въ  это,  я  отв-Ьчаю  за  это,  потому  что 
в'Ьдь  все  дтЬло-то  человеческое,  кажется,  и  д-Ьйствительно 
въ  томъ  только  и  состоитъ,  чтобъ  челов'Ькъ  поминутно 
доказывалъ  себ'Ь,  что  онъ  челов-Ькъ,  а  не  штифтикъ! 
Хоть  своими  боками,  да  доказывалъ;  хоть  троглодит- 
ствомъ — доказывалъ» . 

«Троглодитствомъ»,  или  босячествомъ. 

Таковъ  метаФизичесшй  и,  можетъ  быть,  даже  мисти- 
ческш  пред^лъ  интеллигентнаго  «подполья»  и  босяцкаго 
«дна».  Ежели  интеллигентъ,  отказавш1Йся  отъ  религ1и, 
пока  еп],е  не  видитъ  этого  предала  и  можетъ  сомневаться, 
идетъ  ли  онъ  туда  же^  куда  «подпольный  человтЬкъ»  и 
босякъ,  то  уже  нЪтъ  никакого  сомн'Ьн1я  въ  томъ,  что 
онъ  идетъ  оттуда  же. 

Механическое  м1росозерцан1е,  то-есть  утверждете, 
какъ  единственно  реальнаго,  того  м1рового  порядка,  кото- 
рый отрицаетъ  абсолютную  свободу  и  абсолютное  бытхе 
человеческой  личности  въ  Боге,  и  который  делаетъ  изъ 
человека  «Фортепханную  клавишу»  или  «органный  штиф- 
тикъ» слепыхъ  силъ  природы, — вотъ  обпдая  метафизиче- 
ская исходная  точка  интеллигента  и  босяка. 

«Существуютъ  законы  и  силы, — говорить  одинъ  изъ 
босяковь  Горькаго. — Какъ  можно  имъ  противиться,  ежели 
у  нась  все  оруд1я  въ  уме  нашемь,  а  онъ  тоже  подле- 
жить  законамъ  и  силамъ?  Очень  просто.  Значить,  живи 
и    не    кобенься,    а    то  сейчась  же  разрушить  въ  прахъ 
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сила». — «Значитъ,  челов-Ьку  некуда  податься?» — «Ни  на 
вершокъ!..  Никому  ничего  неизвгьстпо...    Тьма!» 

Это  вЪдь  и  есть  научное — 1§погати8,  не  знаемъ, — 
спустившеся  до  босяцкаго  «дна».  И  зд'Ьсь,  «на  дн-Ь»,  оно 
будетъ  имЪть  точно  ташя  же  посл'Ьдствхя,  какъ  тамъ,  на 
интеллигентной  поверхности. 

Прежде  всего — выводъ:  н-Ьтъ  Бога;  или,  в'Ьрн'Ье:  че- 
ловеку н^тъ  никакого  д'Ьла  до  Бога,  между  челов^ко^мъ  и 
Богомъ  н-Ьтъ  соединен1я,  связи,  релнгш,  ибо  геЫдю  и 
значитъ  связь  человека  съ  Богомъ. 

«Я  вид'Ьлъ  небо, — тамъ  только  пусто.  Я  знаю  правду: 
земли  творенье,  землей  живу  я»,  зап-Ьваетъ  въ  «П-ЬснЪ  о 
сокол-Ь»  летающ1й  въ  небе,  романтическ1Й  босякъ.  «А 
съ  земли,  кром-Ь  какъ  въ  землю,  никуда  не  соскочишь», 
кончаетъ  пЬсню  босякъ'  реалистическШ,  стоящхй  на  земл-Ь. 
Земная  жизнь  бездельна.  «Кто  скажетъ,  зач-Ьмъ  онъ 
живетъ?  Никто  не  скажетъ.  И  спрашивать  про  это  не 
надо.  Живи,  и  все  тутъ.  И  похаживай,  и  посматривай...» 
Жизнь  не  только  бсзц^льна,  но  и  безсмысленна,  потому 
что  кончается  смертью — уничтоженхемъ:  «Ничего  тамг 
не  будетъ,  ничего...  Спокой — и  больше  ничего!»  напут- 
ствуетъ  умирающую  старецъ  Лука,  учитель  босяче- 
ства. 

Этотъ  догматичесшй  позитивизмъ  (потому  что  у  пози- 
тивизма есть  тоже  своя  догматика,  своя  метафизика  и 
даже  своя  мистика)  неизбежно  приводитъ  къ  догматиче- 
скому матерхализму: 

«Брюхо  въ  челов-Ьк^ — главное  д-Ьло.  А  какъ  брюхо 
спокойно,  значитъ,  и  душа  жива, — всякое  д-Ьянхе  челове- 
ческое отъ  брюха  происходитъ». 

^илитарная  нравственность — только  переходная  сту- 
пень, на  которой  нельзя  остановиться  между  старою  мета- 
Физическою  моралью  и  т'Ьмъ  крайнимъ,  но  неизбежнымъ 
выводомъ,  который  д'Ьлаетъ  Ничше  изъ  позитивизма, — от- 
кровеннымъ  аморализмомь^  отрицанхемъ  всякой  человече- 
ской нравственности.  Интеллигентъ  не  сд^лалъ  этого  край- 
няго  вывода'  потому,  что  былъ  удержанъ  отъ  него  без- 
сознательными  пережитками  метаФизическаго  идеализма. 
Босяка  уже  ничто  не  удерживаетъ;  и  въ  этомъ  отношс- 
Н1и,    такъ    же  какъ  во  многихъ  другихъ,  онъ  опередилъ 
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интеллигента:  босякъ  откровенный  и  почти  сознательней 
аморалистъ. 

'  «Я  со  временъ  младыхъ  ногтей  моихъ  морали  терп'Ьть 
не  могъ. ..  Зубы  моей  совести  никогда  у  меня  не  бол'Ьли». — 
«Знаете  вы,  что  такое  идеалъ?  Это  просто  костыль,  приду- 
манный въ  ту  пору,  когда  челов'Ькъ  сталъ  плохимъ  ско- 
тохмъ  и  началъ  ходить  на  одн-Ьхъ  заднпхъ  ногахъ». 

Идеалы  отвлеченнаго  гуманизма,  ФилосоФСкаго  чело- 
Б-Ьколгобхи — подогр-Ьтое  блюдо  ХУШ  в-Ька,  которымъ,  въ 
суп],ности,  донын'Ь  питается  русская  интеллигенцхя — воз- 
буждаютъ   въ   босяк-Ь    чувство  наибольшей  брезгливости. 

«Вы  пишете  разныя  статьи,  челов-Ьколюбхе  всЬмъ  со- 
в-Ьтуете  и  прочее  такое...  а  я  все  читаю...  И  противно 
мн-Ь  читать,  потому  что  все  это  пустяки:  одни.  Одни 
слова  безстыж1я».  * 

«Скажи,  какъ  по-твоемужить  надо?  Чего  ты  хочешь?» — 
спрашиваетъ  старикъ  Маякинъ,  богатый  купецъ  по  сощ- 
альному  положешю,  а  по  душ-Ь  тотъ  же  босякъ,  свою 
дочь,  интеллигентную  барышню,  начитавшуюся  умныхъ 
книжекъ. — «Чтобы  всЬ  былрх  счастливы...  и  дово.^ьны... 
и  всЬ  люди  равны...  во  всемъ  равенство», — лепечетъ 
барышня. — «Такъ  я  и  зналъ:  позлаш,енная  дура  ты! — 
рЪшаетъ  старикъ. — Какъ  могутъ  быть  всЬ  счастливы  и 
равны,  если  каждый  хочетъ  выше  другого  быть?..  Ни- 
когда челов'Ькъ  человеку  не  уступить, — дураки  только 
это  думаютъ.  У  каждаго  душа  своя  и  лицо  свое.  Только 
тЪхъ,  кто  души  своей  не  любитъ  и  лица  не  бережетъ, 
можно  обтесать  подъ  одну  мт^рку. ..  Эхъ,  ты!..  Начита- 
лась, нажралась  дряни!» 

Вероятно,  въ  эту  минуту  у  стараго  купца  Маякина 
точно  такая  же  «насмешливая  физ10ном1я»,  какъ  у  того 
«неблагодарнаго  джентльмена»,  который,  помн'Ьн1Ю  подполь- 
наго  человека,  непременно  возни кнетъ  въ  будуп],емъ 
«хрустальномъ  дворце»  и  посоветуетъ  людямъ  «столк- 
нуть съ  одного  разу  ногой  прахомъ  все  это  благора- 
зумхе». 

Но  не  отвлеченное  философскос  челов^колюбхе,  а  жи- 
вая религ10зная  жалость,  милосердхе  къ  людямъ — босяку 
всего  ненавистнее. 

—  «Человека  жалко! 
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—  Да  онъ  кто  теб-Ь,  чолов-Ькъ-то?  Понимаешь  ты 
это?  Онъ  вотъ  поймаетъ  тебя  за  шиворотъ,  да  п  какъ 
блоху  подъ  ноготь!  Въ  ту  пору  ты  его  и  пожал-Ьй...  да! 
Тогда  ты  ему  и  обнаружь  глупость-то  свою.  Онъ  тебя 
за  твою  жалость  семью  муками  измучитъ.  Кишки  всЬ 
твои  на  руку  себ'Ь  навертитъ,  по  вершку  въ  часъ  всЬ 
жилы  изъ  тебя  вытянетъ...  Ахъ  ты...  жалость!  А  ты 
моли  Бога,  чтобы  безъ  всякой  жалости,  просто  прикок- 
нули тебя  и  шабашь!..  Жалость — тьФу!...» 

Горьшй  называетъ  эти  страшныя  слова  «суровыми  и 
верными».  Положеше  такъ  называемой  «христханско!!» 
жалости  въ  м1р^  таково,  что,  д-Ьйствительно,  нелегко  опро- 
вергнуть правду  этихъ  словъ. 

«ЖалЪть  я  тебя  не  могу, — говорить  босякъ  Артемъ 
еврею  Каину. — Н'Ьтъ  у  меня  жалости  къ  теб^Ь  и  ни  къ 
кому  Н'Ьтъ.  Противно  мн-Ь  это...  Не  мое  это  д'Ьло...  Все 
я  только  ломалъ  себя,  притворялся  больше.  Думалъ,  жа- 
лко, анъ  выходитъ — такъ  это,  одинъ  обманъ.  Совс'1змъ  я 
не  могу  жал'Ьть!» 

Иногда  кажется,  что  босяки  Горькаго  читали  Фило- 
софа Ничше,  хотя  и  въ  дешевомъ,  не  совсЬмъ  грамот- 
номъ  русскомъ  перевод-Ь,  но  поняли  въ  немъ  все-таки 
больше,  чЪмъ  руссше  гштеллигенты.  Р1ногда  хочется  даже 
спросить:  узналъ-ли  бы  самъ  Ничше  своего  сумеречнаго 
Д1ониса  или  солнечнаго  Аполлона  въ,.  какомъ-нибудь 
чудовищномъ  Кувалд-Ь  или  Пляши-НогЬ,  «оборванномъ, 
исцарапанномъ,  черномъ,  какъ  сатана»?  Если  бы,  впро- 
чемъ,  и  не  узналъ,  побрезгалъ  бы  ими,  то  ужъ  они-то, 
всЬ  эти  такъ  ещ,е  недавно  родивш1еся,  такъ  уже 
безчисленно  кишащхе  сверхчелов-Ьки,  сверхчелов-Ьчкп, 
узнали  бы  отца  своего  и  съ  полны  мъ  правомъ 
сказали  бы  ему:  полюбилъ  ты  насъ  беленькими,  полюби 
и  черненькими!  Или,  какъ  мен^е  брезгливый,  чЪмъ 
Ничше,  старецъ  Лука  говорить: 

«Я  и  жулнковъ  уважаю...  По-моему,  ни  одна  блоха 
не  плоха.  Вс-Ь  черненькхя,  всЬ  прыгаютъ!» 

Босяки  Горькаго,  несмотря  на  свою  демократическую 
внешность,  внутренн1е  аристократы.  Простой  народъ  для 
нихъ  чернь.  Мужика  иенавидятъ  и  презираютъ  они  едва- 
ли  не  больше,  ч-Ьмъ  барина. 
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«Я  вс'Ьхъ  мужиковъ  не  люблю — они  съолочи!  Они 
прикинулись  сиротами,  ноютъ  да  притворяются,  но  жить 
-могутъ:  у  нихъ  есть  зацепка — земля.  А  я  что  противъ 
нихъ?..  Я — м'Ьщанинъ...  За  меня  никого  н-Ьтъ  въ  заступ- 
никахъ». — «А  мужика  бы,  этого  черноземнаго  барина, 
ухъты!..  грабь,  дери  шкуру,  выворачивай  наизнанку!...» — 
«Что  есть  мужикъ?  Мужикъ  есть  для  всЬхъ  людей  мате- 
р1а>)1Ъ  питательный,  сиртЬчь,  съ-Ьдобное  животное». 

Ненависть  босяка,  къ  народу  кажется  только  сослов- 
ною,  соц1ально-экономическою;  но,  можетъ  быть,  босякъ 
самъ  егце  не  понимаетъ,  за  что  ненавидитъ  народъ. 

Некрасовсшй  дядя  Власъ,  бывш1Й  кулакъ,  то-есть 
бывш1Й  внутреннгй  босякъ,  хотя  и  другого,  стараго  типа, 
обратившись  къ  Богу,  «роздалъ  все  свое  им^нхе,  самъ 
остался  бось  и  голъ»,  —  сд'Ьлался  вшьшнимъ  босякомъ, 
сравнялся  по  социально-экономическому  положен1Ю  съ 
босяками  Горькаго.  Но  какая  разница  между  босымъ 
дядей  Власомъ  и  босымъ  Пляши-Ногою! 

Между  интеллигентомъ  и  босякомъ,  при  взаимномъ 
соцГально-экономическомъ  отталкиваши,  существуетъ  ме- 
тафизическое сродство,  притяжен1е — одна  и  та  же,  какъ 
мы  видели,  «позитивная" догматика»;  между  босякомъ  и 
народомъ — какъ  разъ  наоборотъ:  при  сощально-экономи- 
ческомъ  притяжеши — взаимное  метафизическое  и  даже 
мистическое  отталкиваше.  Все,  во  что  вЪрнтъ  мужикъ, 
дядя  Власъ, — кажется  босяку,  полуинтеллигентному  «м'Ь- 
щанйну»,  просто  нев'Ьжествомъ  и  глупостью — «про  не- 
правду все  написано»,  какъ  говоритъ  Смердяковъ.  А  если 
бы  дядя  Власъ  могъ  понять,  что  думаетъ  босякъ,  то 
отшатнулся  бы  отъ  него  съ  такимъ  же  суев'Ьрнымъ 
ужасомъ,  какъ  отъ  «шестокрылатаго  тигра,  змхевъ  и  скор- 
шевъ». 

Босякъ  ненавидитъ  народъ,  потому   что   народъ — кре- 
стьянство— все   еш,е   безсознательное  христгапство,    пока 
старое,  слепое,  темное — религ1я  Бога,  только   Бога,"^  безъ 
челов-Ьчества,    но   съ   возможностью   путей   и    къ  новому^ 
христ1анству,    зрячему,    св-Ьтлому, — къ   сознательной   ре-)     2 
ЛИГ1И    Богочелов'Ьчества.    Посл-Ьдияя   же    сущность    бося-,'     / 
чества — антихристгаиство,  пока  еще  тоже  старое,  слепое," 
темное — релипя  человечества,  только   человечества,  безъ 
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Бога, — но  съ  возможностью  путей  къ  новому,  зрячему, 
сознательному  антихрист1анству — къ  релипи  челов-Ько- 
божества. 

—  «Безбожные  вы  всЬ  люди...  Зв-Ьри  вы!..  БЬжать 
отъ  васъ — одно  спасете.  Есть  иные  люди,  живы  души 
ихъ  во  Христ'Ь, — къ  нимъ  уйду!» — говоритъ  сынъ  отцу, 
христханинъ  босяку. — «Мертвечина  ты,  стерва  тухлая! — 
отвЪчаетъ  отецъ  сыну,  босякъ  христханину. — Кабы 
ты  здоровъ  былъ,  хоть  бы  убить  тебя  можно  было, 
а  то  и  этого  н-Ьтъ.  Жалко  тебя,  кикимору  не- 
счастную!» 

Тутъ  между  отцомъ  и  сыномъ  трагедтя  личная.  Но 
смыслъ  трагед1И — посл-Ьдыхй  отв-Ьтъ  босяка  христханину — 
вовсе  не  личный.  Если  не  въ  настоящемъ,  то  въ  буду- 
щемъ,  когда  борьба  сд'Ьлается  сознательной,  это  отвЪтъ 
всего  босячества  всему  хриспанству. 

«Челов-Ькъ — вотъ  правда.  Въ  этомъ  всЬ  начала  и  концы. 
Все — въ  челов-Ьк-Ь,  все — для  человека.  Существуетъ  только 
челов?ькъ».  —  «Истинный  Шекинахъ  (Богъ)  есть  чело- 
вгькъ».  Челов'Ькъ  есть  Богъ — таково  ре4.иг10зное  испов^- 
дан1е  сознательнаго  босячества. 

Сознательное  хриспанство  есть  религхя  Бога,  который 
сталъ  Челов'Ькомъ;  сознательное  босячество,]  антихристган- 
ство,  есть  релипя  человека,  который  хочетъ  стать  Бо- 
гомъ.  Это  последнее,  конечно,  обманъ.  В-Ьдь  исходная 
точка  босячества  —  «существуетъ  только  челов-Ькъ», 
н'Ьтъ  Бога,  Богъ — ничто;  а  сл-Ьдовательно,  «челов-Ькъ — 
Богъ»  значитъ:  челов-Ькъ  —  ничто.  Мнимое  обоже- 
ствлен1е  приводитъ  къ  действительному  уничтожен1Ю 
человека. 

Какъ  бы  то  ни  было,  во  имя  этого  обмана  или  это11 
релипи,  босякъ  хочетъ  быть  творцомъ. 

—  «Вотъ  я  соберу  людей  воедино  и  выведу  ихъ  въ 
пустыню  и  тамъ  устрою  имъ  будку  всеобщаго  спасешя... 
Я  одинъ  стану  надъ  всЬми  ими  и  научу  ихъ  всему,  что 

знаю Среди    насъ    будетъ    возвышаться    надъ    всЬми 

будка  всеобщаго  спасешя,  и  на  вершин-Ь  ея,  подъ  сте- 
кляннымъ  колпакомъ,  буду  в-Ьчно  вращаться  я  самъ  и 
смотр-бть  за  порядкомъ.  Я  буду  строп>,  но  не  по-челов'Ь- 
чески  справедливъ.  Я    наложу    на    всЬхъ    одну   обязан- 
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ность — творить.  Твори,  ибо  ты  челов'Ькъ! — прикажу  я 
каждому». — «Ромулъ  и  Ремъ,  босяки,  создали  Риыъ.  И 
мы  создадимъ!» 

Но  спрашивается:  какое  же  творчество,  когда,  по  при- 
знан1Ю  самого  творца,  «существуютъ  только  законы  и 
силы»,  которымъ  «невозможно  противиться»?  Какая  же 
свобода,  когда  «человЬку  некуда  податься  ни  на  вершокъ», 
потому  что  «ничего  неизвестно — тьма»?  Тьма  въ  начал-Ь, 
и  въ  конц-Ь  тьма,  то-есть,  слепое  рабство  сл-Ьпымъ  зако- 
намъ  необходи^,10сти,  мертвой  меxаник'^з  м1рового  порядка. 
Человеку  надо  выбрать  одно  изъ  двухъ:  или  отказаться 
отъ  всякаго  творчества,  примириться  съ  т-Ьмъ,  что  всегда 
онъ  былъ  и  будетъ  не  творець,  а  тварь;  или  же,  окон- 
чательно возмутившись  противъ  м1рового  порядка,  б'Ьжать 
въ  «разрушеше  и  хаосъ»,  какъ  выражается  подпольный 
челов'Ькъ  Достоевскаго — «столкнуть  съ  одного  разу  ногой 
прахомъ  хрустальный  дворецъ  всеобщаго  благополучхя», 
вм-Ьст-Ь  съ  босяцкою  «будкою  всеобш,аго  спасешя».  А  если 
такъ,  то  зач'Ьмъ  и  творить?  Можно  разрушать  для  твор- 
чества, но  какъ  творить  для  разрушенхя? 

Босякъ,  впрочемъ,  и  самъ  предчувствуетъ,  что  именно 
здъсь,  въ  творчеств'Ь,  ждетъ  его  какое-то  послтЬднее  кру- 
шен! е. 

«Мн-Ь  т-Ьсно, — говоритъ  онъ, — стало  быть,  долженъ  я 
жизнь  раздвигать,  ломать  и  перестраивать...  Акакъ?Вотъ 
тутъ  мн'Ь  и  петля...  Не  понимаю  я  этого — и  тутъ  мнгь 
конецъ!» 

«Дайте  людямъ  полную  свободу, — тогда  воспосл'Ьдуетъ 
такая  комед1я:  почуявъ,  что  узда  съ  него  снята,  зарвется 
челов-Ькъ  выше  своихъ  ушей  и  перомъ  полетитъ  туда  и 
сюда.  Чудотворцемъ  себя  возомнитъ  и  начнетъ  онъ  тогда 
духъ  свой  испуш,ать...  А  духа  этого  самаго  строитель- 
наго  совсЬмъ  въ  немъ  малая  толика!  Попыжится  это  онъ 
день-другой,  потопорш;ится  во  всЬ  стороны  и  въ  ско- 
рости ослабнетъ,  бЬдненьктй!  Сердцевина-то  гнилая  въ 
немъ». 

Тотчасъ  посл^  торжественнаго  гимна  челов-Ьчеству: 
«челов'Ькъ  это  великол'Ьпно,  все  въ  челов-Ьк-Ь,  все  для  чело- 
века!»— одинъ  изъ  слушателей  признается. 

—  «Я,  братъ,  боюсь    иногда.    Понимаешь?   Трушу... 
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Потому,  что  же  дальше?..  Все,  какъ  во  сн-Ь...  Зач-Ьмь  я 
родился?» 

На  этотъ  вопросъ  одинъ  отв'Ьтъ:  научно-позитивное — 
не  знаемъ  и  не  узнаемъ^  ]§110гати8,  ^^погаЫгаиз.  «Тьма»! 
Но  посл'Ь  этого  отв'Ьта — еще  страшнЬе,  потому  что  еще 
непонятнее. 

Съ  одной  стороны:  «существуетъ  только  челов-Ькъ», 
«вое  въ  челов-Ьк-Ь»;  а  съ  другой:  «человечество  пред- 
ставляется кучей  червей»;  «люди,  какъ  тараканы — со- 
вс^5мъ  лншн1е  на  землЪ,  все  для  нихъ,  а  они  для  чего? 
Въ  чемъ  ихъ  оправдан1е?»  Съ  одной  стороны:  «челов^къ 
за  все  платитъ  самъ  и  потому  онъ  свободе нъ»;  а  съ  дру- 
гой: «никто  ни  въ  чемъ  не  внноватъ,  потому  что  всЬ  мы 
одинаково  скоты».  «Я — скотъ^  и  сознаше  скотства  моего 
не  отягчаетъ  меня:  я  живу  въ  полной  гармонш».  Съ 
)  одной  стороны:  «челов-Ькъ  есть  истинный  Шекинахъ» — 
челов^къ  есть  Богъ;  а  съ  другой:  челов-Ькъ — «скотъ».  Й 
следовательно,  обожествленное  человечество-^обожествлен- 
ное  скотство. 

Тутъ   очевидно   въ   самой   глубине   босяцкой   метафи- 
зики какое-то  зхяющее  противореч1е,  въ  которое  вся  она 
проваливается,  а  вместе  съ  нею  и  самъ  босякъ. 
(        «Иной  разъ  думаешь,  думаешь.  И  вдругъ  все    исчез- 
)  нетъ  изъ    тебя,    точно    провалится  насквозь  куда-то.  Въ 
•  душЬ  тогда,  какъ    въ    погребе,  темно,    сыро    и  совсемъ 
Г  пусто.   Совсгьмъ  ничего  нгьтъ!  ][йже  страшно...  какъ  будто 
гы  не  человекъ,  а  оврагъ  бездонный». 

Это  самое  глуб'^кое  изъ  всЬхъ  признашй  босяка. 

«Небо  пусто»;  но  вотъ  оказывается,  что  и  земля 
пуста.  И  провалъ  въ  эту  пустоту  земную — подземную — 
гакой  же  бездонный,  какъ  въ  пустоту  небесную.  Нетъ 
Бога,  но  и  человека  нетъ — «совсемъ  ничего  нёгь».  По- 
следнее самоутверждеп1е  человека  безъ  Бога  приводитъ 
къ  последнему  самоотрицашю. 

«Братцы!  Мы  все  лопнемъ,  ей-Богу!  А  отчего  лоп- 
немъ?  Оттого,  что  лишнее  все  въ  насъ  и  вся  жизнь  наша 
лишняя!..  На  что  меня  нужно?  Не  нужно  меня!  Убейте 
меня,  чтобъ  я  умеръ!..  Хочу,  чтобъ  я  умеръ!» 

Ежели,  дойдя  до  этой  точки,  босякъ  уже  не  только 
метафизически,  но  и  Физически  не  проваливается,  то-есть 
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не  коичаетъ  ^  самоубхйствомъ,  сумасшествхемъ,  то  тутъ 
начинается  реальное  воплощен1е  новой  метаФизики,  в-Ър- 
нЬе,  мистики  «иодпольнаго  человека»,  то  же  самое,  что 
произошло  съ  двумя  мужиками  Достоевскаго,  стрелявшими 
изъ  ружья  въ  Причастие, — то  же  самое,  но  болЬе  страш- 
ное, потому  что  бол'Ье  сознательное:  именно  сознатель- 
ная «потребность  отрицан1я  всего,  самой  главной  святыни 
своей»,  потребность  «св'Ьспться  надъ  пропастью,  загля- 
нуть въ  самую  бездну  и  броситься  въ  нее,  какъ  ошал-Ь- 
лому,  внизъ  головой»,  «некоторое  адское  наслаждеше  соб- 
ственной гибелью,  потрясаюш,ее  восхищеше  передъ  соб- 
"ственною  дерзостью», — «одинъ  моментъ  такой  неслыхан- 
ной дерзости,  а  тамъ  хоть  все  пропадай!»  Пусть  «веч- 
ная гибель,  но  былъ  же  и  я  на  такомъ  верху!..» 

—  «Хочется  мн'Ь  отличиться  на  чемъ-нибудь, — гово- 
ритъ  одинъ  нзъ  босяковъ  Горькаго. — Раздробить  бы  всю 
землю  въ  пыль  или  собрать  шайку  товарищей!  Или  во- 
обще что-нибудь  этакое,  чтобъ  стать  выше  всЬхъ  людей 
и  плюнуть  на  нихъ  съ  высоты...  И  сказать  имъ:  «Ахъ 
вы,  гады,  жулье  вы  лицем'Ьрное,  и  больше  ничего!»  И 
потомъ  внизъ  тормашками  съ  высоты  и...  вдре- 
безги!.. Я  себя  проявлю!  Какъ? — это  одному  дьяволу 
изв-Ьстно...» 

—  «Пусть  все  скачетъ  къ  чорту  на  кулички! — гово- 
ритъ  другой  босякъ. — Мн-Ь  было  бы  прхятно,  если-бъ 
земля  вдругъ  вспыхнула  или  разорвалась  бы  вдребезги... 
лишь  бы  я  погибъ  посл'Ьдн1Й,  посмотр^5въ  сначала  на  дру- 
гихъ». 

Во  имя  чего  это  всем1рное  разрушенхе?  Во  имя  ни- 
чего. Разрушен1е  для  разрушешя,  хаосъ  для  хаоск. 

Спокойное,  научно-позитивное:  ничего  не  знаемъ, — 
превращается  въ  яростное,  мистическое:  ничего  нехотимъ, 
хотимъ  мг^'^его.'  И  въ  этомъ  хот'Ьнхи  ничтожества  обнару- 
живается последняя  сущность  босячества  —  служенхе 
«умному  и  страшному  Духу  Небыт1я». 

Старецъ  Лука,  главный  и,  въ  сущности,  единствен- 
ный герой  «На  дн-Ь» — величайшее  создаше  Горькаго. 

Среди  озв'Ьр'Ьвшихъ  и  осатан'Ьвшихъ  людей  «святой 
старецъ» — какъ  ангелъ  Божхй — со  своею  тихою  усм-Ьшкою 
и  тихою  рЪчью: 
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«Христосъ  жал-Ьлъ  и  намъ  вел-Ьдъ...  Любить  надо... 
Помогать  человЬку  надо...  Уважать  его  надо...» 

Но  истпннаго  Христа,  Богочелов-Ька,  незам'Ьтно  под- 
ад^зняетъ  она  сперва  человпкомъ^  только  человгькомъ:  «Все — 
въ  челов'ЬкЬ,  все — для  человека», — затЬмъ  противополож- 
нымъ  Христомъ,  Челов-Ькобогомъ:  «Челов'Ькъ  живетъ  для 
лучшаю  челов)ъка»,  то-есть  для  «сверхчелов-Ька»,  который 
еще  не  пришелъ,  но  придетъ. 

А  пока  придетъ  сверхчелов'Ькъ,  старецъ  1ука  «ува- 
жаетъ»  и  сверхчелов'Ьчковъ,  которымъ  и  теперь  уже  «все 
позволено»,  «наплевать  на  все», — то-есть,  по-просту,  «жу- 
ликовъ». 

«Я  и  жуликовъ  уважаю;  по-моему,  ни  одна  блоха  не 
плоха — всЬ  черненьшя,  всЬ  прыгаютъ!» 

И  этихъ  безчисленныхъ,  маленькихъ,  голенькихъ,  чер- 
ненькихъ  созываетъ  онъ,  собираетъ  и  ведетъ  въ  пустыню, 
въ  «будку  всеобщаго  спасешя».  Манить  ихъ  датскими 
сказками,  лживыми  грезами  о  «праведной  земл-Ь»,  о  та- 
инственномъ  «город-Ь»  съ  «лечебницей  для  пьяныхъ»,  въ 
которой — «мраморный  полъ,  св-Ьтъ,  чистота,  пища, — и  все 
даромъ»,  о  «хрустальномъ  дворц-Ь»  и  золотомъ  втЬк'Ь  «все- 
общаго благополуч1я».  Въ  жизни  нав^ваеть  нмъ  «сонъ 
золотой»,  а  въ  смерти  об-Ьщаетъ  вЬчный  отдыхъ,  вЪчный 
покой — желанное  ничтожество:  «ничего  тамъ  не  будеть, 
ничего;  спокой,  и  больше  ничего!» 

Т-Ь,  кто  подходитъ  къ  старцу,  чувств  у  ютъ  въ  немъ 
какую-то  страшную  ложь,  какъ  бы  провадъ  въ  бездонную 
пустоту: 

«Старикъ — шарлатанъ. . .» 

«Лука,  старецъ  лукавый,  все  исторхи  разсказываетъ...» 

«Это  онъ,  старая  дрожжа,  проквасилъ  намъ  нашихъ 
сожителей...» 

—  «Зач-Ьмъ  ты  все  врешь? — обращается  къ  нему  одинъ 
из'ь  слушателей. 

—  Это  въ  чемъ  же  вру-то  я? 

—  Во  всемъ...  Тамь  у  тебя  хорошо,  здЪсь  хорошо... 
В"Ьдь  врешь!  На  что? 

—  А  ты  мн-Ь  повЪрь...  Спасибо  скажешь...  И  чего 
теб-Ь  правда  больно  нужна?  Подумай-ка!  Она,  правда-то, 
можетъ,  обухъ  для  тебя». 
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«Правды  онъ  не  любилъ,  старикъ, — разсуждаютъ  уче- 
ники объ  учител-Ь. — Очень  противъ  правды '«*возставалъ. 
Такъ  и  надо!  ВЬрно, — какая  тутъ  правда?  И  безъ  нея 
дышать  неч'Ьмъ»... 

«Старикъ — не  шарлатанъ!  Что  такое  правда?  Чело- 
Б'Ькъ,  вотъ  правда!  Онъ  это  понималъ...  Онъ  вралъ...  Но 
это  изъ  жалостп  къ  вахмъ,  чортъ  васъ  возьми!..  Есть  много 
людей,  которые  лгутъ  изъ  жалости  къ  ближнему.  Кра- 
сиво, вдохновенно,  возбуждающ,е  лгутъ.  Есть  ложь  уте- 
шительная, ложь  примиряюп];ая.  Ложь  оправдываетъ.  Ложь 
нужна .  Ложь  — религгя! » 

Религ1я  «старца  лукаваго»  и  есть  религ1я  лжи.  Дья- 
волъ — «отецъ  лжи»;  онъ  истину  ненавидитъ,  потому  что 
не  устоялъ  въ  истин-Ь;  когда  говоритъ  ложь,  свое  гово- 
ритъ,  потому  что  онъ — отецъ  лжи,  и  вЬчная  ложь — его 
оружие  въ  борьб-Ь  съ  В-Ьчною  Истиною — съ  Богомъ. 

—  «Слушай,  старикъ:  есть  Богъ?» 
«Лука  молчитъ,  улыбаясь». 

Можетъ-быть,  во  всей  русской  литератур-Ь,  посл-Ь  До- 
стоевскаго,  н'Ьтъ  ничего  страшн-Ье  этой  безмолвной  улыбки 
старца  Луки. 

—  «Ну?  Есть?  Говори?» 

Лука,  наконецъ,  отв^чаехъ  «негромко»: 

—  «Коли  веришь, — есть;  не  в-Ьришь, — н'Ьтъ.  Во  что 
в-Ьришь,  то  и  есть». 

Вотъ  слово,  достойное  самого  «отца  лжи».  На  вопросъ: 
есть  Богъ? — ответить:  да, — значило  бы  для  него,  утвер- 
дивъ  В-Ьчную  Истину,  уничтожить  себя,  В-Ьчную  Ложь; 
ответить:  Н'Ьтъ, — значило  бы  выдать  себя,  свою  посл'Ьд- 
шою  сущность,  ту-же  В-Ьчную  Ложь,  ибо,  разум'Ьется, 
самъ  онъ.  Лукавый,  лучше,  ч'Ьмъ  кто-либо,  знаетъ,  что 
Богъ  есть,  потому  что  «видитъ  Бога».  И  Лука,  «старецъ 
лукавый»,  отв-Ьчаетъ  на- двое:  и  да,  и  н'Ьтъ — ни  да,  ни 
Н'Ьтъ.  Эти  два  отв'Ьта — дв-Ь  ст-Ьны  одного  провала  въ  без- 
донную пустоту. 

—  Хочешь  в'Ьрить  въ  Бога, — в'Ьрь;  не  хочешь, — не 
вЬрь.  Богъ  тебя  не  спасетъ.  А  ты  мнгь  повгьрь.  Спасибо 
скажешь.  II  чего  тебть  правда  больно  нужна?  Подумай-ка. 
Она,  правда  то,  можетъ,  обухъ  для  тебя. 

""Правда  —  погибель,    ложь  —  спасен1е;     правда  —  зло, 
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ложь — добро;  правда — отъ  дьявола,  ложь — отъ  Бога.  Ложь 
стала  правдою,  правда — ложью. 

Извн'Ь  какъ  будто  ничего  не  разрушено;  но  внутри 
все  опрокинуто,  перевернуто  вверхъ  дномъ,  такъ  что  и 
разрушать  нечего:  увлекаемое  собственною  тяжестью,  все 
само  собою  падаетъ,  рушится,  возвращается  къ  древнему 
хаосу,  къ  небыт1Ю — «летитъ  къ  чорту  на  кулички».  А 
таинственному  старцу  этого  только  и  нужно,  для  этого 
онъ  и  пришелъ,  какъ  будто  «во  имя  Отца»,  а  на  самомъ 
дЬлЪ,  «во  имя  свое». 

«Мы  солжемъ  во  имя  Твое^ — говоритъ  у  Достоевскаго 
Велик1й  Инквизиторъ  своему  Посетителю. — Намъ  дороги 
и  слабые.  Они  порочны  и  бунтовщики,  но,  подъ  конецъ, 
они-то  и  станутъ  послушными». 

Это  в-Ьдь  и  значитъ:  «по-моему,  ни  одна  блоха  не 
плоха,  всЬ  черненьк1я,  всЬ  прыгаютъ». 

«Они  будутъ  дивиться  на  насъ  и  считать  насъ  за  бо- 
говъ  за  то,  что  мы,  ставъ  во  глав-Ь  ихъ,  согласились  вы- 
носить свободу,  которой  они  испугались,  и  надъ  ними 
господствовать, — такъ  ужасно  имъ  станетъ,  подъ  конецъ, 
быть  свободными». 

«Мы  дадимъ  имъ  тихое,  смиренное  счастье,  счастье 
слабосильныхъ  существъ,  какими  они  и  созданы...  Мы 
устроимъ  имъ  жизнь,  какъ  д-Ьтскую  игру,  съ  д-Ьтскими 
песнями,  хоромъ,  съ  невинными  плясками»... 

Одинъ  изъ  «бывшихъ  людей»  на  днгь  поетъ,  привет- 
ствуя старца  Луку,  учителя  лжи: 

...Если  къ  правд Ь  святой 
М1ръ  дороги  найти  не  сумЪетъ, 
Честь  безумцу,  который  нав1>етъ 
Челов-Ьчеству  сонъ  золотой. 

А  то,  ЧТО  говоритъ  старцу  другой,  можно  бы  сказать 
и  Великому  Инквизитору: 

—  ^<Врешь   ты   хорошо...    сказки  говоришь  прхятно!» 

-^  «И  всЬ  будутъ  счастливы, — продолжаетъ    Великий 

Инквизиторъ, — всЬ  МИЛЛ10НЫ  существъ,  кром-Ь  сотни  ты- 

сячъ,  управляющихъ  ими.  Ибо  лишь  мы,  хранящге  тайну, 

только  мы  будемъ  несчастны.  Будутъ  тысячи  миллюновъ 
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счастливыхъ  младенцевъ  и  сто  тысячъ  страдальцевъ,  взяв- 
шихъ  на  себя  прокляпе  познан1я  добра  и  зла.  Тихо 
умрутъ  они,  тихо  угаснутъ  во  имя  Твое,  и  за  гробомъ 
обрящутъ  лишь  смерть»... 

—  «Ничего  тамъ  не  будетъ,  ничего.  Спокой — и 'больше 
ничего»,  соглашается старецъ  1ука съ  Великимъ  Инквизито- 
ромъ. 

— ...«Говорятъ  и  пророчествуютъ,  что  Ты  придешь  и 
вновь  победишь,  придешь  со  своими  избранниками,  со 
своими  гордыми  и  могучидш;  но  мы  скажемъ,  что  они 
спасли  лишь  салшхъ  себя,  а  мы  спаслю  воьхъ.  Говорятъ, 
что  опозорена  будетъ  Блудница,  сидящая  на  Зв'Ьр'Ь  и 
держащая  въ  рукахъ  своихъ  тайну,  что  взбунтуются 
вновь  малосильные,  что  разорвутъ  порФиру  ея  и  обна- 
жатъ  ея  гадкое  т'Ьло.  Но  я  тогда  встану  и  укажу  Теб'Ь 
на  тысячи  милл10новъ  счастливыхъ  младенцевъ,  не  знав- 
шихъ  гр'Ьха.  И  мы,  взявшхе  гр-Ьхи  ихъ,  для  счастья  ихъ, 
на  себя,  мы  станемъ  предъ  Тобой  и  скажемъ:  «Суди 
насъ,  если  можешь  и  см-Ьешь!»  Знай,  что  я  не  боюсь 
Тебя!» 

«То,  что  я  говорю  тебЬ,  сбудется,  а  царство  наше 
созиждется» . 

«Мы  не  съ  Тобой,  а  съ  нимъ,  вотъ  наша  тайна!» 

Съ  нимъ,  то-есть  съ  «умнымъ  и  страшнымъ  Духомъ 
Небыт1я» . 

Если  бы  кто-нибудь,  посл-Ь  этого  монолога,  спроси лъ 
Беликаго  Инквизитора: 

—  Есть  Богъ? 

Онъ  молчалъ  бы,  «улыбаясь»,  а  потомъ  отв'Ьтилъ  бы, 
какъ  старецъ  1ука: 

«Если  в-Ьришь, — есть;  если  не  в'Ьришь, — н'Ьтъ...  А 
ты  мнть  повЪрь.   Спасибо  скажешь!» 

Но  посл'Ьдней  тайны  своей  Велишй  Инквизпторъ,  такъ 
же  какъ  старецъ  1ука,  не  открываетъ.  Последняя  тайна 
обоихъ  въ  томъ,  что  они,  подобно  отцу  своему,  отцу 
лжи,  который  «челов-Ькоуб1Йца  былъ  искони»,  тсотятъ  не 
спасти,  а  погубить  мхръ.  Оба  они  знаютъ,  что  челов-Ькъ 
никогда  ни  для  какого  блаженства  не  откажется  оконча- 
тельно отъ  свободы,  никогда  ни  для  какой  ут-Ьшительной 
лжи   не    отвергнетъ  истину  окончательно,  никогда  ни  для 
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1;акихъ  золотыхъ  сновъ  земли  не  забудетъ  сновъ  небес- 
лыхъ  окончательно.  Оба  они  зиаютъ,  что  рано  или  поздно 
челов-Ькъ  проснется  отъ  сна,  -затоскуетъ  въ  рабстве,  про- 
клянетъ  ложь  и  увидитъ  за  ложью  бездонную  пустоту, 
Бъ  которую  влечетъ  его  «отецъ  лжи». 

Тогда-то  наступить  та  последняя  скорбь,  о  которой 
сказано:  «будетъ  скорбь,  какой  не  было  отъ  начала  мхра»; 
тогда  люди  «будутъ  издыхать  отъ  страха»,  потому  что 
страшн-Ье  всякаго  страха — небыт1е;  будутъ  «проклинать 
имя  Бога  живого  и  звать  смерть,  но  смерть  убЬжитъ  отъ 
нихъ».  И  захотятъ  уничтожить  себя,  уничтожить  М1ръ, 
только  бы  не  вид-Ьть  этого  грозящаго  ничтожества,  этой 
бездонной  пустоты  небыт1я. 

Велишй  Р1нквизиторъ  и  старецъ  Лука — не  реальныя 
лица,  а  Фантастическ1е  призраки.  Но  тотъ,  для  кого 
христ1анство  реально,  увидитъ  и  за  этими  призраками 
нЬчто  реальное,  какъ  бы  математически  точную  проэк- 
Ц1Ю  въ  неизм-Ьримыя  дали  будущаго. 

Во  всем1рной  нсторш  проходятъ  иногда  т-Ьни  гряду- 
щихъ  собыпй.  Въ  нереальномъ,  но,  можетъ  быть,  только 
пока  еще  нереальномъ,  не  воплотившемся  лиц'Ь,  которое 
скпозитъ  за  этими  двумя  призрачно-прозрачными  масками — 
Великимъ  Инквизиторомъ  и  старцемъ  Лукою, — прошла, 
кажется,  одна  изъ  такихъ  тЬней,  ник'Ьмъ  не  узнанная, 
пророческая  и  какъ  бы  предостерегающая  т-Ьнь  того,  чего 
еще  н'Ьтъ,  но  что  будетъ,  если  не  лживо  слово  самой 
Истины: 

«Я  пришелъ  во  имя  Отца  Моего.,  и  вы  Меня  не  при- 
нимаете; другой  придетъ  во  имя  свое,  его  примете». 

Эти  в'Ьщ1е  призраки — первыя  в-Ьхи  пути,  на  который 
уже  вступило  такъ-называемое  «христианское»  человече- 
ство,— пути,  ведущаго  отъ  релипи  истины,  къ  религии 
лжи,  отъ  БогочеловЪчества  къ  Челов'Ькобожеству,  отъ 
Христа  къ  Антихристу. 
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III. 


ЗД'БСЬ  все  слиняло — одинъ  гольт  человгькъ  остался» , — 
опред'Ьляетъ  себ'Ь  подобныхъ  босякъ  «На  дн-Ь». 
Челов-Ьчество,  только  челов'Ьчество,  голое  человгъ- 
чество  и  есть  босячество. 

Чеховсюй  интеллигентъ — тотъ-же  горьковскхй  босякъ, 
съ  котораго  уже  «все  слиняло»,  кром-Ь  н'Ькоторыхъ  умствен- 
ныхъ  и  нравственныхъ  условностей,  вн'Ьшнихъ  покрововъ, 
ветхихъ  рубищъ,  едва  прикрывающихъ  посл'Ьднюю  наготу, 
посл-Ьдшй  стыдъ  челов'Ьчесшй;  горьковсшй  босякъ — тотъ- 
же  чеховскш  интеллигентъ,  оонаженный  и  отъ  этихъ 
посл'Ьднихъ  покрововъ,  совсЬмъ  «голый  челов'Ькъ». 

Мы  видЪли  общую  исходную  точку  интеллигента  и 
босяка — одну  и  ту  же  догматику  позитивизма. 

«Существуютъ  законы  и  силы...  Челов-Ьку  некуда 
податься...  Ничего  неизв'Ьстно...  Тьма!»  —  утверждаетъ 
горьковскш  босякъ.  «Обратитесь  къ  точнымъ  знашямъ... 
дов-Ьрьтесь  очевидности...  дважды  два  есть  четыре», — 
говоритъ  чеховск1Й  интеллигентъ. 

—  «Теперь  передъ  смертью  меня  интересу етъ  одна 
только  даука, — признается  умирающ1Й  старый  проФес- 
соръ  въ  «Скучной  исторш». — Испуская  посл-Ьдшй  вздохъ, 
я  все-таки  буду  в'Ьрить,Цто  наука — самое  важное,  самое 
прекрасное  и  нужное  въ  жизни  челов-Ька,  что  она  всегда 
была  и  будетъ  высшимъ  проявлешемъ  любви,  и  что  только 
^ю  одною  челов'Ькъ  поб'Ьдптъ  природу  и  себя.  В'Ьра  эта, 
быть  можетъ,  наивна...  Но  я  не  виноватъ,  что  в-Ьрю  такъ, 
а  не  иначе...  Судьба  костнаго  мозга  интересуетъ  меня 
больше,  чЪмъ  конечная  цЪль  мхроздашя». 

На  вопросъ  о  конечной  ц-Ьли  м1роздан1я  наука  отв-Ь- 
чаетъ:  не  знаю.  ПроФессоръ  всю  жизнь  довольствовался 
этимъ  отв-Ьтомъ  и,  ежели  передъ  смертью  почувствовалъ, 
что  не  можетъ  имъ  довольствоваться,  то  самъ  не  пони- 
маетъ,  аочему  случилось  такъ,  никакого  иного  ответа  не 
находитъ  и  не  сомн'Ьвается,  что  наука  все,  а  не  часть 
всего,  точно  такъ  же^  какъ  познающ1й  разумъ,  источникъ 
науки,  не  все,  а  только  часть  всего  существа  челов'Ьче- 
скаго. 
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Дошатичесшн  позитивизмъ  приводить  босяка  къ  столь 
же  догматическому  матер1ализму  въ  нравственности :  «Брюхо 
в^  "челов'Ьк'Ь  главное  Д§'ло.  "А  какъ  брюхо  стокойно,  зна- 
читъ,  и  душа  жива.  Всякое  д'Ьян1е  челов-Ьческое  отъ 
брюха  происходитъ». — «Волкъ  правъ».  Эта  единственная 
волчья  правда  босячества  превратится  у  чеховской  интел- 
лпгенщи  въ  матер1алпзмъ,  реализмъ,  дарвинизмъ  или  въ 
какой-нибудь  другой  измъ,  но,  въ  сущности,  это  будетъ 
все  тотъ  же  босяцк1Й  цинизмъ.  Герой  «Дуэли»,  зоологъ 
Фонъ-Коренъ  «хлопочетъ  объ  улучшенш  челов-Ьческой 
породы»  посредствомъ  естественнаго  подбора  и  борьбы  за 
существован1е,  которые,  будто  бы,  суть  высш1е  законы 
не  только  животнаго,  но  и  челов-Ьческаго  М1ра.  «Есть 
сила,  которая  сильнее  насъ  и  нашей  философ1и...  Когда 
эта  сила  хочетъ  уничтожить  хилое,  золотушное,  раз- 
вращ;енное  племя,  то  не  м'Ьшайте  ей  вашими  пилюлями 
и  цитатами  изъ  дурно  понятаго  Евангелхя...  Наши  знан1я 
и  очевидность  говорятъ  вамъ,  что  челов'Ьчеству  грозитъ 
опасность  со  стороны  нравственно  и  Физически  ненор- 
мальныхъ.  Если  такъ,  то  боритесь  съ  ненормальными. 
Если  вы  не  въ  силахъ  возвысить  ихъ  до  нормы,  .^го  у 
васъ  хватитъ  силы...  уничтожить  ихъ». — «Значить,  лю- 
бовь въ  томъ,  чтобы  сильный  поб'Ьждалъ  слабаго?» — 
«Несомн-Ьнно». — «Но  в'Ьдь  сильные  распяли  Господа  нашего 
1исуса  Христа!»  Зоологъ  возражаетъ  на  это  довольно 
жалкими  соФизмами,  стараясь  доказать,  что  запов-Ьдь 
любви  Христовой  отнюдь  не  противор-Ьчить  зоологиче- 
скому закону  борьбы,  пожиран1я  слабыхъ  сильными, 
такъ  что  можно  подумать,  будто  бы  Христосъ  распятъ 
только  для  того,  чтобы  подтвердить  единую  спасающую 
истину  дарвинизма.  Такое  «разумное  христ1анство»  не 
ветхое  ли  рубище,  сквозь  дыры  котораго  31яетъ  безстыд- 
ная  нагота  челов-Ьческаго,  только  челов-Ьческаго  разума, 
а  за  нею  еще  болЬе  безстыдная,  голая,  босяцкая  «волчья» 
правда? 

«Мертвечина  ты,  стерва  тухлая!»  отв-Ьчаетъ  у  Горь- 
каго  босякъ  хрпст1аннну.  «Самое  стойкое  и  живучее  изъ 
вс'Ьхъгуманитарныхъзнан1й,  это,  конечно,  ученхеХрпста, — 
разсуждаетъ  чеховскхй  интеллигентъ.  —  Эта  пропов'15дь 
любви  ради  любви,  какъ  искусства  для  искусства,  если  бы 
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могла  им-Ьть  силу,  въ  конц'Ь-концовъ,  привела  бы  челов-Ьче- 
ство  къ  полному  вымирашю  и  такимъ  образомъ  совершилось 
бы  грандхознМшее  изъ  злодМствъ,  кашя  когда-либо  бывали 
на  земл-Ь...  Поэтому  никогда  не  ставьте  вопроса  на  такъ 
называемую  христганскую  почву».  у 

Какъ  относился  самъ  Чеховъ  къ  релипи  вообще  и  къ 
хри(!5т1ййс1ъу"  въ  частности? 

По  произведен1ямъ  его  можно  только  догадываться, 
хотя  съ  очень  большою  вероятностью,  что,  подобно  сво- 
ему герою,  Чеховъ  вид-Ьлъ  въ  хрнспанств'Ь  «одно  изъ 
гуманитарныхъ  знанш»,  принималъ  въ  немъ  человече- 
скую нравственность,  а  все  остальное  отвергалъ,  какъ 
суев^рхе;  но  и  въ  этомъ  очищенномъ  видтЬ  хриспанство 
представлялось  ему  столь  сомнительнымъ,  что  онъ  самъ, 
подобно  зоологу  Фонъ-Корену,  предпочиталъ  «никогда  не 
ставить  вопроса  на  такъ  называемую  христианскую  почву». 
Какъ  бы  то  ни  было,  тотъ  ^рактъ,  что  хриспанство  въ 
пронзведешяхъ  Чехова  почти  умолчено,  уже  самъ  по  себе 
значителенъ. 

Мне  пришлось  бы  ограничиться  сказаннымъ,  если  бы 
судьба  не  дала  мне  въ  руки  двухъ  документовъ  чрезвы- 
чайной ценности  для  исторш  внутреннйхъ  религюзныхъ 
переживан1Й  Чехова,  которыя  онъ  всегда  скрывалъ  рев- 
ниво и  тщательно.  Это  два  неизданныхъ  частныхъ  письма 
его  къ  С.  П.  Дягилеву,  редактору  «Мхра  Искусства», 
чьей  любезности  я  обязанъ  разрешен]  емъ  привести  здесь 
выдержки  изъ  этихъ  писемъ.  Въ  одномъ  пзъ  нихъ  отъ 
12  1ЮЛЯ  1903  года,  то  есть  за  годъ  до  смерти,  Чеховъ 
пншетъ: 

«Я  давно  растерялъ  мою  веру  и  только  съ  недоуме- 
темъ"" поглядываю  на  всякаго  интеллигентнаго  верую- 
ща го»  . 

Во  второмъ,  отъ  30  декабря  1902  года,  по  поводу 
современнаго  религхознаго  движешя  въ  Росс1и,  идущаго 
отъ  Вл.  Соловьева  и  Достоевскаго,  движешя, '^Зкоторое  вы- 
разилось отчасти,  хотя  далеко  неполно,  въ  Релыг103но- 
ФилосоФСКихъ  Собран1яхъ  и  въ  ^журнале  «Новый  Путь»: 

«Вы  пишете,  что  мы  говорили  о  серьезномъ  религюз- 
номъ  движен1и  въ  Росс1и.  Мы  говорили  про  двйженхе  не 
въ  Росс1и,  а  въ  интеллигенщи.  Про  Росс1ю    я  ничего  не 
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скажу,  интеллигенщя  же  пока  только  играетъ  въ  релппю 
и  главнымъ  образомъ  отъ  нечего  д-Ьлать.  Про  образован- 
ную часть  нашего  общества  можно  сказать,  что  она 
ушла  отъ  релйг1и  и  уходить  все  дальше,  что  бы  тамъ  не 
говорили,  и  как1я  бы  ФилосоФСко-религхозныя  общества 
не  собирались.  Хорошо  это  или  дурно,  р1зшить  не  берусь, 
скажу  только,  что  религхозное  движенхе,  о  которомъ  Вы 
пишете — само  по  себ^,  а  вся  современная  культура — сама 
по  себ'Ь,  и  ставить  вторую  въ  причинную  зависимость 
отъ  первой  никакъ  нельзя.  Теперешняя  культура  это — 
начало  работы  во  имя  великаго  будущаго,  работы,  кото- 
рая будетъ  продолжаться,  быть  можетъ,  еще  десятки 
тысячъ  л-Ьтъ  для  того,  чтобы  хотя  въ  далекомъ  будущемъ 
челов-Ьчество  познало  истину  настоящаго  Бога;  т.  е.  не 
угадывало  бы,  не  искало  бы  въ  Достоевскомъ,  а  познало 
ясно,  какъ  познало,  что  дважды  два  есть  четыре.  Тепе- 
решняя культура  это — начало  работы,  а  религ1озное  дви- 
жете, о  которомъ  мы  говорили, — есть  пережитокъ,  уже 
почти  конецъ  того,  что  отжило    или  отживаетъ»  '). 


30  декабря  1902, 
Многоуважаемый 

СергЬй  Павловичъ! 

«Шръ  Искусства»  со  статьей  о  Чайк-Ь  я  получилъ,  статью  про- 
челъ— большое  Вамъ  спасибо.  Когда  я  кончилъ  эту  статью,  то  мн-Ь 
опять  захотелось  написать  пьесу,  что  в-Ьроятно  я  и  сдЬлаю  посл-Ь 
января. 

Вы  пишете,  что  мы  говорили  о  серьезномъ  релипозномъ  движешн 
въ  Росс1и.  Мы  говорили  про  движете  не  въ  Россш,  а  въ  пнтеллиген- 
щи.  Про  Росс1Ю  я  ничего  не  скажу,  интеллнгенц1я  же  пока  только 
играетъ  въ  релипю  и  главнымъ  образомъ  отъ  нечего  д-Ьлать.  Про 
образованную  часть  нашего  общества  можно  сказать^  что  она  ушла 
отъ  релипи  и  уходитъ  отъ  нея  все  дальше  и  дальше,  что  бы  тамъ 
не  говорили  и  как1я  бы  ФнлосоФСко-релнпозныя  общества  не  собира- 
лись. Хорошо  это,  или  дурно,  р-Ьшить  не  берусь,  скажу  только,  что 
релипозное  движенхе,  о  которомъ  Вы  пишете — само  по  себЬ,  а  вся 
современная  культура— сама  по  себ1>,  и  ставить  вторую  въ  причин- 
ную зависимость  отъ  первой  нельзя.  Теперешняя  культура  это  на- 
чало работы  во  имя  великаго  будущаго,  работы,  которая  будетъ 
продолжаться,  быть  можетъ,  еще  десятки  тысячъ  л-Ьтъ  для  того, 
чтобы,    хотя    въ    далекомъ    будущемъ   челов-Ьчество  познало  истину 


•)  Въ  виду  важности  обоихъ  писемъ,    привожу   ихъ    зд-Ьсь   ц1Ьлп- 
комъ. 
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настоящаго  Бога — т.  е.  не  угадывало  бы,  не  искало  бы  въ  Достоев- 
скомъ,  а  познало  ясно,  какъ  познало,  что  дважды  два  есть  четыре. 
Теперешняя  культура  это— начало  работы,  арелипозное  движете,  о 
которомъ  мы  говорили,  есть  пережитокъ,  уже  почти  конецъ  того, 
что  отжило  или  отживаетъ.  Впрочемъ,  исторхя  д^шнная,  всего  не 
напишешь  въ  письме.  Когда  увидите  г.  ФилосоФова,  то,  пожалуйста, 
передайте  ему  мою  глубокую  благодарность.  Поздравляю  Васъ  съ 
новымъ  годомъ,  желаю  всего  хорошаго. 

Преданный 

А.  Чеховб. 

12  шля  1903. 

Многоуважаемый  Сергей  Павловичъ,  я  немного  запаздываю  от- 
в'Ьтомъ  на  Ваше  письмо,  такъ  какъ  получилъ  его  не  въ  Наро-0о- 
мгшскомъ,  а  въ  Ялт-Ь,  куда  прх'Ьхалъ  на  этихъ  дняхъ  и  гд-Ь  пробуду 
вероятно  до  осени.  Я  долго  думалъ,  прочитавъ  Ваше  письмо,  и  какъ 
ни  заманчиво  Ваше  предложеше,  или  приглашенхе,  все  же  я  долженъ 
въ  конц'Ь  концовъ  ответить  Вамъ  не  такъ,  какъ  хотелось  бы  и  мн-Ь 
и  Вамъ. 

Быть  редакторомъ  «М1ръ  Искусства»  я  не  могу,  такъ  какъ  жить 
въ  ЦетербургЬ  мн'Ь  нельзя,  а  журна.1ь  не  пере^детъ  д.тя  меня  въ 
Москву,  редактировать  же  по  почтЬ  и  по  телеграфу  невозможно  и 
имЪть  во  МН'Ь  только  поминальнаго  редактора  для  журнала  н-^тъ  ни- 
какого разсчета.  Это  во  первыхъ.  Во  вторыхъ,  какъ  картину  пишетъ 
только  одинъ  художникъ  и  р-Ьчь  говорить  только  одинъ  ораторъ,  такъ 
II  журналъ  редактируется  только  однимъ  челов'Ькомъ.  Конечно,  я  не 
критикъ  и,  пожа-1уй,  крптпческШ  отд'Ьлъ  редактировалъ  бы  неважно, 
но  съ  другой  стороны,  какъ  бы  это  я  ужился  подъ  одной  крышей 
съ  Д.  С.  Мережковскимъ,  который  въруетъ  опред-Ёленно,  в^руетъ 
учительски,  въ  то  время  какъ  я  давно  растерялъ  свою  вЪру  и 
только  съ  недоум'Ьнхемъ  поглядываю  на  всякаго  1штеллигентнаго 
вЬрующаго.  Я  уважаю  Д.  С.  и  ц'Ьню  его,  и  какъ  человЬка,  и  какъ 
литературнаго  дтЬятеля,  но  в'Ьдь  возъ-то  мы,  если  и  повеземъ,  то 
въ  разныя  стороны.  Какъ  бы  ни  было — ошибочно  мое  отношеше  къ 
дЬлу,  или  н'Ьтъ,  я  всегда  думалъ  и  теперь  такъ  ув'Ьренъ,  что  редак- 
торъ  долженъ  быть  одинъ,  только  одинъ,  и  что  «Маръ  Искусства» 
вь  частности  должны  редактировать  только  Вы  одни.  Таково  мое 
лш-Ьше,  и  мн^  кажется,  что  д=уве  изменю  его. 

Не  сердитесь  на  меня,  дорогой  СергЬй  Павловичъ;  мн'Ь  кажется, 
что  Вы,  если  бы  проредактировали  журналъ  еще  лЬтъ  пять,  то  со- 
гласились бы  со  мной.  Въ  журнал-Ь,  какъ  въ  картин'Ь,  или  поэм"Ь, 
должно  быть  одно  лицо  и  должна  чувствоваться  одна  воля.  Это  и 
было  до  сихъ  поръ  въ  «Мхр-Ь  Искусства»,  и  это  было  хорошо.  И  надо 
бы  держаться  этого. 

Желаю  Вамъ  всего  хорошаго,  крЬпко  жму  руку.  Въ  Ялт'Ь  про- 
хладно, И.Ш,  по  крайней  м'ЬрЬ,  не  жарко,  я  торжествую.  Низко  Вамъ 
кланяюсь. 

Вашъ  А.  Чеховб. 

^остоевсшй  вЪрилъ  въ  истину  учешя  Христова;  эта 
истина  была  для  него,  конечно,  совсЬмъ  иного  порядка, 
но  не  меньшей,  а  больгаен  достовщности,  ч^мъ  «дважды 


—  71  — 

два    есть  ^четыре».    ВЪра  Достоевскаго    кажется    Чехову 
смутнымъ  «угадывашемъ»,  не  потому  ли,  что  щръ  вну- 
тренняго  мистическаго  опыта,  который  Достоевскому^  та1;ъ 
близокъ,  почти  незнакомъ  Чехову?  Этотъ  внутреннтй  ре- 
»липозный  бпытъ,  можетъ    быть,    объектнвнЪ  ложенъ,  но 
'"отнюдь  н§  мен^е  точенъ  и  ясенъ,  ч'Ьмъ  самыя  точныя  и 
ясныя    математическ1я    истины.   Разум-Ьется,    для   т-Ьхъ, 
кто  незнакомъ  съ    интегральнымъ   и   диФФеренщальнымъ 
исчисленхемъ,  Формулы  высшей  математики  кажутся  ме- 
н-Ье  ясными,  ч-Ьмъ  дважды  два  четыре;  но  изъ  этого    не 
сл'Ьдуетъ,    что    он-Ь  мен-Ье  точны  и  достоверны.  Во  вся- 
комъ  случа-Ь,  возвращаться    отъ    высшей  математики  къ 
таблиц-Ь  умножен1я  въ  поискахъ  за  общедоступною  ясно- 
стью— значить,  идти  не  впередъ,  а  назадъ,    не  къ  вели- 
(  кому  будущему,  а    къ  малому    прошлому.    Противопола- 
I  гая    недостаточно,    будто   бы,  ясной  религюзной  истин-Ь, 
въ  которую  в-Ьрилъ  Достоевск1н,  но  которая  была  открыта 
людямъ  не  Достоевскимъ,    а   Христомъ,  другую,  еще  не- 
известную   истину    «настоящаго    Бога»,    которая   будетъ 
!  открыта,    можетъ  быть,  черезъ   десятки    тысячъ   лётъ  и 
;  которая   сведетъ  всЬ   тайны    Бож1и,    доныне   казавшхяся 
людямъ  страшными  и    неисповедимым  и,    къ  общедоступ- 
ной ясности  таблицы  умножен1я, — Чеховъ  т^мъ    самымъ 
йодписываетъ    смертный    приговоръ    не  только  современ- 
ному религюзному  движешю  въ  Росс1и,  но  и  всему  хри- 
ст1анству,    всей   релипозной   жизни    человечества,    какъ 
;  вымирающему    «пережитку»,  обломку    старыхъ,  никому 
I  ненужныхъ   суевер1й;    порываетъ    всякую    живую    связь 
\^  между  прошлымъ  и  будущпмъ  всем1рной  культуры.  Ежели 
такъ,  то  не  только   современное   религюзное  движете  въ 
Росс! и,  но  и  все  христ1анство,  «само  по  себе»,  а  «совре- 
менная культура  сама  по  себе».    Они  враги  на  жизнь  и 
смерть.    Пусть    Чеховъ    и  не  сделалъ   этого  вывода;  все 
же  ясно,  что  онъ  не  могъ  его  избегнуть. 

Въ  разсказе  «Студентъ»,  въ  глухой  деревне  у  пылаю- 
щаго  костра,  въ  ночь  на  Страстную  Пятницу  простые 
люди  тронуты  до  слезъ  разсказомъ  студента  о  томъ,  что 
происходило  девятнадцать  вековъ  назадъ  въ  точно  такую 
же  ночь,  у  такого  же  костра,  во  дворе  первосвященника 
Ка1аФы.  «То,  о  чемъ  онъ   только   что  разсказывалъ,  что 
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происходило  девятнадцать  вЪковъ  назадъ, — думаетъ  сту- 
дентъ, — им'Ьетъ  отношеше  къ  настоящему,  къ  этой  пу- 
стынной деревн^Ь,  къ  нему  самому,  ко  всЬмъ  людямъ.  Про- 
шлое связано  съ  настоящимъ  непрерывною^  ц-Ьпью  со- 
быт1Й,  вытекавшихъ  одно  изъ  другого.  И  ему  казалось, 
что  онъ  только  что  вид-^лъ  оба  конца  этой  ц'Ьпн:  дотро- 
нулся до  одного  конца,  какъ  дрогнулъ  другой...  Правда 
и  красота,  направлявшхя  человеческую  жизнь  тамъ,  во 
двор'Ь  первосвященника,  продолжались  непрерывно  до 
сего  дня  и,  невидимому,  всегда  составляли  главное  въ  че- 
ловеческой жизни  и  вообще  на  земл^»... 

Съ  одной  стороны.  христ1анство — только  «пережитокъ 
того,  что  отживаетъ  и  уже  почти  отжило»,  обломокъ  ста- 
рины, не  имеющхй  никакого  отношен1я  къ  будущему; 
съ  другой — христианство  есть  в-Ьчная  цтЬпь,  соединяющая 
прошлое  съ  будущимъ,  въ  хриспанств-Ь — «вЪчная  правда 
и  красота,  состав ляющ1я  главное  въ  человеческой  жизни 
и  вообще  на  земле».  Какъ  выйти  изъ  этого  противоре- 
ч1я?,5Чеховъ  не  только  не  вышелъ  изъ  него,  но  и  не  во- 
шелъ  въ  него,  какъ  следуетъ,  по  крайней  мере,  своимъ 
сознашемъ  не  вошелъ,  а  прошелъ  мимо,  не  задумываясь. 
Онъ  говорилъ  христханству  то  окончательное  да,  то  окон- 
чательное нетъ  съ  одинаковою  опрометчивою  легкостью. 
П  русская  интеллигенщя  тоже  не  задумалась. 

Кажется,  въ  жизни  Чехова,  такъ  же,  вирочемъ,  какъ 
въ  жизни  каждаго  человека,  было  мгновеше,  когда  онъ 
встретился  лицомъ  къ  лицу  со  Христомъ  и  могъ  бы  по- 
дойти къ  Нему;  но  что-то  испугало,  оттолкнуло  Чехова — 
;не  вечное  ли.  смешеше  религ1и  съ  реакщей,  подозренхе, 
что  въ  христ1анстве  заключено  отрпцаше  человеческой 
свободы  и  человеческаго  разума  даже  до  таблицы  умно- 
жешя?  И  Чеховъ  прошелъ  мимо  Христа,  не  оглядываясь 
и  даже  потомъ  нарочно  стараясь  не  смотреть  въ  ту  сто- 
рону, где  Христосъ.  А  если  бы  посмотрелъ,  го  увиделъ 
бы,  что  и  «десятитысячелет1ямъ»  не  такъ-то  легко  бу- 
детъ  отделаться  отъ  «пережитковъ  того,  что  произошло 
во  дворе  первосвященника  или  въ  саду  Геесиманскомъ, 
где  Сильнейш1Й  изъ  людей  скорбелъ  до  кроваваго  пота, 
молясь:  Да  идетъ  чаша  Ыя  мимо  Меня^  впрочемъ  не  Моя^ 
но  Твоя  да  будешь  воля^  —  и  этою  молитвою   разрешалъ 
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самую  страшную  мхровую  антином1Ю  божественной  необ- 
ходимости, по  которой  смерть  есть  смерть,  'какъ  «дважды 
два  есть  четыре»,  и  божественною  свободою,  которая  тре- 
буетъ,  чтобы  смерть  была  не  смертью,  а  воскресен1емъ, 
несмотря  на  то,  что  дважды  два  есть  четыре. 

«В-Ьдь  дважды  два  четыре  есть  уже  не  жизнь,  а  на- 
чало смерти»,  устами  Подпольнаго  человЪчка  возражаетъ 
Достоевск1й  Чехову.  «По  крайней  м-Ьр-Ь,  челов-Ькъ  всегда 
какъ-то  боялся  этого  дважды  два  четыре,  а  я  и  теперь 
боюсь.  Я  согласенъ,  что  дважды  два  превосходная  вепдь; 
но  если  ужъ  все  хвалить,  то  и  дважды  два  пять  преми- 
лая иногда  вещица». 

Это  конечно, — безумхе,  то  самое  безумхе,  за  которое 
Чеховъ  не  взлюбилъ  Достоевскаго.  Но  неужели  и  самъ 
Чеховъ,  хоть  изр-Ьдка,  наприм'Ьръ,  въ  ту  минуту,  когда, 
умирая  въ  пустотЪ  безв'Ьр1я,  готовъ  былъ,  кажется,  вос- 
кликнуть съ  однимъ  изъ  своихъ  героевъ:  «хоть  бы  уда- 
риться въ  мистицизмъ^  хоть  бы  кусочекъ  какой-нибудь 
вгьры! — не  чувствовалъ  соблазна  этого  безум1я?  Неужели 
никогда  не  видЪлъ  онъ,  что  дважды  два  четыре,  возве- 
денное на  степень  религхи, — вовсе  не  путь,  а  ст-Ьна,  о 
которую  человечество  бьется  головой  и  будетъ  биться, 
пока  не  разобьетъ  или  эту  ст-Ьну,  или  собственную  го- 
лову— и  хорошо  д-Ьлаетъ,  потому  что  человечество  только 
до  т-Ьхъ  поръ  и  достойно  этого  имени,  пока  свобода  для 
лего  дороже  головы?  И  неужели,  наконецъ,  Чеховъ  не 
;  ионялъ  бы,  при  вссмъ  свобмъ  благоразум1н,  безум1Я  т-Ьхъ, 
кто,  после  десятитысячелет1й  культурной  работы,  оты- 
скавъ  «настояш,аго  Бога»,  въ  которомъ  не  оказалось  бы 
ничего  больше,  ч^мъ  дважды  два  четыре,  возмутились 
бы  и  пожелали  отправить  такого  Бога  къ  чорту? 

Чехова  разрывали  на  части  всевозможные  политиче- 
ск1е  и  литературные  лагери:  делали  его  позитивистомь, 
сощалистомъ,  марксистомъ,  народникомъ,  декадентомъ  и 
даже  мистикомъ;  последняя  попытка  неудачнее  всехъ 
остальныхъ.  Ежели  у  Чехова  п  была  жажда  релипи,  то 
жажда  эта  осталась  навсегда  неутоленною;  а  что  ка- 
сается до  подлинныхъ  релипозныхъ  переживан1й  его,  то 
можно  сказать  о  немъ  то  же,  что  онъ  говоритъ  объ  одномъ 
пзъ  своихъ  героевъ: 
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«Небольшой  кусочекъ  релипознаго  чувства  теплился 
въ  груди  его  наравне  съ  другими  нянюшкиными  сказкам  ^.». 

Или  то,  что  онъ  самъ  о  себЪ  говоритъ: 

«Я  давно  растерялъ  свою  в-Ьру  и  только  съ  недоум-Ь- 
шемъ  поглядываю  на  всякаго  интеллигентнаго  в'Ьруюш.аго» . 

И  въ  этомъ,  впрочемъ,  какъ  во  всемъ  остальномъ, 
Чеховъ  истинный  представитель  религ103наго  сознашя 
русской  интеллигенщи. 

РЪшивъ,  что  «небо  пусто»,  а  «съ  земли,  кромЪ  какъ 
г.ъ  землю,  никуда  не  соскочишь»,  чеховсюй  интелли- 
гентъ,  такъ  же  какъ  горьковсшй  босякъ,  противопоста- 
вляетъ  христханству,  которое  кажется  ему  религхей  «пу- 
стого неба»,  релипю  полной,  исполненной  земли,  рели- 
пю  прогресса — земного  рая,  земного  неба. 

«Пройдетъ  еще  немного  времени,  какихъ-нибудь  дв-Ь- 
сти,  триста  л-Ьтъ,  и  какая  будетъ  жизнь,  какая  жизнь!» 
Вм'Ьст'Ь  съ  пронзительно  унылою  свир-Ьлью  1уки  Б-Ьд- 
наго,  Антона  Б'Ьднаго — песнью  о  кончин-Ь  М1ра,  о  все- 
обп1;ей  погибели — эта  п'Ьснь  о  безконечности  М1ра,  о  все- 
общ,емъ  спасеши,  п-Ьснь  грядугцаго  рая  земного,  грустно 
веселая,  какъ  призывный  крикъ  журавлей,  —  второй, 
всегда  сопутствуюш,1Й  первому  и  ему  противор-Ьчап^хй, 
Ье11;тойт  чеховской  музыки.  «Черезъ  дв'Ьсти,  триста  л'Ьтъ 
жизнь  на  земл-Ь  будетъ  невообразимо  прекрасной,  изуми- 
тельной. Челов-Ьку  нужна  такая  жизнь,  и  если  ея  нЪтъ 
пока,  то  онъ  долженъ  предчувствовать  ее,  ждать,  меч- 
тать, готовиться  къ  ней».  Это  однообразное,  похожее  не 
то  на  молитву,  не  то  на  заклятье:  «черезъ  дв-Ьсти,  триста 
л'Ьтъ»  повторяется  упорно  и  уныло,  почти  такъ  же 
уныло,  какъ  дв-Ь-три  ноты  плачуш,ей  свирели.  «Черезъ 
дв'Ьсти,  триста,  наконецъ,  тысячу  л'Ьтъ,  —  д-Ьло  не  въ 
срок-Ь, — настанетъ  новая  счастливая  жизнь»...  Это  свяш,ен- 
ное  испов'Ьдаше,  этотъ  новый  «исламъ»  тверд ятъ  почти 
всЬ  герои  Чехова,  которыхъ  онъ  любитъ,  твердитъ  онъ 
самъ:  «Какъ  часто,  —  вспоминаетъ  одинъ  изъ  прхятелей 
Чехова;,  —  говорилъ  онъ,  глядя  на  свой  садъ  прищ,урен- 
ными  глазами:  «Знаете-ли,  черезъ  триста,  четыреста 
лЪтъ  вся  земля  обратится  въ  цв'Ьтущ,1Й  садъ.  И  жизнь  бу- 
детъ тогда  необыкновенно  легка  и  удобна...  Какъ  хо- 
роша  будетъ   жизнь  черезъ  триста  л-Ьтъ!» 
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Казалось  бы,  на  этомъ  и  успокоиться.  Все  ясно,  все 
простор  нпкакихъ  сомн-Ьихй,  никакпхъ  тайнъ.  «Черезъ^]| 
дв-Ьсти,  триста  лЪтъ»  наступить  золотой  в'Ькъ  на  земл'Ь,||Н! 
а  пока  надо  ждать  и  над-Ьяться,  да  идти  навстречу  этому  ^^ 
восходящему  солнцу  прогресса. 

Казалось  бы  такъ.  А  между  т^^мъ  Чеховъ  не  только  \^ 
на  этомъ  не  успокаивается,  но  съ  этого-то  и  начинается 
вся  его  трагед1я;  тутъ-то  и  возникаютъ  для  него  самыя 
неразр-Ьшимыя  сомн-Ьнхя,  самыя  неразгаданныя  загадки. 
Тутъ  кончается  вн-Ьшн^й,  мнимый,  все  понимающ1Й, 
всЬмъ  понятный — и  выступаетъ  подлинный,  «подполь- 
ный», ничего  не  понимающей  и  никому  непонятньп! 
Чеховъ. 

—  «Я,  голубчикъ,  не  понимаю  и  боюсь  жизни... 
Когда  я  лежу  на  трав'Ь  и  долго  смотрю  на  козявку,  ко- 
торая родилась  только  вчера  н  ничего  не  поннмаетъ,  то 
мн-Ь  кажется,  что  ея  жизнь  полна  сплошного  ужаса,  и 
въ  ней  я  вижу  самого  себя. 

—  Что  же  собственно  вамъ  страшно? 

—  МнЬ  все  страшно...  Мн-Ь  страшно,  потому  что  я 
не  понимаю,  для  чего  и  кому  все  это  нужно...  Никою  и 
ничеьо  я  не  понимаю...  Если  вы  понимаете  что-нибудь, 
то...  поздравляю   васъ.  У  меня  темно  въ  глазахъ». 

Не  тотъ  же  ли  это  самый  страхъ  у  чеховскаго  ин- 
теллигента, какъ  у  горьковскаго  босяка,  который  при- 
знается тотчасъ  посл^  торжественнаго  гимна  человече- 
ству: 

—  «Я,  братъ,  боюсь  иногда...  Понимаешь?  Трушу... 
Потому,  что  же  дальше"^..  Все  какъ  во  сн-Ь...  Зачёмъ  я 
родился?» 

На  вопросъ  обоихъ  —  одинъ  научно-позитивный  от- 
в-Ьтъ:  «Ничего  неизв-Ьстно.  Тьма!»  Отв-Ьтъ,  равняющ1й 
жизнь  челов-Ька  и  всего  человечества  съ  жизнью  ко- 
зявки, «полною  сплошного  ужаса».  Жизнь  кажется  ло- 
вушкой, изъ  которой  н-Ьтъ  выхода;  природа — «темною,  без- 
гранично-глубокою и  холодною  ямою,  изъ  которой  не  вы- 
браться», 

«Небо  пусто»;  но  нельзя  человеку  не  вид-Ьть  надъ 
собою  этого  пустого  неба  и  нельзя  не  чувствовать  своего 
безконечнаго  одиночества  въ    этой  безконечной  пустот-Ь. 
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Бывшая  н']Ькогда  въ  релипи,  сила  притяженхя  «къ  лпрамъ 
пнымъ»,  сила  мистической  радости  не  исчезаетъ,  съ  нс- 
чезновешемъ  релипи,  а  превращается  въ  равную  и  про- 
тивоположную -силу  отталкиван1я,  силу  мистическаго 
ужаса. 

«Когда  долго^  не  отрывая  глазъ,  смотрнп1ь  на  глу- 
бокое небо, — говорить  Чеховъ,  —  то  почему-то  мысли  и 
душа  сливаются  въ  сознаше  одиночества.  Начинаешь 
чувствовать  себя  непоправимо  одинокимъ,  и  все  то,  что 
считалъ  раньше  близкимъ  и  роднымъ,  становится  безко- 
нечно  далекимъ  п  не  им-Ьющимъ  цЪны...  Приходить  на 
мысль  то  одиночество,  которое  ждетъ  каждаго  изъ  насъ 
въ  могил-Ь,  и  суш;ность  жизни  представляется  отчаянной, 
ужасной». 

Ужасна,  потому  что  непонятна,  жизнь;  ещ;е  ужаснее, 
потому  что  еще  непонятн'Ье,  смерть. 

Вопросъ  о  безсмерт1и,  такъ  же  какъ  вопросъ  о  Бог'Ь — 
одна  изъ  главныхъ  тёмъ  русской  литературы  отъ .  Лер- 
монтова до  Д.  Толстого  и  Достоевскаго.  На  какъ  бы  ни 
углублялся  "йтотъ  вопросъ,  какъ  бы  ни  колебалось  его  р'Ь- 
шенхе  между  да  и  шьтъ,  —  все  же  вопросъ  остается  во- 
просомъ.  Чеховъ  первый  на  него  отв^тилъ  окончатель- 
нымъ  и  безповоротнымъ  мьтъ^  поставивъ  средоточхемъ 
душевной  трагед1и  всЪхъ  своихъ  героевъ  мысль  о  смерти, 
какъ  объ  уничтожен1п. 

—  «А  вы  не  в^5рите  въ  безсмерт1е  души?  —  спраши- 
ваетъ  уЬзднаго  доктора  уЬздный  почтмейстеръ. 

—  Н'Ьтъ,  уважаемый  Михаилъ  Аверьянычь,  не  в-Ьрю 
и  не  им'Ью  основашя  в-Ьрить. 

—  Признаться,  и  я  сомн-Ьваюсь». 

Какъ  просто!  Но  подъ  этой  простотой  весь  ужасъ, 
на  какой  способна  душа  человЬческая. 

«О,  зач-Ьмъ  челов-Ькъ  не  безсмертенъ?  —  думаетъ 
тотъ-же  докторъ,  оставшись  ночью  одинъ. — Зач'Ьмъ  мозго- 
вые центры  и  извилины,  зач'Ьмъ  зртЬнхе,  р'Ьчь,  самочув- 
ств1е,^^-если  всему  этому  суждено  уйти  въ  почву  и,  въ 
концЪ-концовъ,  охлад'Ьть  вмЬстЪ  съ  земною  корою/  а  по- 
томъ  МИЛЛ10НЫ  л-Ьтъ  безъ  смысла  и  безъ  ц-Ьди  носиться 
съ  землей  вокругъ  солнца?  Для  того,  чтобы  охлад'Ьть  и 
потомъ  носиться,  совсЬмъ  не  нужно  извлекать  изъ  небыпя 
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человека  съ  его  высокнмъ,  почти  божескимъ  умомъ,  и 
потомъ,  словно  въ  насм'Ьшку,  превращать  его  въ  глину». 

И  докторъ  сходить  съ  ума  отъ  этихъ  простыхъ  мыслей. 

«Скоро  меня  Бозьметъ  смерть»,  думаетъ  старый  про- 
Фессоръ,  знаменитый  ученый,  герой  «Скучной  исторхи». 
И  всъ  велишя  научныя  истины  кажутся  ему  ничтожными 
передъ  этой  простой  истиной:  «скоро  меня  возьметъ 
смерть» . 

Онъ  продолжаетъ  в-Ьрить,  что  «наука — самое  важное, 
самое  прекрасное  и  нужное  въ  жизни  человека  и  что 
только  ею  одною  челов'Ькъ  поб'Ьдитъ  природу  и  себя».,. 
Но  вЪра  эта  не  спасаетъ  его  отъ  страха  смерти.  В'Ьра 
въ  науку  сама  по  себЬ,  а  мысль  о  смерти  сама  по  себ-Ь. 
«Если  кто  ФилосоФствуетъ ,  это  значить,  что  онъ  не  по- 
нимаетъ».  «Никакая  философ1я  не  можетъ  примирить  меня 
со  смертью,  и  я  смотрю  на  нее,  просто  какъ  на  погибель». 
Среди  лекщи,  въ  то  самое  время,  когда  онъ  пропов-Ьдуеть 
безсмертное  величхе  и  торжество  науки, — «къ  горлу  вдругъ 
подступають  слезы»,  и  онъ  чувствуетъ  «страстное  исте- 
рическое желан1е  протянуть  впередъ  руки...  и  прокричать 
громкимъ  голосомъ»,  что  его,  «знаменитаго  ^челов-Ька, 
судьба  приговорила  къ  смертной  казни».  —  «И  въ  это 
время  мое  положснхе  представляется  такпмъ  ужаснымъ, 
что  мнЪ  хочется,  чтобы  всЬ  мои  слушатели  ужаснулись, 
вскочили  съ  м-Ьстъ  и  въ  паническомь  страх-Ь,  съ  отчаян- 
нымъ  крикомь,  бросились  къ  выходу». — «^жасъ  у  меня 
безотчетный,  животный...  такой  ужась,  какъ  будто  я 
вдругъ  увид'Ьлъ  громадное  зловещее  зарево». 

Онъ  смутно  сознаетъ:  «во  мнЪ  происходить  н'Ьчто 
такое,  что  при.шчнб  только  рабамъ...  Что  это  значить? 
Если  новыя  мысли  и  новыя  чувства  произошли  отъ  пере- 
м-Ьны  убежден  1Й,  то  откуда  могла  взяться  эта  перемтьна? 
Или  раньше  я  былъ  слгьпъ?»  Кажется,  еще  шагъ  созна- 
шя  —  и  онъ  поиметь  все,  поиметь,  что  д-Ьйствительно 
былъ  сл'Ьпъ,  и  сл-Ьпа  была  его  в-Ьра  въ  науку.  Какая  же 
эта  в-Ьра,  съ  которой  можно  жить,  но  нельзя  умереть, 
которая  исчезаеть  отъ  мысли  о  смерти,  какъ  ледь  отъ 
огня?  Но  поздно.  Сознаше  его  такъ  и  не  сд-Ьлаетъ  этого 
шага.  Прежде  не  видЬлъ  онъ  истины,  потому  что  бьмъ 
сл-Ьпъ,    а  теперь  сл1зпъ,    потому  что  увид-Ьлъ  истину,    и 
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слишкомъ  внезапный  св'Ьтъ  ея  осл-Ьпилъ  его.  И  онъ  уже 
видя  не  видитъ  и  ничего  не  можетъ  сознать,  а  можетъ 
только  дрожать,  какъ  затравленный  зв-Ьрь,  и  кричать  по- 
сл'Ьднимъ  отчаяннымъ  крикомъ:  «Я  утопаю...  б-Ьгу... 
прошу  помощи!»  Но  никто  и  ничто  ему  не  поможетъ — 
меньше  всего  религ1я  науки,  челов-Ьческаго,  только  чело- 
в^ческаго  разума,  религ1я  прогресса — зд'Ьшней  в-Ьчности, 
смертнаго  безсмерт1я. 

Теперь  понятно,  для  чего  нужна  эта  релипя:  она  слу- 
жить ч'Ьмъ-то  въ  род'Ь  ширмъ  отъ  страшнаго  св'Ьта  истины, 
«б'Ьлаго  св-Ьта  смерти».  Но  старинныя  ширмы  изъ  пестрой 
таФтицы  съ  веселенькимъ  узорцемъ  во  вку сЬ  ХУШ  вЪка, 
изображаюш,имъ  пастораль  золотого  в-Ька,  эти  вольтеров- 
сюя  ширмы,  за  коими  такъ  мирно  почивали  наши  д-Ьдушки 
и  бабушки, — давно  износились,  продырявились,  и  сквозь 
всЬ  дыры  светить  св'Ьтъ  б'Ьлаго  дня;  спящ1е  просыпаются 
и  уже  не  могутъ  заснуть  и  снова  увидать  золотой  сонъ 
прогресса. 

—  «Возс1яетъ  заря  новой  жизни,  восторжествуетъ 
правда! — бредятъ  спящ1е. 

—  Я  не  нахожу  особенной  причины  радоваться,  — 
отвЪчаютъ  проснувш1еся.  —  Правда,  какъ  вы  изволили 
выразиться,  восторжествуетъ,  но  в-Ьдь  суш,ность  вещей  не 
изменится,  законы  природы  останутся  все  т-Ь  же.  Люди 
будутъ  бол'Ьть,  стариться  и  умирать  такъ  же,  какъ  и  те- 
перь. Какая  бы  великол-Ьиная  заря  ни  освещала  вашу 
жизнь,  все  же,  въ  конц-Ь  концовъ,  васъ  заколотятъ  въ 
гробъ  и  бросятъ  въ  яму. 

—  А  безсмерт1е? 

—  Э,  полноте! 

—  Вы  не  в-Ьрите,  ну,  а  я  в^рю...  Если  н-Ьтъ  без- 
смерпя,  то  его,  рано  или  поздно,  изобр'Ьтетъ  велишй 
челов-Ьчесшй  умъ». 

На  это  изобретенное  безсмерие  проснувш1Йся  не  от- 
в-Ьчаетъ  даже:  «Э,  полноте»,  —  а  только  снисходительно 
улыбается  и  спрашиваетъ:  «Вы  изволили  гд-Ь-нибудь  по- 
лучить образоваше?» 

«Лрогрессъ — алхимгя»,  какъ-то  неосторожно  признается 
одинъ  изъ  чеховскихъ  героевъ,  и  кажется,  это — искрен- 
нейшее признаше  самого  Чехова.  Во  всякомъ  случае,  в-Ьра 
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въ  научное  безсмерт1е  нич-Ьмь  не  отличается  отъ  в'Ьры  въ 
жизненный  элексиръ  или  философсшй  камень  среднев-Ько- 
выхъ  алхимиковъ.  Это  —  ситцевая  заплата  XX  в-Ька  на 
шелковыхъ  ширмахъ  ХУШ.  Но  ситецъ  деретъ  шелкъ,  и 
дыра  еще  больше.  Варочемъ,  какъ  ни  чини  эти  ширмы, 
а,  рано  или  поздно,  придется  ихъ  сдать  въ  лавку  старьев- 
щика, вм-Ьст-Ь  съ  другимъ  д-Ьдушкинымъ  хламомъ.  Да  и 
разсв'Ьло  уже  такъ,  что  ни  за  какими  ширмами,  ни  ста- 
рыми, ни  новыми,  отъ  св-Ьта  не  спрячешься — просыпаться 
пора. 

«Я  хот-Ьлъ  бы  проснуться  черезъ  сто  л-Ьтъ, — мечтаетъ 
умирающ1Й  проФессоръ  въ  «Скучной  нсторхи»,  —  и  хоть 
однимъ  глазомъ  взглянуть,  что  будетъ  съ  наукой...  Дальше 
что? — А  дальше  ничего». 

—  «Я,  братъ,  иногда  боюсь...  Понимаешь?  Трушу... 
Потому,  что  же  дальше!» 

И  чеховсшй    интеллигентъ,   знаменитый    ученый,    на 
высот-Ь  всЬхъ  своихъ  знан1Й,  оказывается  передъ  лицомъ 
смерти    такимъ  же    «голымъ    человЪкомъ»,    какъ  босякъ 
л       «на  дн'Ь». 
'♦^*'  «Если  вообразить, — думаетъ  сходящхй  съ  ума  докторъ 

«Палаты  №  6»,  —  если  вообразить,  что  черезъ  милл10нъ 
л15тъ  мимо  земного  шара  пролетитъ  въ  пространстве  какой- 
нибудь  духъ,  то  онъ  увидитъ  только  глину  и  голые  утесы. 
Все  —  и  культура  и  нравственный  законъ  —  пропадетъ  и 
даже  лопухомъ  не  порастетъ». 

И  съ  умнымъ  докторомъ,  и  съ  великимъ  ученымъ  со- 
гласенъ  пастухъ  Лука  Бедный,  который  поетъ  на  своей 
унылой  свирели  о  конц-Ь  М1ра,  о  всеобщей  погибели.  Онъ 
тоже  не  сомн-Ьвается  въ  прогресс1з,  въ  движенхи  куда-то 
впередъ,  но  сомневается,  что  впереди  —  спасеше,  а  не 
погибель: 

—  «Умн-Ьй-то  умнЪй  народъ  сталъ,  это  в-Ьрно,  да  что 
съ  того  толку?  На  кой  прахъ  людямъ  умъ  передъ  по- 
гибелью-то? Пропадать  и  безъ  всякаго  ума  можно...» 

И  безъ  всякаго  прогресса, 
г  Опрашивается:  есть  ли  у  чеховскихъ  героевъ,  есть  ли 

у  самого  Чехова  что-нибудь,  ч-Ьмъ  бы  они  могли  защи- 
титься отъ  этой  простой  и  съ  ума  сводящей  истины: 
«Все  пропадетъ  и  даже  лопухомъ  не  порастетъ».  И  если 
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н'Ьтъ  ничего,  то  какъ  же  не  впдятъ  они,  какъ  же  самъ 
Чеховъ  не  видитъ,  что  достаточно  одною  прикосяовспхя 
^^той  истины  о  смерти,  какъ  уннчтожен1и,  чтобы  уничто- 
жить до  тла  его  посл-Ьднюю  и  едннстьенную  святыню? 

Возможенъ  одинъ  лишь  осмысленный  выводъ  изъ  этого 
безсмысленнаго  ужаса: 

—  «Мн^  кажется, — говорить  Маша,  одна  изъ  «Трехъ 
сестеръ», — челов-Ькъ  долженъ  быть  в'Ьрующ.имъ,  или  дол- 
женъ  искать  в-Ьры,  иначе  жизнь  его  пуста,  пуста...  Жить 
и  не  знать,  для  чего  журавли  летятъ,  для  чего  д-Ьти  ро- 
дятся, для  чего  зв-^зды  на  ноб^з...  Или  знать,  для  чего 
живегиь,  или  же  все  пустяки,  трынъ-трава» . 

Но  «никому  ничего  неизв-Ьстно»,  и  значитъ,  д-Ьйстви- 
тельно  «все  пустяки,  трынъ-трава».  Жпзнь  каждаго  чело- 
в-Ька  кончается  смертью,  уничтожетемъ,  то-есть  нулемъ; 
и  жизнь  всего  челов-Ьчества,  сумма  отд'Ьльныхъ  челов-Ь- 
ческихъ  жизней  только  сумма  нулей,  —  тотъ  же  нуль. 
Ех  шЬНо  пПгй.  Изъ  ничего  ничего.  Значитъ,  и  религ1я 
прогресса — та  же  «религ1я  лжи»,  которую  пропов-Ьдуеть 
Лука,  «старецъ  лукавый».  И  ежели  «черезъ  десять  ты- 
сяче л-Ьтхй  культурной  работы  люди,  наконецъ,  познаютъ 
истину  настояш;аго  Бога  такъ  же  ясно,  какъ  дважды  два 
четыре»,  то  уже  и  сейчасъ  имя  этого  Бога  познано,  хотя 
и  не  названо:  Ихмя  Его — «Отецъ  лжи»  и  «Челов'Ькоубхйца». 
Зпаепгъ  ли  его  Чеховъ?  Сд'Ьлалъ  ли  онъ  этотъ  выводъ, 
единственно-разумный,  но,  можетъ  быть,  бол'Ье  страш- 
ный, ч-Ьмъ  само  безум1е?  Во  всякомъ  случа-Ь,  н'Ьтъ  ни- 
какого основан1я  думать,  чтобы  онъ  этого  не  зналъ  и  не 
сд'Ьлалъ . 

—  «Я  не  могу  дольше  такъ  жить!  Не  могу!  Ради 
истиннаго  Бога  скажите  скорее,  С1Ю  минуту:  что  мнЪ 
делать?  Говорите,  что  мн'Ь  делать?»  —  молитъ  ученица 
учителя,  умирающаго  профессора  въ  «Скучной  исторти». 

—  «Что  же  я  могу  сказать?  —  недоум-Ьваетъ  онъ.  — 
Ничего  я  не  могу». 

—  «Помогите!  — рыдаетъ  она. — В'Ьдь  вы  мой  отецъ, 
мой  единственный  другъ!  В-Ьдь  вы  умны,  образованы, 
долго  жили!  Вы  были  учшпелемъ!  Говорите  же:  что  мн-Ь 
делать?»  Онъ  молчитъ,  потомъ  отв-Ьчаеть: 

—  «По  совгьстгс,не  знаю». 

С* 
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А  в-Ьдь,  кажется,  долженъ  бы  знать:  вЪдь  онъ  все 
еще  Б-Ьритъ  въ  науку.  Такъ  почему  же  не  отв-Ьтилъ:  ^ 
«в-Ьрьте  въ  науку,  верьте  въ  прогрессъ»?  Что  же  м-Ь- 
шаетъ  ему  отв-Ьтить  такъ,  «по  совести»?  Или  онъ  уже 
самъ  не  в-Ьритъ,  и  то,  что  всю  жизнь  казалось  ему  исти- 
ной, теперь,  передъ  смертью,  кажется  ложью?  И  стыдно 
лгать  предъ  лицомъ  смерти,  предъ  лицомъ  истины? 

«Для  меня  ясно,  —  признается  онъ,  —  что  въ  моихъ 
желашяхъ  н-Ьтъ  чего-то  главнаго,  чего-то  очень  важнаго. 
Въ  моемъ  пристраст1и  къ  наук-Ь  и  въ  стремленхи  познать 
самого  себя,  во  всЬхъ  мысляхъ,  чувствахъ  и  поняпяхъ, 
которыя  я  составляю  обо  вссмъ,  Н7ьтъ  чего-то  общаго,  что 
связало  бы  все  это  въ  одно  цгьлое.  Каждое  чувство  и  ка- 
ждая мысль  живутъ  во  мн-Ь  особнякомъ,  и  во  вс'Ьхъ  моихъ 
сужден1яхъ  даже  самый  искусный  аналитикъ  не  найдетъ 
того,  что  называется  общей  идеей,  или  богомъ  живого 
человгька.  Л  коли  нгьтъ  этого,  то  значить  шьтъ  и  ничего. 
Я  побпжденъ». 

Но  в-Ьдь  это  приговоръ  не  только  ему,  но  и  всему,  во 
что  онъ  вЪрилъ  и  другихъ  училъ  вЪрить.  «Страшно  впасть 
въ  руки  Бога  живого».  Онъ  впалъ  въ  руки  Бога  и  все- 
таки  не  видитъ  лица  Божьяго,  стыдится  имени  Божьяго, 
пишетъ  «богъ»  съ  маленькой  буквы,  чтобъ  его  не  за- 
подозрили въ  изм-Ьн-Ь  наук-Ь. 

Но  эта  «общая  идея»,  это  соединен1е,  «связь  всего  въ 
одно  ц'Ьлое»,  которыхъ  ему  недостаетъ  и  отъ  недостатка 
которыхъ  онъ  погибаетъ, — в'Ьдь  это  и  есть  Богъ,  не  от- 
влеченный, мертвый,  маленьшй  «богъ»,  а  настоящей,  ве- 
лик! й,  живой,  о  которомъ  и  сказано:  «страшно  впасть 
въ  руки  Бога  живого». 

Таково  признан1е  чеховскаго  героя,  кажется,  очень 
близкаго  самому  Чехову.  А  вотъ  признан1е  одного  изъ 
геросвъ  Горькаго,  кажется,  то-же  близкаго  самому  Горь- 
кому: 

«Кто  есть  мой  Богъ?Еслп-бъ  я  зналъ  это!..  Я  открылъ 
въ  себ-Ь  немало  добрыхъ  чувствъ  и  желан1й,  немало  того, 
что  обыкновенно  называютъ  хорошпмъ;  но  чувства,  объеди- 
няющаго  все  это,  стройной  и  ясной  мысли,  охватываюгцей 
есть  явлешя  жизни,,  я  не  нашелъ  въ  себ}ь.,.  Я  существую 
внутренне  опустошенный...  Я  уже  трупъ». 
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Не  кажется  ли,  что  оба  признашя — изъ  одной  души? 

Дал'Ье  —  посл-ЬдЕхй  отчаянный  крикъ:  «Хоть  бы  уда- 
риться въ  мистицизмъ!  Хоть  бы  кусочекъ  какой-нибудь 
в'Ьры!» — и  чеховсшй  интеллигентъ  проваливается  въ  ту-же 
бездонную  пустоту,  какъ  горьковск1Й  босякъ.  «Все  гадко, 
не  для  чего  жить,  а  т-Ь  шестьдесятъ  два  года,  которые 
уже  прожиты,  сл'Ьдуетъ  считать  пропащими»,  р'Ьшаетъ 
передъ  смертью  старый  прОФессоръ  въ  «Скучной  исторш». 

—  «Жизнь  скучна,  грязна,  глупа...  Ничего  я  не  хочу, 
ничего  мн-Ь  ненужно,  никого  я  не  люблю»,  —  р'Ьшаетъ 
Ивановъ  передъ  самоубхйствомъ. 

—  «Насъ  н'Ьтъ,  ничего  н-Ьтъ  на  св-Ьт^,  мы  не  суще- 
ствуемъ,  а  только  кажется,  что  существуемъ.  И  не  все  ли 
равно?»  говоритъ  въ  «Трехъ  сестрахъ»  страшный  Чебу- 
тыкинъ,  живой  мертвецъ.  Это  тотъ  же  самый  ужасъ 
небьгая,  который  испытываетъ  и  горьковсшй  босякъ: 
«Вдругъ  все  исчезнетъ  изъ  тебя,  точно  провалится  на- 
сквозь куда-то...  Совсгьмъ  ничею  шьтъ!  Даже  страшно... 
Какъ  будто  ты  не  челов'Ькъ,  а  оврагъ  бездонный...  Ни- 
чего во  мн-Ь  н-Ьтъ...» 

Бездна  не  только  отталкиваетъ,  но  и  притягиваетъ. 

—  «Братцы,  мы  всЬ  лопнемъ,  ей  Богу!  А  отчего 
лопнемъ?  Оттого,  что  лишнее  все  въ  насъ  и  вся  жизнь 
наша  лишняя!..  На  что  меня  нужно?  Не  нужно  меня! 
Убейте  меня,  чтобъ  я  умеръ!..  Хочу,  чтобъ  я  умеръ!» 
Посл'Ьднее  самоутвержденхе  приводитъ  къ  посл-Ьднему 
самоотрицатю.  «Я  теперь  довелъ  себя  до  такой  точки, 
что  могу  голый  на  земл-Ь  спать  и  траву  жрать.  Ничего 
мн-Ь  не  надо,  ничего  не  хочу!»  говоритъ  уже  не  горь- 
ковсшй,  а  чеховск1й  босякъ,  ссыльный  Семенъ  Толковый. 
До  этой  же  самой  «точки»  доводятъ  себя  и  чеховск1е 
интеллигенты:  и  они  могутъ,  въ  смысл-Ь  религюзномъ, 
умственномъ  и  нравственномъ,  «голые  на  земл-Ь  спать  и 
траву  жрать»;  и  у  нихъ  н'Ьтъ  ничего  и  ничего  ямъ  не 
надо.  Тутъ  чеховсюй  инте.тлигентъ  сливается  съ  горьков- 
скимъ  босякомъ  уже  окончательно.  У  обоихъ  спокойное, 
научно-позитивное:  ничего  не  знаемъ — превращается  въ 
яростное,  мистическое:  ничего  не  хотимъ,  хотимъ  ничего; 
ужасъ  небыпя  —  въ  жажду  небыпя,  въ  жажду  всемхр- 
наго  разрушен1Я  и  хаоса. 
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«Ничего  не  нужно.  Пусть  земля  провалится  въ  тар- 
тарары !»«-^~  это  последнее  желаше  чеховскаго  интелли- 
гента совпадаетъ  съ  посл-Ьднимъ  желашемъ  горьковскаго 
босяка:  «Пусть  все  скачетъ  къ  чорту  на  кулички!  Мн-Ь 
было  бы  прхятно,  если-бъ  земля  вдру гь  вспыхнула  и 
сгор-йла,  или  разорвалась  бы  вдребезги!» 

Разрушеше  для  разрушешя,  хаосъ  для  хаоса — конецъ 
М1ра,  который  идетъ  не  извн^,  а  изнутри,  изъ  души  чело- 
веческой, изъ  проснувшагося  въ  ней,  зашевелившагося 
хаоса, — тотъ  конецъ  М1ра,  та  всеобщая  погибель,  о  ко- 
торыхъ  поетъ  свир-Ьль  1уки  БЬднаго:  «весь  мхръ  идетъ 
прахомъ...  А  коли  погибать  м1ру,  такъ  ужъ  скорМ  бы! 
Нечего  канителить  и  людей  попусту  мучить...» 

Когда  докторъ  «Палаты  №  б»  умираетъ  въ  сумасшед- 
шемъ  дом-Ь  отъ  апоплексическаго  удара,  то  въ  посл-Ьдшою 
минуту  передъ  потерей  сознашя  думаетъ  о  безсмерпи: 
«А  вдругъ  оно  есть?  —  Но  безсмертгя  ему  не  ссотгьмсъ»^ 
утверждаетъ  Чеховъ. — «Потомъ  все  исчезло.  Онъ  забылся 
навыки.  -Пришли  мужики,  взяли  его  за  руки  и  за  ноги 
и  отнесли  въ  часовню»,  или  —  «бросили  въ  яму»,  какъ 
онъ  предчувствовалъ  еще  при  жизни,  или  «въ  вагонъ  для 
перевозки  св-Ьжихъ  устрицъ»,  какъ,  можетъ  быть,  пред- 
чувствовалъ о  себ'Ь  Чеховъ,  который  согласенъ,  по  край- 
ней м^р-Ь,  не  считаетъ  нужнымъ  заявить  несоглас1я  со 
своимъ  героемъ,  что  безсмерпя  н^>гъ,  да  и  «не  хочется 
безсмерт1я».  Все  гадко,  все  просто,  все  безсмысленно. 
Ни  надежды,  ни  страха,  ни  возмущен1я,  ни  даже  муки. 
Одно  безпред'Ьльное,  тупое,  простое,  тихое,  животное,  скот- 
ское отчаяше — бездонная  пустота. 

«Я  умираю.  1с}ь  йегЬе» — эти  два  слова,  говорятъ,  Че- 
ховъ произнесъ  передъ  смертью  и  больше  ничего  не  при- 
бавилъ,  да  ему  и  нечего  было  прибавить:  смерть  есть 
смерть,  какъ  «дважды  два  есть  четыре»;  смерть — ничто, 
и  жизнь  —  смерть,  все  —  смерть,  все  —  ничто.  И  мертвое 
т-Ьло  Чехова  положатъ  въ  «вагонъ  для  перевозки  свЪжихъ 
устрицъ»,  и  надъ  гробомъ  покойнаго  учителя  живые  учи- 
теля будутъ  говорить  р-Ьчи  о  прогрессе,  о  здешней  в-Ьч- 
ной  жизни,  о  будущемъ  раЪ  земномъ,  о  великомъ  чело- 
в-Ьческомъ  разум-Ь,  который  «изобр-Ьтеть  когда-нибудь 
безсмерт1е».  И  пусть  говорятъ!  Пусть  даже  Чсбутыкинъ, 


—  87  — 

живой  мертвецъ,  нап-Ьваетъ  свою  веселенькую  тарара- 
бумбш.  Не  все  ли  равно?  «Смерть  слова  не  боится», 
какъ  утверждаетъ  одинъ  изъ  босяковъ  «На  дн-Ь».  — 
«Мертвецы  не  воскреснутъ,  мертвецы  не  слышатъ... 
Кричи,  реви...  мертвецы  не  слышатъ». 

Не  потому  смерть  есть  смерть,  что  н'Ьтъ  безсмерт1я, 
а  потому, ''что  «и  не  хочется  безсмерт1я»,  не  нужно  его, 
ничего  не  нужно,  или,  в-Ьри^е,  нужно  ничего.  И  не  по- 
тому не  в-Ьрующхй  въ  безсмерт1е  не  втЬритъ,  что  безсмер- 
т1я  нЪтъ;  а  потому  и  н'Ьтъ  для  него  безсмерпя,  что  онъ 
въ  него  не  в'Ьритъ,  не  хочетъ  его,  и  если  бы  зналъ,  что 
оно  есть,  то  все-таки  не  захот-^лъ  бы, — какъ  Иванъ  Ка- 
рамазовъ,  «возврати лъ  бы  почтительнейше  билетъ  свой 
Богу» . 

Это-то  и  есть  истинная  смерть,  не  только  телесная, 
но  и  духовная,  вечная  смерть,  предсказанная  въ  Апока- 
липсисе, вторая  смерть,   отъ  которой   н-Ьтъ   воскресешя. 

Религ1я  прогресса,  зд-Ьшней  вЪчной  жизни  становится 
религхей  незд-Ьшней  в-Ьчной  смерти,  религ1ей  небыт1я — 
тою  самою,  которую^  пропов'Ьдуетъ  «бывшимъ  людямъ», 
мертвымъ  и  «голымъ»  людямъ  1ука,  старецъ  лукавый, 
служитель  самого  Отца  лжи,  «умнаго  и  страшнаго  Духа' 
небыпя». 

У  Достоевскаго  есть  ужасный  разсказъ  «Бобокъ». 
Кто-то,  зайдя  случайно  на  петербургское  кладбиш;е,  под- 
слушиваетъ  разговоръ  покойниковъ.  Оказывается,  что 
передъ  т^мъ,  чтобы  умереть  окончательно,  они  просыпа- 
ются ненадолго.  «Остатокъ  жизни  сосредоточивается  въ 
сознаши.  Это  продолжается  жизнь  какъ  бы  по  инерцш... 
месяца  два,  или  три...  иногда  даже  полгода...»  Потомъ 
они  опять  засыпаютъ  уже  навыки.  «Есть,  наприм'Ьръ, 
здЪсь  одинъ  такой,  который  почти  совсЬмъ  разложился, 
но  разъ  недель  въ  шесть  онъ  все  еще  вдругъ  пробормо- 
четъ  одно  слово,  конечно,  безсмысленное,  про  какой-то 
бобокъ:  «Бобокъ,  бобокъ», — но  и  въ  немъ,  зиачитъ, 
жизнь  все  еш;е  теплится  незаметною  искрой... хСЭтотъ 
кратк1Й  промежутокъ  между  двумя  смертями,  первою  и 
второю,  дается,  будто  бы,  людямъ  для  того,  чтобы  они 
«успели  спохватиться»;  это  —  «последнее  милосерд1е». 
Главный  ужасъ  въ  томъ,  что  посл-Ь  смерти  ничего  не  из- 
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менялось,  все  осталось  попрежнему;  «все,(,!что  у  васъ, 
есть  и  у  насъ»;  только  переменилась  точка  зр'Ьн1я  —  и 
все,  оставаясь  попрежнему,  вм-Ьст-Ь  съ  т^мъ  опрокинулось, 
перевернулось,  открылось  съ  другой  стороны.  Они  знаютъ, 
что  умерли,  но  не  могутъ  или  не  хотятъ  этого  узнать 
до  конца,  постоянно  забываютъ,  см'Ьшиваютъ,  путаютъ, 
не  могутъ  привыкнуть  къ  новой  точк-Ь  зр'Ьшя.  Все,  какъ 
было — ничего  страшнаго;  но  страшнее  всего,  что  можно 
себ-Ь  представить,  эта  продолжающаяся  агон1Я,  эти  судо- 
роги сознан1я  между  двумя  метафизическими  порядками. 
Они  разговариваютъ,  какъ  будто  ничего  не  случилось,  бол- 
таютъ  о  пустякахъ,  играютъ  въ  преФерансъ  «на  память», 
шутятъ,  смеются,  бранятся,  сплетничаютъ,  говорятъ 
непристойности.  Но  пошлость  жизни  принимаетъ  испо- 
линскхе  разм-Ьры  зиЪ  8рес1е  ае<;егп1,  «подъ  знакомъ  веч- 
ности», выступаетъ  съ  ослепительною  четкостью,  какъ 
темныя  очерташя  предметовъ  на  б^ломъ  св^те.  Одинъ 
молодой  покойникъ  изъ  высшаго  общества  предлагаетъ 
«провести  эти  два  месяца  какъ  можно  пр1ятнее  и  для 
того  вс^мъ  устроиться  на  иныхъ  основашяхъ»: — «Господа! 
я  предлагаю  ничего  не  стыдиться!..  Мы  все  будемъ 
вслухъ  разсказывать  наши  истор1и  и  уже  ничего  не 
стыдиться...  Все  это  тамъ,  вверху,  было  связано  гнилыми 
веревками.  Долой  веревки,  и  проживемъ  эти  два  месяца 
въ  самой  безстыдной  правде!   Заюлимся  и  обнажимся!» 

Два  последшя  и,  можетъ  быть,  величайш1я  произве- 
дешя  Чехова  «Три  сестры»  и  «Вишневый  садъ» — напо- 
минаютъ  «Бобокъ».  Кажется,  что  все  действующ1я  лица 
давно  умерли,  и  то  состояше,  въ  которомъ  они  находятся, 
есть  «жизнь,  продолжающаяся  только  по  инерщи»,  про- 
межутокъ  между  двумя  смертями — «последнее  милосердхе». 
Они,  впрочемъ,  и  сами  подозреваютъ,  чтб  ихъ  уже  петъ, 
что  они  умерли:  «насъ  нетъ...  мы  не  существуемъ,  и 
только  кажется,  что  мы  существуемъ».  Они  что-то  гово- 
рятъ, что-то  делаютъ,  но  сами  не  знаютъ  чторБредятъ, 
какъ  полусонные,  полумертвые.  Когда  Чебутыкинъ  на- 
певаетъ  свою  «тарарабумб1ю»,  то  кажется,  что  это  «мерт- 
вецъ,  уже  почти  совсемъ  разложивиийся»,  лепечетъ:  «Бо- 
бокъ, бобокъ!»  Они  и  все  не  живутъ,  а  разлагаются, 
тлеютъ  и  смердятъ  другъ  другу,   и  задыхаются  отъ  вза- 
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нмнаго  смрада.  Но  уже  ничего  не  стыдятся — «заголились 
и  обнажились»  въ  посл-Ьдиемь  цинизмЪ  пошлости,  въ 
последней  нагот-Ь  и  пустот'Ь  душевной.  О  нихъ  можно 
сказать  то,  что  у  Достоевскаго  говорить  слушатель 
«Бобка»:  «НтЬтъ,  этого  я  не  могу  допустить...  Развратъ 
въ  такомъ  м^ст^,  развратъ  посл'Ьднихъ  уповашй,  раз- 
вратъ дряблыхъ  и  гшюш;ихъ  труповъ  —  и  даже  не  щ,адя 
посл'Ьднихъ  мгновен1Й  сознашя!  Имъ  даны,  подарены  эти 
мгновешя  и...  Н'Ьтъ,  этого  я  не  могу  допустить». 

Иногда  они  какъ  будто  хотятъ  «спохватиться»,  опо- 
мниться— шепчутъ  съ  тоскою:  «Если- бы  знать,  если-бы 
знать!»  —  но  тотчасъ  опять  засыпаютъ  и  бредятъ  сквозь 
сонъ,  сквозь  смерть  о  жизни,  о  счастш,  о  молодости,  о 
журавляхъ,  летящихъ  въ  неб'Ь,  неизв-Ьстно  куда  и  за- 
ч'Ьмъ,  о  цв'Ьтущемъ  вишневомъ  сад'Ь,  о  будущ,емъ  ра'Ь 
земномъ:  «черезъ  дв-Ьсти,  триста  лЪтъ,  какая  будетъ 
жизнь,  какая  жизнь!»  Но  между  двумя  гимнами  жизни 
раздается  веселенькая  «тарарабумбхя»,  какъ  тих1Й  «бо- 
бокъ,  бобокъ»,  или  ТИХ1Й  смЬхъ  дьявола,  «умнаго  и 
страшнаго  духа  небьтя».  Дьяволъ  можетъ  см-Ьяться. 
«Мертвецы  не  воскреснутъ,  мертвецы  не  слышатъ... 
Кричи,  реви...  Мертвецы  не  слышатъ».  И  этимъ  см'Ьхомъ 
кончается  все. 

А  когда  все  кончено,  когда  всЬ  уже  умерли  второю 
смертью,  тогда  выступаетъ  безсмертный  Ермолай  1опа- 
хинъ,  совершитель  прогресса,  влад'Ьлецъ  вишневаго  сада, 
владЪлецъ  грядупдаго  рая  земного,  «гордый,  голый  чело- 
в'Ькъ»,  торжествуюгц1й  босякъ,  торжествующ1й  хамъ. 

—  «Приходите  всЬ  смотр-Ьть,  какъ  Ермолай  1опахинъ 
хватитъ  топоромъ  по  вишневому  саду,  какъ  упадутъ  на 
землю  деревья!  Настроимъ  мы  дачъ,  и  ваши  внуки  и 
правнуки  увидятъ  тутъ  новую  жизнь...» 

Такъ  вотъ  она,  эта  новая  жизнь,  этотъ  новый  рай 
земной — рай  Лопахинскихъ  дачъ. 

—  «Музыка,  играй!..  Пускай  все  какъ  я  оюелаю! 
Идетъ  новый  пом'Ьщ.нкъ,  влад-Ьлецъ  вишневаго  сада!  За 
все  могу  заплатить!» 

Ермолай  1опахинъ,  пропов'Ьдникъ  вЪчной  жизни,  — 
первый  маленьк1й  хамъ;  за  нимъ  идетъ  второй  хамъ,  по- 
■бодьше — старецъ  1ука,  пропов^дникъ  вечной  смерти,  съ 
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ласковымъ  шопотомъ:  «я  и  жуликовъ  уважаю...  я  и  тру- 
пики уважаю, — по-моему,  ни  одна  блоха  не  плоха,  всЬ 
черненьшя,  всЬ  прыгаютъ» — и  спрыгнувъ,  летятъ  въ  пу- 
стоту. За  старцемъ  Лукою  придутъ  хамы  еще  побольше, 
и,  наконецъ,  посл-Ьдихй,  самый  великгй,  Грядущ1й  Хамъ. 

И  вся  русская  интеллигенщя  рукоплескала  этому  тор- 
жеству новой  жизни.  И  никто  не  почувствовалъ  трупнаго 
запаха,  никто  не  понялъ,  что  это  не  новая  жизнь,  а  «бо- 
бокъ».  Можетъ  быть,  впрочемъ,  и  понимать  было  не- 
кому, потому  что  НС  только  на  сцен-Ь,  но  и  въ  зритель- 
ной зал-Ь  былъ  тотъ  же  «бобокъ»? 

Понималъ  ли  самъ  Чеховъ?  Если  и  понималъ,  то  ни- 
кому не  говорилъ,  молчалъ — не  отъ  страха  ли  молчалъ, 
не  отъ  страха  ли  и  умеръ? 

Когда  уходитъ  Ермолай  Лопахинъ, — старый  домъ  за- 
колачиваютъ  и  въ  немъ  воцаряется  «мерзость  запусгЬ- 
Н1я».  Остается  одинъ  старый  слуга  Фирсъ,  домовой 
стараго  дома  и  вишневаго  сада,  посл-ЬдиШ  поэтъ  и  ху- 
дожникъ  стараго  быта.  Но  умираетъ  и  онъ. 

—  «Жизнь-то  прошла,  словно  и  не  жилъ.  Я  полежу... 
Силушки-то  у  тебя  н'Ьту,  ничего  не  осталось,  ничего... 
Эхъ  ты...  недотепа!» 

—  «Я  умираю.  1сЬ  з^егЪе».  Это  послЪдшя  слова,  про- 
изнесенныя  Чеховымъ. 

«Наступаетъ  тишина,  и  только  слышится,  какъ  далеко 
въ  вишневомъ  саду  топоромъ  стучатъ  по  дереву».  Это 
посл-Ьдтя  слова,  написанныя  Чеховымъ. 

Они  оказались  пророчествомъ.  Только  что  онъ  умеръ — 
застучалъ  топоръ.  Уже  сЬкира  при  корни.  Всякое  дерево, 
не  приносящее  плода,  срубаютъ  и  бросаютъ  въ  огонь. 
Только  что  смолкъ  посл-Ьдшй  звукъ  свирели,  павшей  о 
конц-Ь, — начался  конецъ. 

Чеховъ  молчалъ,  но  чего  ему  стоило  это  молчание, 
показываютъ  н-Ькоторын  неосторожныя  признашя  чехов- 
скихъ  героевъ. 

«Если  я  писатель,  —  говорить  писатель  Тригоринъ,  — 
то  я  обязанъ  говорить  о  народе,  объ  его  страдашяхъ, 
объ  его  будущемъ,  говорить  о  наук'Ь,  о  пр&вахъ  человека 
и  прочее,  и  прочее...  И  я  говорю  обо  всемъ,  тороплюсь, 
меня    со   всЬхъ  сторонъ  подгоняютъ,  сердятся,   я  мечусь 
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изъ  стороны  въ  сторону,  какъ  лисица,  затравленная 
псами...  (Мн-Ь  кажется,  что  меня  обманываютъ^  какъ 
больного,  и  я  иногда  боюсь,  что  вотъ-вотъ  подкрадутся 
ко  мн-Ь,  схватятъ  и  повезутъ,  какъ  Поприщина,  въ  су- 
масп1едш1Й  домъ». 

«Трудно  сознаться  въ  своемъ  банкротств-Ь, — говоритъ 
неизвестный  челов'Ькъ  въ  разсказ-Ь  того  же  названхя. — 
Тяжело  быть  искреннимъ,  и  я  молчалъ.  Не  дай  Богъ  ни- 
кому пережить  то,  что  я  пережилъ». 

А  когда  русская  интеллигенщя  приступала  къ  Чехову 
съ  такою  же  отчаянной  мольбою,  какъ  «б'Ьдняжка»  уче- 
ница стараго  профессора  въ  «Скучной  иотор1и»  къ  своему 
учителю:  «Что  мн-Ь  д-Ьлать?»  —  то  Чехову  хотелось  от- 
в-Ьтить  ей  такъ  же,  какъ  старый  проФессоръ  отв'Ьтилъ 
«б^дняжк-Ь»: 

—  «По  совести,  не  знаю». 

Но  Чеховъ  былъ  слишкомъ  «остороженъ»,  чтобы  от- 
ветить такъ.  Онъ  могъ  бы  сказать  о  себе  то,  что  гово- 
ритъ старому  профессору  прхятель,  который  уже  не 
в-Ьритъ  въ  науку. 

—  «Я  осторожнее,  чЪмъ  вы  думаете,  и  не  стану  го- 
ворить это  публично,  спаси  Богъ!» 

И  Чеховъ  отв^чалъ  «бедняжке»: 

—  «Черезъ  двести,  триста  л^тъ  будетъ  рай  зем- 
ной!..» 

«Рай  Лопахинскихъ  дачъ» — могъ  бы  онъ  прибавить, 
но  не  прибавлялъ,  а  только  усмехался  и,  какъ  Чебуты- 
кинъ,  тихонько  про  себя  напевалъ:  «Тарарабумбхя». 

Можетъ   быть,    это   и  была   одна   изъ    т^хъ  минутъ, 
когда    онъ  чувствовалъ   себя,    какъ   писатель  Тригоринъ, 
«лисицей,  затравленной  псами»,  и  «боялся,  что  къ  нему 
подкрадутся,  схватятъ  его  и  повезутъ,  какъ  Поприщина, ' 
въ  сумасшедш1й  домъ». 

Но  Чеховъ  боялся  напрасно:  «бедняжка»  поверила  и 
поклонилась  ему,  какъ  пророку. 

Остороженъ  и  Горьшй  —  можетъ  быть,  еще  осторож- 
нее Чехова.  Но  иногда  и  у  Горькаго  вырываются  не- 
осторожныя  признашя: 

—  «Кто  есть  твой  Богъ? — спрашиваетъ  читатель  пи- 
сателя  въ   разсказе,    похожемъ   на  исповедь.  —  Покажи 
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мн-Ь  въ  душ-Ь  твоей  хоть  что-нибудь,  что  помогло  бы  мн-Ь 
признать  въ  теб'Ь  учителя!» 

«Онъ  представлялъ  себя  выше  жизни,  —  говорить 
Горьк1й  о  босяк-Ь  торжеств ующемъ.  —  Онъ  вид-Ьлъ  себя 
твердо  стоящимъ  на  ногахъ  и  н^мымъ.  Онъ  могь  бы 
крикнуть  людямъ:  «Какъ  живете?  Не  стыдно-ли?»  И  могъ 
бы  обругать  ихъ.  Но  если  они,  услыхавъ  его  голосъ, 
спросятъ:  «А  какъ  надо  жить?»  —  онъ  прекрасно  пони- 
малъ,  что  посл-Ь  такого  вопроса  ему  пришлось  бы  слетать 
съ  высоты  кувыркомъ,  туда,  подъ  ноги  людямъ...  И 
см'Ьхомъ  проводили  бы  его  гибель». 

«Если  меня  когда-нибудь  будутъ  бить,  то  меня  не 
изув-Ьчатъ,  а  убьютъ»,  признается  другой  босякъ,  ко- 
торый открылъ,  что  «истинный  Шекинахъ  есть  чело- 
в'Ькъ» — челов'Ькъ  есть  Богъ. 

Но  и  Горьшй  напрасно  боялся.  «Б-Ьдняжка»  и  ему 
пов-Ьрила,  и  ему  поклонилась,  какъ  пророку. 

И  не  совсЬмъ  ошиблась.  Чеховъ  и  Горьшй,  д-Ьйстви- 
тельно,  «пророки»,  хотя  не  въ  томъ  смысл-Ь,  какъ  о 
нихъ  думаютъ,  какъ,  можетъ  быть,  они  сами  о  себ'Ь  ду- 
маютъ.  Они  «пророки»,  потому  что  благословляютъ  то, 
что  хотЪли  проклясть,  и  проклинаютъ  то,  что  хот'Ьли 
благословить.  Они  хот'Ьли  показать,  что  челов-Ькъ  безъ 
Бога  есть  Богъ;  а  показали,  что  онъ  —  звЬрь,  хуже 
звЬря — скотъ,    хуже  скота — трупъ,    хуже  трупа — ничто. 

Но  если  они  не  научили  насъ  тому,  чему  хотели  йа- 
учить,  зато  научили  тому,  чему  не  хотЬли  —  и  это  къ 
лучшему.  1юбовь,  которою  мы  ихъ  любимъ,  истинная 
любовь;  в-Ьнецъ,  которымъ  мы  ихъ  в-Ьнчаемъ,  истинный 
вЬнецъ.  Мы  любимъ  ихъ  за  то,  что  они  страдаютъ  за 
насъ;  в'Ьнчаемъ  за  то,  что  они  гибнутъ  за  насъ.  Но  мы 
должны  помнить,  что  это  в-Ьнецъ  не  торжеству ющпхъ 
героевъ,  а  искупляющихъ  жертвъ,  и  что  если  опустится 
ножъ,  занесенный  надъ  этими  жертвами,  то  онъ  пора- 
зить не  только  ихъ,  но  и  насъ  всЬхъ. 

Подумаемъ  же  о  томъ,  какъ  бы  остановить  этотъ 
ножъ. 


ТЕПЕРЬ    ИЛИ   НИКОГДА. 


1. 

ВЪ  орган-Ь  С.-Петербургской  Духовной  Академти,  Цер- 
ковномъ  Вгьстникгь^  а  зат'Ьмъ  и  во  всЬхъ  органахъ 
св-Ьтской  печати  появилось  «мн-Ьше  группы  сто- 
лпчныхъ  священниковъ»  О  необходимости  перемгьнь  въ 
русскомъ  церковномъ  упра влети. 

Въ  мн-Ьши  этомъ  указывается  на  ненормальное  поло- 
жен1е  русской  церкви  въ  государственномъ  стро'Ь  совре- 
менной Росс1и,  на  порабощеше  церкви  вн-Ьшнинъ,  чу- 
ждымъ  ей,  иногда  прямо  враждебнымъ  государственнымъ 
ц-Ьлямъ,  и  на  неотложную  необходимость  возстановить 
первоначальную  каноническую  свободу  церковнаго  само- 
управлешя,  по  предашю  апостольскому.  Ставя  въ  заклю- 
чен1е  практичесшй  вопросъ:  какъ  же  достигнуть  этой  сво- 
боды?— собрате  пастырей  заявляетъ:  «отв-Ьтъ,  по  нашему 
глубокому  уб'Ьждешю,  можетъ  быть  только  одинъ:  чрезъ 
нарочито  для  сего  созванный  помгьстный  соборъ  русской 
церкви» . 

Въ  виду  искони  существовавшаго  и  донын-Ь  суще- 
ствующаго  разъединешя  русскаго  образованнаго  обп(ества 
и  русской  церкви,  слЪдуетъ  опасаться,  что  настоящее 
заявлен1е  не  будетъ  понято  такъ,  какъ  оно  заслуживаетъ 
по  своей  неизм-Ьримой  важности  для  современныхъ  обще- 
ственно-политическихъ  событ1й  въ  Р0СС1Н. 

Ежели  правъ   Достоевсшй,    утверждающхй,    что   «рус- 
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ская церковь  въ  паралич-Ь  съ  Петра  Великаго»,  то  не 
есть  ли  это  столь  авторитетно  и  съ  такимъ  достоинствомъ 
высказанное  мн-Ьихе  «группы  столичныхъ  священни- 
ковъ»,  пока  только  группы,  собрангя,  но,  можетъ  быть, 
уже  заключающаго  въ  себ-Ь  ядро  будущаго  собора, — пер- 
вое движен1е  параличнаго,  расслабленнаго,  который 
встаетъ  по  слову  1'оспода:  встань,  возьми  одръ  твой  и 
ходи.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  для  в-Ьрующихъ  въ  божествен- 
ное предназначен1е  церкви  тутъ  уже  начинается  великая 
надежда,  надежда  чуда,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  чудесной 
возможности. 

Но,  оставляя  въ  сторон-Ь  эту  внутреннюю,  такъ  ска- 
зать, трансцендентную  точку  зр-Ьнхя,  доступную  пока 
лишь  очень  немногимъ  среди  русской  интеллигенщи, 
нельзя  не  признать,  что  и  вн'Ьшн1Й,  реальный  смыслъ 
Факта  огромный.  Оказывается,  что  духовенство,  та  именно 
часть  русскаго  общества,  которая  донын-Ь  считалась  наи- 
бол-Ье  реакщонною,  высказала  о  государственномъ  стро-Ь 
современной  Росс1и  мысль  наибол-Ье  радикальную,  наибо- 
л-Ье  идущую  къ  самому  глубокому  корню  вещей,  изъ  всЬхъ 
донын-Ь  въ  легальной  русской  печати  по  этому  поводу 
высказанныхъ  мыслей.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  критика  суще- 
ствующаго  государствеинаго  порядка,  оставаясь  позитив- 
ною, утилитарною  и  касаясь  исключительно  практи- 
ческихъ  злоупотреблешй  власти,  не  затрогивала  ея  по- 
сл-Ьдняго  ре лиг10знаго  существа,  ея  метаФизическаго  «быть 
или  не  быть».  И  вотъ,  впервые,  въ  мн'Ьнш  русскихъ 
пастырей,  эта  критика,  становясь  теоретической  и  пр!- 
обр'Ьтая  всю  неотразимую  силу  последовательно  разви- 
вающейся дхалектики,  гд^  отъ  посылокъ  нельзя  не  пе- 
рейти къ  выводамъ,  вскрываетъ  противор'Ьч1е  и  раздвоенхе 
въ  томъ,  что  донын-Ь  казалось  неразложимымъ  еднн- 
ствомъ,  вскрываетъ  въ  самомъ  центръ  русской  государ- 
ственной власти  неразрешенную  антинолп'ю  двухъ  властей, 
светской  и  духовной,  «кесарева»  и  «Божьяго»,^самодер- 
жав1Я"^и  православ1я.  А  именно  указывается  на'-^о,  что 
ненормальное  положен1е  церкви  въ  государстве  стоитъ  въ 
связи  съ  «основной  статьей»  нашего  законодательства, 
то-есть  съ  первой  основой  всего  нашего  государствеинаго 
строя.  Статья    эта    гласигъ:    «Въ    управлент  церковномъ 


—  97  — 

самодержавная  власть  дгьйствуетъ  посредствомъ  святтй- 
шаго  синода^  ею  учрежденнаго» .  Это  значить:  церковь  не 
сама  собою  управляетъ,  а  управляется  Государемъ,  и 
св.  сннодъ,  «постоянный  соборъ  церковный»,  является 
только  орудхемъ,  рычагомъ,  «посредствомъ»  коего  самодер- 
жавная власть  правитъ  церковью.  Но  т^мъ  самымъ  не 
подвергается  ли  величайшему  сомн-Ьтю  свобода  церкви, 
не  только  вн-Ьшняя,  по  отношешю  къ  государству,  но 
и  внутренняя,  по  отношенхю  къ  высшимъ  ц-Ьлямъ  ея  ре- 
лиг103наго  быпя,  вся  живая  жизнь  церкви,  какъ  Т1зла 
Христова? 

Эта  основная  статья  законодательства,  дМствительная 
основа  основъ  Русской  Имперхи,  ея  главный  жизненный 
нервъ,  ось  нашего  государственнаго  механизма,  донын-Ь 
оставалась  непререкаемой,  съ  точки  зр-Ьшя  изв'Ьстнаго  на- 
роднаго  тезиса  о  единстве  самодержав1я  и  православхя.  И 
вотъ,  опять-таки  впервые  за  посл'Ьднхя  200  лЪтъ,  собра- 
шемъ  православныхъ  пастырей,  вЪроятнымъ  началомъ 
собора  ставится  великШ  знакъ  вопроса  надъ  этою  осно- 
вою основъ:  не  находится  ли  она  въ  непримиримомъ  про- 
тивортЬяхи  съ  каноническими  правилами,  предан1ями  все- 
ленской церкви,  ндуш,ими  отъ  временъ  апостольскихъ  и, 
наконецъ,  съ  глубочайшею,  богооткровенною  сущностью 
самого  учен1я  Христова?  Ибо  Господь  училъ:  «воздавайте 
кесарево  кесарю,  а  Бож1е  Богу».  Основной  же  статьей 
русскаго  законодательства  не  воздано  ли  не  только  кеса- 
рево кесарю,  но  и  Божхе  не  Богу,  а  кесарю?  Впервые 
русской  церковью  открыто  поставленъ  вопросъ:  насколько 
православно  самодержав1е  не  въ  своей  идеальной  воз- 
можности, а  въ  своей  реальной  исторической  действи- 
тельности? 

Требован1я  конституцш,  ограниченхя  верховной  власти 
и  вся  вообще  ращональная  критика  существующаго  строя, 
будучи  главнымъ  стимуломъ  освободительнаго  движен1я 
русской  интеллигенц1н,  не  затрогиваетъ  самаго  су- 
щества общественно-политическихъ  в'Ьрован1Й  ,  народа, 
именно  потому,  что  гсррацгональность,  мистическая  сверхъ- 
разумность  и  составляетъ  главную  силу  этихъ  в^Ьровашй. 
Но  когда  сама  критика  изъ  ращональной  становится  ирра- 
щональною,  сверхъ-разумною,  религ10зною,    то   т^мъ  са- 
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мымъ  она  уже  перестаетъ  быть  исключительно  интелли- 
гентною и  становится  народною.  Судъ  челов-Ьческьй  ста- 
новится судомъ  Бож1имъ.  И  тутъ  впервые  идея  русскаго 
освободительнаго  движешя,  покидая  узкое  русло  борьба 
общественныхъ  парпй,  выходитъ  въ  оксалъ  жизни  все- 
народной. 

То,  что  въ  новомъ  русскомъ  законодательств-Ь  выска- 
зано глухо  и  прикровенно,  почти  невразумительно  (мо- 
жетъ  быть,  по  тому  естественному  закону,  который  за- 
ставляетъ  организмъ  скрывать  свои  главные,  самые  жиз- 
ненные центры,  ибо  всякое  вн-Ьшнее  прикосновенхе  къ 
нимъ  болезненно,  или  даже  убхйственно  для  всего  орга- 
низма), то  же  самое  съ  гораздо  большею  смелостью  или 
простодушною  неосторожностью  выражено  въ  словахъ  при- 
сяги, которую,  по  духовному  регламенту  Петра  Великаго, 
должны  приносить  всЬ  члены  св.  синода. 

«Исповгьдую  же  съ  клятвою  крайняго  судгю  духовныя  сея 
коллегги^  быти  самаго  всероссгйскаю  монарха^  государя  на- 
гиею  всемилостивтйгиаго» . 

Глава  церкви — Христосъ.  Онъ  же  и  Верховный  «Край- 
шй  Суд1я»  въ  суд-Ь  церкви  надъ  м1ромъ,  и  не  можетъ 
быть  иного  суд1и,  ибо  Христосъ  одинъ  есть  Царь  цар- 
ству ющихъ  и  Господь  господствующихъ.  Дабы  признан1е 
Крайнимъ  Суд1ею  въ  дЪлахъ  церкви  не  одного  Христа, 
но  и  росс1Йскаго  самодержца  не  было  явнымъ  отрече- 
шемъ  отъ  Христа,  необходимо  признать,  что  суще- 
ствуетъ  абсолютное,  адэкватное,  непогртьшимое  для  всЬхъ 
возможныхъ,  настоящихъ,  прошлыхъ  и  будущихъ  слу- 
чаевъ  соглашеше  воли  Христовой  съ  волей  россхй- 
скаго  самодержца.  Требован1е  абсолютной  непогртии- 
мости  воли  челов-Ь ческой,  какъ  воли  Божеской,  тутъ  есть 
н'Ьчто  не  только  дталектически,  но  и  догматически  неиз- 
бЬжное.  Становясь  крайнимъ  судхею  св.  синода,  то-есть 
постояннаго  церковнаго  собора,  этого  единственнаго,  посл-Ь 
отмены  патр1аршества,  живого  органа  внутренней  и 
вн-Ьшней  жизни  церкви,  росс1йстй  самодержецъ  т-Ьмъ 
самымъ  принимаетъ  на  себя  большую  власть  духовную, 
нежели  та,  которою  когда-либо  обладали  патр1архи  все- 
ленсше,  по  крайней  мЬр^,  церкви  восточной,  ибо 
ни  одинъ  изъ  нихъ    не    противополагалъ    себя    догмати- 
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чески,  какъ  единичнаго  и  непогр'Ьшимаго  судш — церков» 
ному  собору, -коего  дМствхя,  въ  послЬдней  инстанщи  сво- 
-еп,  совершаются  или  должны  бы  совершаться  «изволе- 
Н1емъ  Духа  Св.»  (известная  Формула:  изволися  Духу  Св. 
и  намъ).  Росс1Йск1Й  самодержецъ  становится  верховнымъ 
пастыремъ,  первосвящ;енникомъ,  видимымъ  главою  церкви, 
нам-Ьстникомъ  Главы  Невидимаго,  самого  Христа. 

Мы  знаемъ,  къ  чему  привела  римско-католическую 
церковь  идея  нам-Ьстничества,  сообщаемаго  Христомъ 
единодержавному  первосвященнику — пап-Ь,  и  неразрывно 
■связанная  съ  этимъ  нам-Ьстничествомъ  догматическая  идея 
о  папской  непогрешимости.  Я  далекъ  отъ  взгляда  край- 
няго  протестантства  и  крайняго  православхя  (и  тутъ,  какъ 
везд-Ь,  крайности'^  сходятся),  по  которому  римская  цер- 
ковь есть  царство  Антихриста,  царство  Зв'Ьря.  Но  каковъ 
бы  ни  былъ  окончательный,  еш;е  не  произнесенный  судъ 
Господень  надъ  этою  церковью,  нельзя  уже  и  теперь  не 
прпзнать,  что  древнее,  идущее  отъ  временъ  апостоль- 
скихъ,  начало  соборное  въ  ней  подавлено  новымъ  нача- 
ломъ  ед1шодержав1я  папскаго  (синтезъ  этихъ  двухъ  на- 
чалъ  не  нанденъ  нп  Востокомъ,  нп  Западомъ)  и  что  рим- 
€К1Й  первосвященнпкъ,  д-Ьлаясь  намЪстникомъ  Христо- 
вы мъ,  слишкомъ  часто  подвергался  опасности  стать  на 
м1ьсто  Христа,  заменить,  подм'Ьнпть  и,  наконецъ, 
упразднить  собою  Христа.  Приходя  въ  мхръ,  какъ  бы  во 
имя  Христово,  а  на  самомъ  д-Ьл-Ь  «во  имя  свое»  (Другой 
придетъ  во  имя  свое — ею  примете),  принимая,  вместо 
меча  Христова,  мечъ  кесаря  и  самъ  становясь  кесаремъ 
въ  дрепне-римскомъ  смысле  (средневековая  идея  цеза- 
ропапизма),  рпмсшй  первосвященнпкъ  т^мъ  самымъ 
искушается  вторымъ  искушешемъ  дьявола:  Ежели 
падши  поклониться  мнть,  то  я  дамъ  Тебгь  есть  царства 
мгра  и  всю  славу  ихъ,  ибо  она  принадлежитъ  мн7ь,  и  я, 
кому  хочу,  даю  ее.  Не  можетъ  быть  никакого  сомн^шя, 
что  если  бы  окончательно  совершилось  (уповаемъ,  что 
не  совершится,  и  молимся  о  томъ)  такое  поклонеше 
церкви  Петра  «князю  М1ра  сего»,  то  Господь  сказалъ  бы 
ей  то  же,  что  самому  Петру  апостолу:  отойди  отъ  меня, 
сатана.  Во  всякомъ  случае,  тутъ  римская  церковь 
приближается  къ  одному    изъ    трехъ    величайшихъ   все- 
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м1рно-историческихъ  искушен1Й  христханства:  къ  подм-Ьн-Ь 
идеала     богочелоп'Ьчества     идеаломъ     челопЬкобожества. 

И  ежели  донын-Ь  нельзя  сказать  съ  полною  ув15рен- 
ностью  о  подлинной  благодатной  церкви  верховныхъ  апос- 
толовъ  Петра  и  Павла,  что  она  преодол-Ьла  это  искушен1е, 
то  можно  ли  сказать  то  же  съ  большею  увЬренностью  о 
русской  самодержавной  власти?  ВЬдь  тамъ,  въ  Рим-Ь, 
борьба  совершалась  при  полномъ  свЪт'Ь  релипознаго  со- 
8нан]я;  тогда,  когда  зд-Ьсь,  въ  Росс1и,  это  сознан1е  почти 
отсутствуетъ,  и  первосвяш;енство  русскихъ  царей  (безъ 
принят1я  же  этого  первосвященства,  повторяю  и  на- 
стаиваю, присяга  Царю,  какъ  СудьЪ  Крайнему,  въ  упра- 
влен1и  церковью,  есть  отречеше  отъ  Христа)  глубоко 
скрыто  подъ  всевозможными  М1рскими  наслоешями  го- 
сударствениаго  строя  и  выявлено,  какъ  догматическая 
необходимость,  только  въ  одной  точк-Ь,  именно  въ  точк-Ь 
соприкосновен1я  русской  верховной  власти  съ  русскою 
церковью. 

Сознавалъ  ли  самъ  Петръ,  какую  страшную  отв-Ьт- 
ственность  бралъ  на  себя  и  возлагалъ  на  своихъ  преемни- 
ковъ  этимъ  подчинешемъ  соборнаго  начала  церкви  началу 
единодержавному,  воплощ,енному  въ  росс1Йскомъ  само- 
держц-Ь?  Если  не  сознавалъ,  то,  кажется,  предчувство- 
валъ.  Вотъ,  что  разсказываетъ  одинъ  изъ  современниковъ, 
Андрей  Нартовъ.  Люди,  хорошо  знакомые  съ  личностью 
Петра,  согласятся,  что  этотъ  безхитростный  разсказъ, 
только  по  внешней  Форм-Ь  анекдотичесшй,  обладаетъ  всЬми 
чертами  историческаго  подлинника. 

«Его  императорское  величество,  присутствуя  въ  со- 
бран1и  съ  арххереями,  прим-Ьтивъ  н-Ькоторыхъ  усильное 
желан1е  къ  избранхю  патр1арха,  о  чемъ  неоднократно  отъ 
духовенства  предлагаемо  было,  вынувъ  одною  рукою  изъ 
кармана  къ  такому  случаю  приготовленный  Духовный 
Регламентъ  и  отдавъ,  сказа лъ  имъ  грозно:  «Вы  просите 
патрхарха,  вотъ  вамъ  духовный  патрхархъ,  а  противо- 
мыслящимъ  сему  (выдернувъ  рукою  изъ  ноженъ  кортикъ 
и  ударя  онымъ  по  столу)  вотъ  булатный  патрхархъ!» 
ПотОаМъ,  вставъ,  пошелъ  вонъ.  Посл-Ь  сего  оставлено 
прошен1е  о  избраши  патр1арха  и  учрежденъ  свят'Ьйш1Й1 
синодъ». 
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Петръ,  по  выражен1ю  того  же  Нартова,  «самъ  сталь 
главою  церкви»  и  «н-Ькогда,  разсказывая  о  распряхъ  патрь 
арха  Никона  съ  царемъ  родителемъ  своимъ  АлексЬемъ 
Мпханловичемъ,  говорилъ:  «Пора  обуздать  не  принадзе- 
жащую  власть  старцамъ  (то-есть  арх1ереямъ);  Богу  изво- 
лнвшу  исправлять  мн-Ь  гражданство  и  духовенство,  я  имъ 
обое — государь  и  патргархъ;  они  забыли,  въ  самой  древ- 
ности С1е  было  совокупно». 

Тутъ  является  соблазнъ,  которому,  кажется,  подпалъ 
Достоевсшн,  и  не  онъ  одпнъ;  а  именно,  изъ  посылки:  рус- 
ская церковь  въ  паралич-Ь  съ  Петра  Великаго — сд'Ьлать 
выводъ:  русская  церковь  въ  паралич-Ь  отъ  Петра  Вели- 
каго; Петръ  главный  и  даже  единственный  виновникъ 
атого  паралича;  учреждешемъ  св.  синода  и  отм-Ьнон  патр!- 
аршества  Петръ  нанесъ  или  желалъ  нанести  церкви,  какъ 
живому  т'Ьлу,  отд-Ьльному  отъ  государства,  смертельный 
ударъ. 

Такое  обвинеше  Петра  было  бы  величайшею  истори- 
ческою несправедливостью. 

Петръ  былъ  только  орудхемъ  т-Ьхъ  высшихъ  силъ,  ко- 
торыя,  по  слову  Господа,  всякое  дерево,  не  приносящее 
плода,  срубаютъ.  Петръ  срубилъ  сухую  С1МОковницу;  и 
не  потому  она  засохла,  что  онъ  ее  срубилъ,  а  наоборотъ, 
потому  онъ  ее  срубилъ,  дано  ему  было  срубить  ее,  что 
она  уже  засохла  и,  не  принося  плодовъ,  только  занимала 
м])Сто,  на  которомъ  должно  было  вырости  новое  дерево. 
Тутъ  подъ  срубленнымъ  деревомъ  я  разум'Ью,  конечно, 
не  внутреннюю  благодатную  жизнь  церкви  (в-Ьчные  дары 
Духа  Св.,  хранимые  въ  святости  отдЪльныхъ  лицъ,  въ 
догматахъ,  предан1яхъ,  священстве  и  таинств-Ь),  а  лишь 
внЪшшй,  временный  отпрыскъ  церкви  въ  ея  отношеши 
къ  верховной  государственной  власти  старой  Московской 
Руси.  Петръ  въ  этомъ  смысл-Ь  ничего  не  сд'Ьлалъ  съ 
церковью;  онъ  только  подвелъ  итогъ  тому,  что  было  сде- 
лано до  него  и  помимо  него,  только  выявилъ  внутреншй 
болезненный  процессъ,  который  совершался  въ  самой 
церкви  и  который  привелъ  ее  къ  состоянш  паралича. 
Петръ  увид-Ьлъ  этотъ  параличъ,  сказавшхйся  при  первой 
необходимости  новаго  великаго  движенхя  церкви  по  тому 
пути,  по  которому  Петръ  двинулъ  государство;  онъ  оста- 
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новиться  не  могъ,  не  могъ  и  покинуть  церкви;  онъ  по-' 
велъ  за  собою  параличнаго,  а  для  того,  чтобы  вести, 
устройлъ  помочи,  «препоясаше»,  учредилъсв.  синодъ.  Сущ- 
ность же  этого  много в-Ькового, бол  Ьзненнаго  процесса  внут}!», 
самой  церкви  заключается  въ  подавленш  начала  собор- 
наго,  всенароднаго,  земскаго,  началомъ  церковнаго  абсо- 
лютизма, единодержав1я,  патрхаршества.  Окончательное 
торжество  централизующей  власти  надъ  свободою,  едино- 
держав1я  надъ  соборностью,  торжество,  которое  вырази- 
лось въ  лиц-Ь  патр1арха  Никона,  грозило  привести  цер- 
ковь восточную  къ  тому  же,  къ  чему  и  западную — ко 
второму  искушешю  дьявола,  къ  поклонешю  князю  М1ра 
сего  изъ-за  обладан1я  царствомъ  отъ  М1ра  сего,  къ  под- 
м-Ьн-Ь  меча  Христова  мечемъ  Кесаря,  не  къ  святому  соеди- 
ненш,  а  къ  нечестивому  см'Ьшен1Ю  духовнаго  и  св-Ьт- 
скаго,  небеснаго  и  земного.  Идея  патрхаршества,  идея 
единодержавнаго  первосвященства,  доведенная  до  своихъ 
посл-Ьднихъ  пред'Ьловъ,  обнаружила  скрытую  въ  ней  идею 
нам-Ьстничества  Христова  (видимый  глава  церкви — перво- 
священникъ  сперва  замЬщаетъ,  потомъ  зам'Ьняетъ  и,  на- 
конецъ,  упраздняетъ  собою  Христа),  то-есть  самую  опас- 
ную и  соблазнительную  идею  Римскаго  папства.  Никонъ, 
руссшй  папа,  пожелалъ  сд-Ьлаться  и  русскимъ  кесарсмъ, 
по  выражен1Ю  Духовнаго  Регламента,  «вторымъ  Госуда- 
ремъ,  самодержавцу  равносильыымъ,  или  и  больше  его», 
не  только  въ  духовныхъ,  но  и  въ  мхрскпхъ  д-Ьлахъ;  по- 
желалъ соединить,  но  сумЪлъ  только  смешать  въ  кощун- 
ственномъ  см'Ьшен1и  оба  царства — отъ  М1ра  и  не  отъ  мхра 
сего.  И  отнюдь  не  булатный  кортикъ  Петра,  атипзайшее 
слово  Тишайшаго  царя  АлексЬя  Михайловича,  низверг- 
нувъ  Никона,  решило  дальн'Ьйш1я  судьбы  церкви.  Петръ 
только  завершнлъ  д-Ьло,  которое  началъ  отецъ  его,  право- 
славн-Ьйшхй  и  благочестив'Ьйш1Й  изъ  царей  московскихъ. 
Отм-Ьняя  патр1аршество.  Обновитель  Росс1и  не  нарушилъ, 
а  исиолнилъ  завЪты  старины  Московской  и,  можетъ  быть, 
самъ  того  не  сознавая  и  не  желая,  спасъ  русскую  цер- 
ковь отъ  величайшей  опасности,  которая  ей  угрожала  со 
стороны  ложно  понятой  религ103ной  культуры  латинскаго  За- 
пада, огъ  повгорен1я  въ  Росс1и,  и  при  томъ  куцаго, 
опошлсннаго,     обезображеннаго     повторен1я     среднев-Ько- 
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выхъ  идей  цезаропапизма^  то-есть  непотребнаго  анти- 
христова см-Ьшешя  кесарева  съ  Божьимъ,  челов-Ькобо- 
жескаго  съ  Богочелов-Ьческпмъ. 

Это  лишь  отрицательная  правда  дЪла  или,  в'Ьрн'Ье, 
«нед'Ьлашя»  Петра  относительно  церкви.  Но  есть  за 
нимъ  и  великая  правда  положительная. 

Прюбщеше  Росс1ц  къ  западно-европейской  и  ко  все- 
м1рной  культурЬ  въ  тотъ  историчесюй  мигъ,  въ  который 
выступилъ  Петръ  со  своею  реФорлюю,  имЬло  неисчисли- 
мое значен1е  не  только  историческое,  государственное, 
общественное,  культурное,  но  и  2Юлиггозное.  Ежели 
последняя  ц-^ль  христханства  —  не  дЪло  одного  личнаго 
спасешя,  но  и  спасешя  всеобщаго,  всечелов-Ьческаго,  ко- 
торое достигается  въ  процесс'Ь  всемхрной  исторш,  то 
нельзя  не  признать,  что  посл'Ьднгй  христхансшй  идеалъ 
Бо1счеяоб7ъчества  достижимъ  только  черезъ  идеалъ  всече- 
ловичества,  то-есть  идеалъ  вселенскаго,  всЬ  народы  объ- 
единяющаго  просв-Ьщенхя,  вселенской  культуры.  Оста- 
ваясь же  въ  замкнутомъ  круг'Ь  своей  нащональной  куль- 
туры, ни  одинъ  народъ  не  можетъ  исполнить  своего 
высшаго  христханскаго  нредназначешя,  не  можетъ  войти 
въ  этотъ  синтетичесшй,  всеобъединяющхй,  вселенск1й 
процессъ  Богочелов^чества.  Разрывая  кругъ  Московской 
нащональной  замкнутости,  который  грозилъ  сд-Ьдаться 
для  своей  же  нащональной  культуры  мертвою  петлею,  и 
вовлекая  Росс1Ю  въ  Европу,  въ  культуру  вселенскую, 
Петръ  ттЬмъ  самымъ  приближалъ  возможность  участ1я 
Росс1и  во  всем1рно-историческомъ  процессе  БогочеловЪче- 
ства.  И  въ  этомъ  смысл'Ь  д-Ьло  Петра  не  только  д'Ьло  ре- 
лиг103ное,  но  и  святое  подлинною  христганскою  святостью. 
Просв'Ьщая  Россш  свтЬтомъ  вселенской  культуры,  онъ  въ 
то  же  время  просв-Ьщалъ  ее  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  гото 
вилъ  къ  просв'Ьщен1ю  свЪтомъ  Христовымъ,  который  в-Ьдь 
идетъ  не  только  отъ  перваго,  прошлаго,  но  и  отъ  гря- 
дуща го,  второго  пришеств1я  Госиода — «въ  сил-Ь  и  слав-Ь». 
До  Петра  задача  вселенскаго  просвЪщенхя  всец-йлоС  ле- 
жала на  церкви.  Но  церковь  не  могла  и  не  хот-Ьла  при- 
нять ее  на  себя;  дойдя  въ  своей  нащональной  нетерпи- 
мости до  чудовищнаго,  религюзнаго  абсурда,  церковь, 
или  в'Ьрн'Ье  то,  что   тогда  выдавалось  за  церковь,  ничего 
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не  вид'Ьла  въ  западно-европейской  и  вселпрной  культуре, 
кром-Ь  ■  «поганаго  латинства»  и  еще  бол-Ье  «погапаго  лю- 
торства»,  и  считала  почти  всЬ  народы,  исключая  Росс1Ю, 
отъ  Христа  отступившими,  такъ  что  для  людей  «др:>в- 
ляго  благочест1я»,  наиболее  посл-Ьдоватсльпо  державшихся, 
ежели  не  мертвой .  буквы,  то  живого  духа  старины  цер- 
ковной, западно-европейское  и  Бсем1рное  просв'Ьщ.еню 
было  д-Ьйствительно  царствомъ  Антихриста.  Пе^ръ  не  то 
что  умомъ  понялъ,  но  вс'Ьмъ  свопмъ  существомъ  почув- 
ствовалъ  безбожность  такого  взгляда  на  себя  и  на 
другихъ.  Передъ  нимъ  стояла  дилемма:  или  отказаться 
отъ  просв'Ьщен1я  для  церкви,  или  отъ  церкви  (в'Ьрн-Ье 
опять-таки  отъ  того,  что  выдавало  себя  за  церковь)  для 
просв'Ьщен1я.  Онъ  выбралъ  носл-Ьдяее,  принялъ  на  себя 
задачу  не  принятую,  даже  не  понятую  церковью,  задачу 
вселенскаго  и,  сл^здовательно,  подлинно  христ1анскаго, 
хотя  уже  въ  новомъ,  бол-Ье,  нежели  историческомъ,  апо- 
калипсическомъ  смысле,  христ1анскаго  просв'Ьщен1я  Рос- 
слн.  И  въ  этомъ  же  смысле  онъ  былъ  пстинньп!  духов- 
ный пастырь  своего  народа,  самимъ  Богомъ  избранны!!, 
«духовный  патртархъ»,  пророкъ  и  первосвященникъ  всей 
новой  Росс1и.  И,  можетъ  быть,  даже  его  величайш1й  ре- 
ЛИГ103НЫЙ  подвигъ  заключается  именно  въ  томъ,  что 
предъ  лицомъ  прошлыхъ  и  грядуш,ихъ  вЪковъ,  предъ  ли- 
цомъ  всей  старины  церковной  и,  жившаго  все-таки  въ 
посл-Ьднихъ  сокровенныхъ  глубинахъ  этой  старины,  под- 
лнннаго  живого  Христа — онъ  согласился  принять  па  себя 
страшную  Т'Ьнь  Зв'Ьря,  т^знь  Антихриста,  донын'Ь  еще 
окончательно  не  снятую  съ  лучезарнаго  образа  Петрова. 
Пора  снять  эту  т^нь;  пора  сказать  съ  безчоворотною  р-Ь- 
шнмостью:  дгьло  Петрово — дтло  Христово. 

Нарушимъ  ли  мы,  илп  псполнимъ  дЪло  Петра? — вотъ 
вопросъ,  который  снова,  какъ  уже  столько  разъ,  возни- 
каетъ  въ  современномъ  освободительномъ  движен1и  Росо1и. 
В'Ьдь,  во  всякомъ  случа-Ь,  намъ  Петра  не  обойти.  Мы 
пойдемъ  не  иначе,  какъ  отъ  него.  Но  куда?  Впередъ,  къ 
будущему,  или  назадъ,  къ  прошлому?  Этотъ  вопросъ  бо- 
л'Ьзненно  обостряется  по  поводу  предстоящаго  церковнаго 
собора  и  его  ближайшей  задачи,  возстановлен1я  патр1ар- 
шества  въ  полноте  его  допетровскаго  значения.  Возможно 
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ли  пли  невозможно  такое  возстановлеше,  одна  у>1:е  мысль 
о  немъ  ставить  вопросъ  не  только  надъ  церковной  реФор- 
Ы011,  но  и  надъ  всЬмъ  остальнымъ,  неразрывно  съ  нею 
с»язаннымъ  дЪломъ  Петра,  надъ  в-Ьчнымъ,  релипознымъ, 
хрпстханскимъ  значенхемъ  этого  д'Ьла.  Въ  сущности,  на 
нредстоящемъ  церковномъ  собор'Ь  будутъ  говорить,  даже 
не  называя  Петра  по  имени,  о  немъ,  о  немъ  одномъ. 
Отдаленн-Ьншая  метафизическая  и  ближайшая  реальная 
задача  собора — осудить  или  оправдать  реФорму  Петра  въ 
связи  съ  возможнымъ  религ10знымъ  смысломъ  всего  осво- 
бодительнаго  движенхя  Р^С1и.  И,  конечно,  на  этомъ 
суд-Ь,  кто  не  будетъ  за  Петра,  тотъ  будетъ  противъ  него, 
ибо,  повторяю,  обойти  его  нельзя. 


Н 


П. 

АП1Ъ  судъ  не  по  плоти  н  крови,  а  по  духу», 
С(  I  I  отв'Ьтила  церковь  Петру,  когда  единственный 
разъ  въ  жизни  онъ  обратился  къ  ней  за  по- 
мощью по  страшному  д-Ьлу  царевича  АлексЬя.  Онъ  дол- 
женъ  былъ  казнить  сына,  плоть  и  кровь  свою,  чтобы 
спасти  Росс1Ю.  Въ  последнюю  минуту,  ужаснувшись  и 
усомнившись  въ  правот-Ь  своей,  онъ  хотЪлъ  найти  въ 
церкви  божественную  опору  для  своей  челов-Ьческой  со- 
вести, хотЪлъ  услышать  голосъ  ея  и  готовъ  былъ  его  по- 
слушаться. И  вотъ  что  она  ему  ответила:  «это  не  наше 
д'Ьло,  нашъ  судъ  не  по  плоти  и  крови,  а  по  духу».  ВсЬ 
преобразован1я  Петра  были  д-Ьломъ  не  только  живого 
духа,  но  и  живой  плоти  и  крови.  Брезгая  ими,  какъ  не- 
достаточно чистыми,  несовместимыми  съ  духовною, 
то-есть,  по  глубочайшей  метаФизик-Ь  всего  историче- 
скаго  христханства,  безплотною  и  безщювною  святостью, 
церковь  естественно  не  могла  участвовать  въ  дЪл'Ь 
Петра,  д-Ьл-Ь  всей  новой  Россти.  Готовый  вспыхнуть  въ 
старомъ  московскомъ  православш  пожаръ  изув-Ьрокаго  на- 
Ц10нализма  и  вражды  ко  всему  еретическому,  «антихри- 
стову» Западу,  потушенъ  былъ  Петромъ;  но  искры  по- 
жара тл'1зли  и,  кажется,  донынЬ  тл^зютъ  подъ  пепломъ 
-старины  церковной.  Все  последующее  двухсотлетнее  по- 
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ложен1е  церкви  относительно  европейской  и  "^семхрной 
культуры  оправдало  Петра,  который  не  ждалъ  себтЬ  съ 
этой  стороны  никакой  помощи.  Активное  сопротивление 
этой  культур-Ь  было  сломлено  въ  церкви,  но  сила  инерц1и, 
сила  почти  безпредЪльной  косности  осталась  нетронутой. 
Церковь  шла,  куда  ее  вели,  в-Ьри-Ье,  влеклась,  куда  ее 
влекли,  принимала  все,  что  ей  давали,  —  изм-Ьняя  при 
этомъ  своей  глубочайшей  метаФизик-Ь;  оставаясь  же  011 
верною,  должна  бы  отвергнуть  все;  но  въ  томъ  и  въ 
другомъ  случае,  не  могла  найти  меча  достаточно  остраго, 
чтобы  не  только  отвергнуть,  отаьчь^  но  и  разсгьчь  эту 
идущую  къ  ней  всем1рную  культуру;  но  могла  найти  ме- 
рила, достаточно  яснаго,  чтобы  отд'Ьлить  въ  ней  пше- 
ницу отъ  плевелъ,  святое  отъ  гр'Ьшнаго.  И  вся  новая 
Росс1я,  поскольку  приближалась  ко  вселенскому  просв-Ь- 
щешю,  уходила  отъ  церкви;  п  церковь,  поскольку  испол- 
няла подлинные  заветы  своей  подлинной  святости,  ухо- 
дила отъ  новой  Россш.  Нельзя  и  доныне  предвид-Ьть 
конца  этому  взаимному  расхождешю. 

Какова  теорхя,  такова  и  практика.  Культурной  кос- 
ности церкви  соответствовала  косность  общественно-поли- 
тическая. Реформа  Петровская  была  лишь  началомъ 
предстоявшаго  великаго  обновлешя  Росс1и;  и  посл-Ь  Петра 
оставалось  въ  ней  много  пережитковъ  старины  допетров- 
ской; самымъ  чудовищнымъ  изъ  нихъ  было  кр-Ьпостное 
право.  Русская  интеллигенц1я,  въ  течете  долгаго  вре- 
мени встречая  въ  этомъ  отношеши  со  стороны  русской 
государственной  власти  прямое  гонеше,  какъ  сила  рево- 
лющонная,  вступила  въ  самоотверженную,  поистине  ге- 
роическую борьбу  съ  крепостнымъ  правомъ,  борьбу,  ко- 
торая им^ла  огромный,  не  только  общественно-политиче- 
сюй,  нравственный,  культурный,  но  и  религ1озный 
смыслъ.  И  вотъ  церковь  оставалась  пассивною  зритель- 
ницей этой  борьбы,  можно  сказать,  пальцемъ  не  дви- 
нула, чтобы  помочь  русской  интеллигенцш.  Когда  камни 
В0П1ЯЛИ,  церковь  безмолвствовала,  только  учила  господъ 
кротости,  рабовъ  терп-Ьн1ю.  И  если  бы  освобожден1е 
крестьянъ  зависало  исключительно  отъ  церкви,  то  кр']Ь- 
постное  право  существовало  бы,  вероятно,  и  донынЬ. 
Мало  того,  устами  своего  великаго  новаго  святителя.  Се- 
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раФима  ^.Саровскаго,  церковь  произнесла  анаеему  надъ 
т-Ьмъ  освободительнымъ  движен1емъ  первой  четверти 
XIX  в-Ька,  изъ  котораго  вышли  реформы  бО-хъ  годовъ, 
естественное  продолжеше  Петровскихъ  реФормъ.  Сера- 
Фпмъ  Саровскхй,  какъ  разсказываетъ  одпнъ  изъ  его  бли- 
жайшнхъ  учениковъ,  по  поводу  кроваваго  исхода  Де- 
кабрьскаго  бунта,  открытаго  ему,  будто  бы,  въ  вид'Ьн1и, 
«скача  и  пляша  отъ  избытка  духовнаго  весел1я»,  объ- 
яви лъ  императора  Николая  I  истиннымъ  христ1аниномъ, 
а  декабристовъ  —  извергами,  исчадхями  ада,  сынами 
дьявола.  И  вотъ,  однако,  эти  сыны  дьявола,  эта  «без- 
божная» интеллигенц1Я  совершила  д'Ьло  Божье,  д-Ьло  Хри- 
стово —  освобождеше  крестьянъ  —  безъ  церкви,  помимо 
церкви  и  даже,  въ  значительной  м-Ьр^,  противъ  церкви. 
И  только  тогда,  когда  уже  д-Ьло  было  сделано,  церковь 
благословила  его.  Сперва  прокляла,  а  потомъ  благосло- 
вила— не  прокляла  ли  отъ  всего  сердца,  не  благословила 
ли  концомъ  устъ?  И  нынЪ  «почти  святой»  о.  Тоаннъ 
Кронштадтсюй,  какъ  н'Ькогда  СераФпмъ  Саровсюй,  про- 
износнтъ  анаеему  надъ  современнымъ  освободительнымъ 
двпжен1емъ  Росс1и.  Какъ  же  намъ  не  бояться,  чтобы  и 
на  церковномъ  собор-Ь,  когда  церковь  будетъ  судить  это 
д-Ьло  не  только  нашего  духа,  но  и  нашей  плоти  и  крови, 
дтЬло  предстояЕцаго  велпкаго  и  уже  окончательнаго  осво- 
божден1я  Росс1и,  необходимое  завершен1е  д'Ьла  Петрова — 
д-Ьла  Христова,  какъ  же  намъ  не  бояться,  чтобы  на 
этомъ  судЪ  церковь  не  сказала  и  намъ,  русскимъ  обра- 
зованнымъ  людямъ,  единственнымъ  законнымъ  наслЪдни- 
камъ  живого  духа  Петровскихъ  преобразован1Й,  того  же, 
что  она  сказала  самому  Петру:  пагиъ  судъ  не  по  плоти  и 
не  по  крови ^  а  по  духу. 

Положен1е,  занятое  церковью  относительно  новой 
культурной  Росс1и,  оправдало  д-Ьло  Петра  отрицательно. 
Но  положен1е,  занятое  русскою  самодержавною  властью 
относительно  той  же  культурной  Росс1и,  не  дало  этому 
дЪлу  того  оправдашя  положительнаго,  котораго  сл-Ьдовало 
ожидать,  по  самому  смыслу  Петровскихъ  реФормъ. 

Главная  слабость  Петра,  источникъ  всЬхъ  его  отп- 
бокъ,  заключалась  въ  томъ,  что  онъ  въ  своехмъ  сознашп 
не    ум-Ьлъ   отделить   себя,    какъ    «патриарха    духовнаго», 
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отъ  себя  же,  какъ  «11атр1арха  булатнаго»,  свое  перво- 
священство хр11СТ1анское  отъ  своего  первосвященства 
языческаго.  ВЬдь  въ  древнемъ  языческомъ  Рим-Ь  Кесарь 
былъ  тоже  первосвященникъ  —  РопН/ех  Махгтиз,  хотя, 
разум-Ьется,  въ  иномь  смысле,  д1аметрально  протпвопо- 
ложномъ  смыслу  первосвященства  христ1анскаго,  именно 
въ  смысл-Ь  челов'Ькобожескомъ,  а  не  Богочелов-Ьческомъ 
(Вшив  Саезаг,  Кесарь  Божественный,  Кесарь-Богъ,  Чело- 
в^^къ-Богъ).  Если  не  во  внутреннемъ  содержан1и,  то  во 
внешних  [,  Формахъ  всего,  что  д-Ьлалъ  Петръ,  преобла- 
даетъ  стиль  древне-римсшй,  язычесшй,  стиль  Хтрепит 
Котапит.  Сознан1Ю  Петра  самодержавхе  представлялось 
все-таки  д-Ьломъ  ыхрскимъ,  рац10нальнымъ  и  позитивнымъ, 
царствомъ  отъ  М1ра  сего,  навыки  противоположнымъ  цар- 
ству не  отъ  М1ра  сего,  царству  Христову.  И  ежели  для 
его  ген1альныхъ,  пророческихъ,  поистин'Ь  христханскихъ, 
но  не  исторически,  а  уже  апокалипсически  хриспанскихъ, 
прозр'Ьшй  оба  царства  были  соединены  посл-Ьдннмъ  свя- 
тымъ  соединенхехмъ,  то  онъ  все-таки  не  могъ  бы  оправ- 
дать свонмъ  религ10знымъ  сознан1емъ  этихъ  еще  слиш- 
комь  раннихъ  и  темныхъ  прозрЬп1й  своихъ.  Чувствовалъ 
только,  что  правъ,  но  самъ  не  зналъ  и  не  сум-Ьлъ  бы 
сказать,  почему  правъ.  Будучи,  по  крайней  м^Ьр-Ь,  въ 
главной  своей  деятельности,  въ  прхобщеши  Россхи  ко 
вселенской  культур-Ь,  истиннымъ  «духовнымъ  патр1ар- 
хомъ»,  онъ  слншкомъ  часто  казался  себ'Ь  и  другимъ  — 
патрхархомъ  «булатнымъ»,  только  «булатнымъ>>,  только 
м1рскимъ  царемъ  м1рского  царства. 

Необходимая  религхозная  задача  преемниковъ  Петра 
заключалась  въ  томъ,  чтобы  раскрыть  въ  сознан1н  это 
безсознательное  христ1анское  содержанхе  Петровскихъ  ре- 
ФОрмъ.  Но  задача  эта  оказалась  для  русскаго  самодержа- 
В1я  непосильною.  Оно  не  исполнило  ея  и  даже  совер- 
шило^  н'Ьчто  обратное,  можетъ  быть,  непоправимое;  не 
преобразило  «булатнаго  патр1арха»  въ  «духовнаго»,  а  на- 
противъ  —  «духовнаго»  превратило  въ  «булатнаго».  По- 
степенно утрачивая  свое  религ103ное  содержан1е,  русская 
государственность  сделалась,  наконецъ,  исключительно  ра- 
ц1ональною,  позитивною,  въ  самомъ  плоскомъ  смысле 
этого  слова,  окончательно,  по  выражешю  старробрядцевъ, 
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«обмтрщилась»,  обезбожнлась.  Въ  подлинномъ  д-Ьл-Ь  Пе- 
тровомъ,  А^лЬ  Христовомъ  ничего  не  прхумножила,  а  все 
или  почти  все  потеряла.  Ежели  Петръ  для  острастки 
«длпнныхъ  бородъ,  поповъ  да  старцевъ»  пов'Ьсилъ  надъ 
церковью  свой  булатный  кортикъ,  какъ  Дамокловъ  мечъ, 
то  посл-Ь  Петра  церковь  дошла  до  такого  состояшя  пара- 
лича, что  для  нея  оказался  достаточнымъ  уже  не  мечъ 
булатный,  а  мечъ  бумажный,  въ  в1щЪ  оберъ- прокура- 
туры св.  синода.  Булатный  же  мечъ  направленъ  былъ, 
по  жестокой  ирон1и  судьбы,  противъ  единственной,  по- 
вторяю, живой  носительницы  живого  духа  Петровскихъ 
реФОрмъ — русской  интеллигенщи.  Она  одна  шла  по  пути, 
указаршому  Петромъ, — по  пути  з  ападно-европейскаго  и 
вселирнаго  просв-Ьщешя.  Въ  области  общественно-полити- 
ческой это  неизбежный  путь  отъ  власти  къ  свободт. 
Тогда  какъ  русская  государственность  шла  обратнымъ 
путеА1ъ,  отъ  власти  не  къ  свободт,  а  къ  произволу.  И 
вм-Ьсто  живого  духа  Петра  осталась  въ  русской  государ- 
ственности лишь  мертвая  буква,  мертвая  казенщина,  въ 
которой  н-Ьтъ  уже  никакого  идеала  ни  человЪкобоже- 
скаго,  ни  богочелов^ческаго,  а  есть  лишь  отрицан1е 
всЬхъ  вообще  религшзныхъ  идеал овъ,  почти  циническое 
безбожге,  нигилизмъ  современнаго  русскаго  самодержавхя. 
Тутъ  древне-римск1Й  стиль  Петра  сохраненъ  не  бол-Ье,. 
чёмъ  въ  стил-Ь  аракчеевскихъ  казармъ. 

Если  бы  русская  церковь  могла  выйти  изъ  паралича 
относительно  русскаго  самодержавхя,  то  тотчасъ  же  пред- 
стала бы  передъ  нею  задача  найти  утраченный  религ103- 
ный  смыслъ  русской  государственности,  раскрыть  повое 
учен1е  о  власти  въ  смыслЪ  христханскомъ,  то-есть  о 
переходе  отъ  власти  къ  свобод'Ь,  отъ  меча  жел'Ьзнаго  къ 
мечу  духовному,  о  преображеши  государства  въ  церковь. 
Я  называю  это  ученхе  новымъ,  потому  что  доныне  во 
всем1рной  исторхп  христ1анства  все  учен1е  о  власти  сво- 
дилось къ  йзвестнымъ  словамъ  апостола  Павла,  понятымъ 
въ  самомъ  грубомъ,  кощунственномъ  смысл-Ь,  то  же  въ 
древне-римскомъ,  казенномъ  стил-Ь  аракчеевскихъ  казармъ: 
Всяка  дугиа  властемъ  предержащимъ  да  повинуется.  Нгьсть 
6о  власть  аще  не  стъ  Бога.  Но  такимъ  пониман1емъ  въ 
настоящее  время  не  удовлетворяется  не  только  таххтшп, 
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но  и  1П1п1тит  релипозныхъ  требовашй,  безсознательпо 
жипущихъ  даже  въ  русской,  такъ  называемой  атеисти- 
ческой интеллигенщи. 

Тутъ  возникаетъ  вопросъ:  можетъ-ли  вообще  церковь 
исполнить  эту  задачу,  оставаясь  вЪрной  своей  искон- 
ной метаФИЗик-Ь:  безплотная  и  безкровная  духовность, 
какъ  начало  святости,  плотскость  и  кровность,  какъ  на- 
чало гр'Ьха  —  «нашъ  судъ  не  по  плоти  и  крови,  а  по 
духу»? 

Кажется,  передъ  собранхемъ  пастырей,  когда  они  со- 
ставляли свою  записку  объ  отношен1и  самодержавной 
власти  къ  церкви,  не  возникалъ  вовсе  этотъ  вопросъ. 
Д-Ьло  представлялось  очень  и  даже  слишкомъ  простымъ. 
Стоить,  будто  бы,  возстановить  первоначальную  «кано- 
ническую свободу»  церкви,  для  того,  чтобы ^вывести  ее 
изъ  состояшя  паралича,  при  чемъ  предполагается  несо- 
мн]зннымъ,  что  этотъ  параличъ  зависитъ  отъ  порабоще- 
н1я  церкви  государству.  Но,  можетъ  быть,  какъ  разъ  на- 
оборотъ:  не  параличъ  отъ  порабощенхя,  а  порабощен1в 
отъ  паралича. 

Истор1я  русской  церкви  есть  только  сокращенное  по- 
вторенхе  исторхи  церкви  византхйской.  Но  в-Ьдь  и  тамъ, 
въ  Визант1и,  въ  эпоху  величайшаго  гор-Ьшя  и  С1ян1Я  ре- 
ЛИП.03Н0Й  жизни,  каноническая  свобода  церкви  ничуть  не 
охранила  ее  отъ  порабощешя  государству.  Мы  знаемъ, 
до  какого  безпред'Ьльнаго,  рабскаго,  хамскаго  унижен1я 
передъ  властью  византШскихъ  императоровъ  дошла,  ко- 
нечно, не  истинная  церковь  Христова,  а  то,  что  скрыва- 
лось подъ  ея  личиной,  но  скрывалось  съ  такимъ  искус- 
ствохмъ,  что  лица  отъ  личины  отд-Ьлить  почти  невозможно. 
Ежели  каноны,  постановлешя  вселенскихъ  соборовъ,  пра- 
вила святыхъ  отцовъ  оказались  недостаточными  для 
€гражден1я  свободы  церкви  отъ  государства  во  времена 
такихъ  лучезарныхъ  св-Ьтильниковъ  православхя,  какъ 
АоанасШ  ]Зелик1Й,  Григорхй  Богословъ,  1оаниъ  Златоустъ, 
то  есть-ли  какое-либо  основанхе  думать,  что  тЪ  же  сред- 
ства окажутся  достаточными  для  той  же  ц-Ьли  среди  со- 
временнаго,  почти  безнадежнаго  угасашя  релипозной 
жизни?  Параличъ  идетъ  аттуда^  изъ  Византги.  То,  что 
началось  во  Второмъ  Рим-Ь,  Константинопол'Ь,  продолжа- 
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лось  въ  Москв-Ь,  Третьемъ  РимЪ,  и  завершается  въ  Пе- 
тербурге, въ  этомъ,  довольно,  впрочемъ,  сомнительномъ, 
Четвертомъ  Рим-Ь.  То,  что  было  тогда,  будетъ  и  теперь, 
будетъ  всегда,  пока  не  изменится  нЪчто,  лежащее  глубже, 
ч'^мъ  всем1рно-историческ1я  судьбы  православной  церкви. 
Кажется-,  вообще  весь  вопросъ  о  ея  паралич  Ь,  о  ея 
вЪковомъ  бездМственномъ  отношен1и  къ  общественно-по- 
литической жизни  М1ра  р-Ьшается  вовсе  не  на  той 
плоскости,  на  которую  поставленъ  въ  записке  пастырей, 
а  на  нензм'Ьримо  большей  глубинЬ  метафизики,  заложен- 
ной   въ  самую  основу   всего  историческаго  христханства. 


III. 


ТТЛ.  будетъ  воля  Твоя  на  землгь,  какъ  на  небгь.  То,  что 
//  воля  Отца  совершается  на  неб'Ь,  было  понято  и 
'  принято  историческимъ  христханствомъ  съ  безконеч- 
ной  глубиной  и  ясностью  религ10знаго  сознашя.  Но  что 
воля  Отца  должна  совершаться  не  только  на  небЬ,  но  и 
на  земл'Ь — на  землгь,  какъ  на  небгь — это  хотя  тоже  было 
принято,  но  не  понято  и  осталось,  въ  течете  двухъ  тысяче- 
лЪпй  историческаго  христханства,  остается  и  донын-Ь 
только  однимъ  изъ  темныхъ,  сокровенныхъ,  апокалипси- 
ческихъ  чаян1й,  связанныхъ  со  вторымъ  пришеств1емъ 
Господа — явлен1емъ  трансцендентнаго  м1ра,  равнымъ  по 
своему  значешю  пришествхю  первому,  воплощен1ю  Бога- 
Слова.  Доныне  раскрыта  въ  церкви  вселенской,  какъ 
восточной,  такъ  и  западной,  одна  лишь  сторона  учешя 
Христа — правда  о  дух-Ь,  о  неб-Ь,  о  нисхождеши  небеснаго 
къ  земному,  о  загробной  жизни,  о  лцчномъ  спасен1и.  Но 
все  это  именно  только  одна  сторона^  одна  половина  еди- 
наго  ц-Ьлаго — благой  в-Ьстн  Сына  о  томъ,  что  воля  Отца 
«будетъ  на  земл^,  какъ  на  небЬ».  Отнын-Ь  должна  рас- 
крыться и  другая  сторона,  другая  половина  этого  единаго 
ц-Ьлаго,  и  при  томъ  такъ,  чтобы  обЪ  половины  снова 
соединились,  какъ  онЪ  уже  разъ  были  соединены  въ 
Божественной  Личности  Христа,  ибо  Христосъ'  Пришед- 
Ш1Й  и  Христосъ  Грядущхй — оданъ  и  тотъ  же  Христосъ. 
Отныне    должна    раскрыться    во   всвхмхрной  истор1и,  или, 
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В'Ьрн'Ье,  въ  конц'Ь  всемхрной  исторхи  Церкви  вселенской 
и  всего  челов'Ьчества  правда,  не  только  о  духтЬ,  яо  п  о 
плоти,  правда  не  только  о  небЬ,  но  и  о  земл^з,  не  только 
о  нисхожден1и  небесна  го  къ  земному,  но  и  о  восхожденхи 
земного  къ  небесному,  не  только  о  загробной,  но  п  о 
зд^Ьшней  жизни,  не  только  о  личномъ,  но  и  о  всеобщемъ, 
всечеловтческомъ  спасен1и,  которое  совершается  въ  про- 
цессе богочелов)ьческомъ  на  всемъ  протяжен1и  всем1рной 
истор1и  и  окончательно  совершится  въ  конц-Ь  этой  истор1и, 
им'Ьюш.емъ  совпасть  съ  концомъ  процесса  космическаго, 
съ  т'Ьмъ,  что  для  вЪрующихъ  въ  непреложную  истину 
Откровен1я  есть  конецъ  мгра.  ОтнынЪ  должно  открыться 
Откровенхе  Тоанново,  которое  досел-Ь,  хотя  и  называлось 
Откровешемъ,  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  оставалось  для  всего  истори- 
ческаго  христханства  книгою  «закрытою»,  запечатанною 
семью  печатями.  Отнын-Ь  должно  исполниться  явно  предъ 
лицомъ  всего  мхра  хил1астическое  пророчество  Апокалпп- 
сиса  о  «тысячел'Ьтнемъ  царствхи  святыхъ  на  земл-Ь»,  кото- 
рое съ  несомн-Ьнною  точностью  предсказано  до  конца  мгра, 
то-есть  еще  при  теперешнемъ  Фнзическомъ  порядк'Ь  кос- 
моса; должно  исполниться  пророчество  о  н-Ькоторой  все- 
м1рной  теократш,  упраздняющей,  какъ  уже  ненужныя 
и  0ТЖИВШ1Я,  всЬ  историческ1я  Формы  государственности, 
всЬ  М1рсшя  власти,  законы,  царства,  начальства;  пророче- 
ство о  Новомъ  Град-Ь  Божтемъ,  въ  которомъ  не  будетъ  ни 
царя,  ни  первосвященника,  ибо  тамъ  всЬ — цари  и  священ- 
ники, а  единый  Царь  царей  и  Первосвященникъ — самъ 
Господь. 

Эти  велик1е  вопросы,  поставленные  церкви  современ- 
нымъ  освободительнымъ  движен1емъ  и  всею  общественно- 
политическою  жизнью  Росс1и,  жизнью,  которая,  можетъ 
быть,  явится  синтезомъ  общественно-политической  жизни 
всего  европейскаго  мхра  (ибо  недаромъ  въ  исторической 
преемственности  европейскихъ  культуръ  именно  Росс1я — 
посл-Ьдшй,  крайшй,  предельный  и,  следовательно,  по  всегг 
вероятности,  объединяющ1й  все  остальныя  культуры,  пре- 
имущественно синтетическ!!!  народъ) ,  все  эти  вопросы  на 
предстоящемъ  церковномъ  соборе  могутъ  быть  решены 
только  въ  свете  новаго  апокалипсичсскаго  христ1анства, 
въ  свете,  идущемъ  не  отъ  одного  перваго,  но  и  отъ  вто- 


—  113  - 

рого  пришеств1я,  при  чемъ,  разум-Ьется,  эти  оба  св-Ьта 
суть  единый  св'Ьтъ  единаго  Лика  Христова.  Всяк1я  же 
попытки  р'1Ьшить  эти  вопросы  при  св'ктЪ  историческаго, 
пюлько  историческаго  христханства  к  заложенной  въ  него 
метафизики  безплотнаго  духа,  безземного  неба,  безмхр- 
наго  гроба,  безобщественна  го  спасен1я  ни  къ  чему  не 
приведутъ,  кром-Ь  неудачъ  и  проваловъ,  еще  гораздо  боль- 
шихъ,  нежели  тЪ,  коихъ  челов-Ьчество  было  свид-Ьтелемь 
въ  течен1е  двухтысячел-Ьтней  исторхи   вселенской  церкви. 

Все,  что  я  здЪсь  утверждаю, — не  смутная  догадка,  не 
дерзновенное  пророчество,  а  самое  точное  знайте,  осно- 
ванное на  самомъ  точномъ  всемтрно-историческомъ  опытЪ: 
по  тому,  что  было  и  есть,  сужу  о  тол1ъ,  что  будетъ. 

Истинная  свобода  церкви  Христовой  относительно 
всякой  м1рской  власти,  всего  же  бол-Ье  относительно 
кесаря,  самодержца  въ  древне-римскомъ  смысле,  который 
требу етъ  себ-Ь  не  только  «кесарева»,  но  и  «Божьяго»  п 
который  тЪмъ  самымъ  ставитъ  себя,  человека,  на  м-Ьсто 
Божье, — такая  свобода  церкви  утверждена  не  на  какихъ- 
либо  писанныхъ  канонахъ,  или  правилахъ,  а  на  крови 
мучениковъ.  Р1  оставаясь  въ  кругу  историческаго  христхан- 
ства,  церковному  собору  должно  помышлять  о  возврате 
не  къ  «свободе  канонической»,  все-таки  слишкомъ  внеш- 
ней, производной,  а  къ  внутренней,  первоначальной  сво- 
боде мученической.  Исповедайте  этой  свободы,  нЬкогда 
записанное  на  скрижаляхъ  церкви  кровью  и  нын-Ь  уже 
почти  стершееся,  сл-Ьдуетъ  возстановлять  не  чернпломъ, 
а  тоже  кровью,  новою  кровью  новыхъ  мучениковъ,  испо- 
вЪдниковъ  Царя-Христа  предъ  лицомъ  Царя-ЗвЪря.  Но 
если  бы  и  нашлись  такте  новые  мученики,  если  бы  п 
смогли  они  возстановить  древнюю  свободу  церкви  во  всей 
ея  полноте,  то  эта  свобода  была  бы  и  теперь  по  суще- 
ству своему  такою  же,  какъ  тогда,  въ  первые  вЬка  христтан- 
ства,  свободою  пассивною,  страдательною,  а  не  актив- 
ною, творческой— относительно  государства  и  всей  обще- 
зтвенно-политической  жизни  мтра.  Въ  самомъ  д-ктЬ,  муче- 
ники своею  смертью  отрицали  весь  древнтй  языческтй 
Римъ,  ветх1Й  градъ  и  утверждали  Новый  Градъ,  Новый 
Герусалимъ,  сходящтй  съ  неба;  но  никакихъ  земныхъ 
путей,    никакого     всемтрно-историческаго    процесса     отъ 
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ветхаго  Рима  къ  Новому  1ерусалиму  не  видЪли.  Между 
этими  двумя  Градами  былъ  мгновенный  п  бездонный,  об- 
щественно-политичесшй  провалъ,  связанный  съ  нроваломъ 
м1ровымъ,  космическимъ;  былъ  конецъ  Рима — конецъ 
м1ра.  Все  безгранич'но  свободное,  но  и  безгранично  страда- 
тельное отношеше  подлиннаго  мученпческаго  хрпспан- 
ства  къ  языческому,  да  и  ко  всякому  вообще  возмож- 
ному на  земл-Ь  государству  слагалось  подъ  этимъ  эсхатологи- 
ческимъ  угломъ  зр'Ьн1я.  Эсхатололей  пронизана  вся  по- 
литика, метафизика,  психолог1я  и  даже,  можно  сказать, 
ФИ310Л0ПЯ  христханскихъ  мучеииковъ.  «Скоро  всему 
конецъ,  конецъ  при  дверяхъ» — не  столько  мысль  о  конц-Ь, 
сколько  ощущенхе  конца  было  у  нихъ  въ  каждомъ  тре- 
пет'Ь  нервовъ,  въ  каждомъ  бхенти  сердца.  Великая  правда 
и  великая  неправда,  или,  в'Ьрн'Ье,  неполнота  была  въ 
этомъ  неИхМОв-Ьрно  и  для  насъ  уже  почти  непонятно  стреми- 
тел»ьномъ,  эсхатологическомъ  самочувствхи  первыхъ  в-Ь- 
ковъ  христ1анства.  Правда — въ  томъ,  что  съ  вершины 
историческаго  хрисианства  увйд1зли  они  впервые  на  гори- 
зонт-Ь  всем1рной  исторхи  не  какой-либо  воображаемый,  а 
действительный  конецъ,  тотъ  же  самый,  который  и  мы 
теперь,  восходя  на  противоположную  вершину  христ1ан- 
ства  апокалипсическаго,  снова  начинаемъ  видеть,  прибли- 
женные къ  этому  концу  на  два  тысячсл'Ьтхя,  на  два  мига 
иев'Ьдомыхъ  времен!,  отд-Ьляющихъ  Первое  прншествхе 
отъ  Второго.  Неправда,  или,  опять-таки  вЬрн-Ье,  непол- 
нота— въ  томъ,  что  они  не  понимали  необходимости  и 
желанности  того  медленнаго  всем1рно-историческаго  про- 
цесса, который  ведетъ  отъ  Перваго  пришсствхя  ко  Вто- 
рому, отъ  Богочелов'Ька  черезъ  всечеловЪчество  (вселен- 
скую культуру)  къ  Богочелов^честву.  Для  нихъ  правда 
о  вечности  заслонила  правду  о  времени,  правда  о  духЪ — 
правду  о  плоти,  правда  о  неб'Ь — правду  о  земл^,  правда 
о  личномъ  спасенш — правду  о  спасеши  обществекномъ, 
правда  о  Богочелов'Ьк'Ь — правду  о  Богочелов-Ьчеств-Ь.  Му- 
чеииковъ, которыхъ  не  ужасалп  никакхя  орудия  пытки, 
ужаснулъ  бы  элементарный  учебникъ  церковной  исторхи. 
Эти  два  тысячел^тхл  показались  бы  имъ  отречен1емь  хри- 
стханства  отъ  Христа.  И  тутъ  мы,  гр-Ьшные,  слабые, 
прав-Ье    праведныхъ,    сильнее   сн.тьныхъ,  разум1зется,  не 
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нашею  личною  праведностью  и  силою.  Насъ  никакими 
учебниками  не  запугаешь;  для  насъ  уже  всЬ  самыя  чер- 
ный и  длинныя  т'Ьнн  всемхрной  исторхи  сокращаются,  б^- 
гутъ  назадъ  передъ  св-Ьтомь  восходящ,аго  солнца,  Гряду- 
щаго  Господа. 

И  вотъ,  когда  насту пи'лъ  конецъ  Рима,  а  конецъ  М1ра 
не  насту  пи  лъ,  когда  вм-Ьсто  конца  началось  продолжен1е 
всем1рной  истор1и  посл-Ь  Христа,  когда  предстояло  не 
только  страдать  и  умирать,  но  и  жить,  и  д-Ьнствовать  въ 
новомъ  Рим'Ь  хрнст1авскомъ,  устанавливать  д-Ьйственныя 
отношев1я  къ  новому  государству  и  ко  всей  общ,ественно- 
политической  жизни  М1ра,  тогда  въ  глубочайшей  мета- 
Физик'Ь  псторическаго  христ1анства  произошло  глубочай- 
шее потрясенхе;  тогда  первоначальное  единство  этой  мета- 
физики дало  треш;ину  и  раскололось  пополамъ.  Внешнее 
выражеше  этого  внутренняго  раскола  есть  д-Ьленхе  церкви 
на  «М1ръ»  и  монашество. 

Монашествомъ  зам-Ьнилось  мученичество.  Въ  эсхатоло- 
гнческомъ  самочувств1и  мучениковъ  былъ  некоторый  об- 
идественный,  хотя  бы  только  пассивно  и  отрицательно 
общественный,  моментъ:  мученики  входили  въ  Римъ,  въ 
М1ръ,  какъ  провозв-Ьстники  конца  Рима,  конца  М1ра. 
Монашество,  зам'Ьняя  чувство  м1рового  конца  чувствомъ 
конца  личнаго,  личной  смерти,  одинокаго  спасен1я,  или 
одинокой  погибели,  тЪмъ  самымъ  порывало  эту  послед- 
нюю пассивную  и  отрицательную  связь  хрнстханства  съ 
общественно-политической  жизнью  М1ра;  монашество, 
пустынножительство  въ  своей  чистой  метаФпзикЬ  есть 
ухожденхе  отъ  м1ра  къ  Богу;  ч-Ьмъ  дальше  отъ  м1ра,  т-Ьмъ 
ближе  къ  Богу;  ч'Ьмъ  ближе  къ  Богу,  т-Ьмъ  дальше  отъ 
М1ра;  плоть,  мхръ,  быт1е — отрнцаше  Бога;  Богъ — отрицаше 
плоти,  М1ра,  бьгая;  Богъ  —  безплотный  и  безм1рный 
Духъ,  чистое  Небыт1е;  на  м'Ьсто  Бога,  который  говоритъ: 
Я  есмь  Сущ1й, — становится  другой  Вогъ,  который  гово- 
ритъ: Я  есмь  Несущ1й.  Вотъ  послтЬдшй  предЬлъ  монаше- 
ской, уже  не  столько  христ1анской,  сколько  буддхйской 
метафизики,  пред-Ьдъ,  никогда,  впрочемъ,  не  достигнутый 
и  не  выявленный  въ  сознаши  историческаго  христханства; 
это  только  уклонъ  безсознательный  и  хотя  бездонно-глубо- 
К1Й,  но  почти  незримый,  нечувствительный,    потому    что 
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уголъ  его  безконечно  малъ,  а  рад1усъ  беакопочно  ьелпкъ. 
Оставаясь  на  плоскости  историческаго  христианства,  не- 
возможно заметить  этотъ  уклонъ;  явнымъ  же  становится 
онъ  только  по  сравненш  плоскости  историческаго  христ1ан- 
ства  съ  иными  горизонтами,  которые  открываются  съ 
высшей  плоскости  новаго  христ1анства  апокалипсическаго. 
Куда  ведетъ  принятое  монашеской  метафизикой  посл-Ьдпсе 
раздвоен1е  плоти  и  духа,  земли  и  неба,  мхра  и  Бога, 
становится  понятнымъ  только  для  т-Ьхъ,  кто  принимаетъ 
последнее  соединенхе  этихъ  двухъ  началъ,  какъ  равно- 
святыхъ,  равно-божественныхъ,  последнее соеднненхе  двухъ 
Ипостасей,  Отчей  и  Сыновней,  въ  Третьей  Ипостаси 
Духа  Св.,  посл-Ьдиес  соединен1е  Царства  Отца,  Ветхаго 
Зав'Ьта  съЦарствомъСына,  Новымъ  Зав-Ьтомъ — въ  ЦарствЬ 
Духа,  въ  Грядущемъ  и  В'Ьчномъ  ЗавЬт-Ь.  Только  релипя 
Троицы  (не  какъ  отвлеченнаго  догмата,  а  какъ  д-Ьйствен- 
наго,  совершаемагооткровешя^,  только  ^?е./7шгя  Трехъ,  кото- 
рые суть  Шино,  можетъ  разрешить  и  преодолеть  страш- 
ную метафизическую  антином1ю  двойственности,  заклю- 
ченную въ  религ1и  одной  Второй  Ипостаси,  не  соединен- 
ной съ  Первой  и  Третьей,  —  въ  христганствгь,  только 
христганствгь. 

То  же,  что  въ  метаФизик-Ь  церкви — отд'Ьлен1е  души 
отъ  ттЬла — произошло  и  въ  истор1и  церкви:  душа  ея  отле- 
тала отъ  М1ра  въ  пустыню,  въ  монашество,  а  въ  М1ру 
осталось  т-Ьло,  въ  которое  могла  вселиться  какая  угодно 
душа,  осталась  личина,  за  которою  могло  скрыться  какое 
угодно  лицо.  Въ  точк'Ь  найбольшаго  соприкосновен1я 
христианства  съ  м1ромъ — въ  отношенш  церкви  къ  госу- 
дарству, къ  политик'Ь,  къ  новому,  христ1анскому  по  имени, 
а  на  д'Ьл'Ь  все  еще  языческому,  древнему  Риму,  то-есть 
именно  тамъ,  гд-Ь  требовалась  наибольшая  активность, — 
проявилась  наибольшая  пассивность  историческаго  христхан- 
ства.  Тутъ-то  и  начался  «параличъ  церкви».  Между  гЬмъ, 
какъ  истинное  монашество  все  дальше  и  дальше  уходило 
отъ  общественно-политической  жизни  М1ра  въ  свою^0ива- 
иду,  въ  новый  Градъ  Бож1Й,  Небесный  Терусалимъ,— вет- 
химъ  земнымъ  градомъ,  государствомъ  управляло  мнимое, 
волчье  подъ  овечьей  шкурой,  мхрское  монашество,  государ- 
ственноцерковное  чиновничество,  пронырливое  хезуитство, 
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кровожадное  инквизиторство,  властолюбивое  папство,  ра- 
бол-Ьпное  патрхаршество.  Въ  тЪло  церкви  вселилась  другая 
душа,  за  личиною  церкви  скрылось  другое  лицо.  Между  т-Ьмъ 
какъ  истинное  монашество  все  бол'Ье  и  болЪе  подчиняло 
плотское  духовному,  земное  небесному,  мхрское  Божьему, — 
монашество  ложное  въ  дЪлахъ  церковной  политики  шло 
обратнымъ  путемъ —подчиняло  духовное  плотскому,  не- 
бесное земному,  Божье  мхрскому.  Невозможность  святого 
соединен1я  привела  къ  неизбежности  кош,унственнаго 
смЪшенха.  Между  царствомъ  отъ  мхра  и  царствомъ  не 
отъ  М1ра  сего,  между  государствомъ  и  церковью  устано- 
вился прелюбод-Ьйный  союзъ.  Церковь  искушалась  госу- 
дарствомъ: Ежели  падиш  поклонишься  мшь^  я  дамъ  теб?ь 
есть  и^арства  мгра.  Государство  искушалось  Церковью: 
Симъ  побтдигаи^  то-есть  поб'Ьдишь  Крестомъ  Господнимъ. 
Но  кого?  Брага  государства,  бунтовщика  Максенщя,  или 
врага  Христова,  дьявола?  Это  осталось  неяснымъ  для 
Константина  Великаго  и  для  всего  историческаго  христ1ан- 
ства  —  новой  государственной  римской  религхи,  коей 
торжество  недаромъ  совпало  съ  торжествомъ  римскаго  ИхМ- 
ператора  надъ  врагами  римской  имперхи.  И  донын-Ь,  когда 
церковь  молится  «о  нпзложенхи  всЪхъ  враговъ  и  супоста- 
товъ  подъ  нози  его»,  то-есть  подъ  ноги  христ1анскаго 
кесаря — небесное  знамен1е:  крестъ,  мечъ  Христа  кощ,ун- 
ственно  см-Ьшивается  съ  мечемъ  древне-римскаго  кесаря, 
церковь  становится  орудгемъ  государства,  «пальцемъ  отъ 
ноги»  железна  го  ко.юсса,  однимъ  изъ  рычаговъ  бюрократи- 
ческой машины,  Нота  ЛгИ/гегаНз,  Искусственнаго  Человека, 
по  выражен1ю  Гоббса,  великаго  Автомата,  Иконы  ЗвЪря. 
И  не  было  во  вселирной  исторш  такого  обмана,  такого 
насил1я,  такого  порабощешя  народовъ,  такой  политической 
мерзости  и  политическаго  ужаса,  которые  не  благословля- 
лись бы  этимъ  небеснымъ  знаменхемъ:  Симъ  побтдигаи^  — 
которые  не  совершались  бы  подъ  покровомъ  церкви  во 
имя  Христа.  Въ  жизни  человтЬчества  повторялась  жизнь 
Сына  Челов^ческаго:  второе  предательство,  второй  судъ 
при  двор-Ь  первосвященника  Ка1аФЫ,  второе  осужден1е 
Пилатомъ,  второе  оплеванхе,  избхеше,  ув-Ьнчаше  терно- 
вымъ  вЪнцомъ,  облачеше  въ  багряницу,  второй  путь  крест- 
ный, второе  распятхе.  Нын-Ь  совершается  и  второе  погре- 
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беше  Господа.  Чаемъ  же  и  второго  воскресенхя  Богочело- 
в-Ька  въ  Богочелов-Ьчеств'Ь. 

И  всего  страшнЬе  то,  что  это  всем1рно-историческое 
отступлеше  христханства  отъ  Христа  въ  общественно-по- 
литической жизни  лира  происходило  въ  совершенной  сл'Ь- 
пот-Ь,  внгь  сознангя  церкви.  Церковь  не  вид-Ьла  и  досел-Ь 
не  видитъ,  куда  она  идетъ,  куда  ее  ведетъ  Друюй.  Отре- 
каясь въ  своемъ  сознаши  отъ  всякой  политики,  она  без- 
сознательно  поддерживала  худшую  изъ  всЬхъ  политикъ, 
политику  в'Ьчной  косности,  в-Ьчнаго  рабства,  политику 
Князя  М1ра  сего,  «Грядущаго  Хама»,  который  хочетъ 
скрыть  лицо  свое  подъ  личиною  Грядущаго  Господа. 

Такъ  было,  есть  и  будетъ,  пока  историческое  христ1ан- 
ство  —  не  сд-Ьдается  апокалипсическимъ,  пока  оно  не 
перейдетъ  отъ  метаФпзики  раздвоешя  къ  метаФизик-Ь  со- 
единения, отъ  релипи  Двухъ,  которые  никогда  не  будутъ 
Едино,  къ  религ1н  Трехъ,  которые  суть  Едино. 

На  предстоящемъ  соборЪ  русская  церковь  найдетъ  ли 
въ  себ'Ь  силу  разрешить  этотъ  вопросъ  объ  отношен1и 
христ1анства  къ  общественности,  раскрыть  нераскрытую 
двумя  тысячел'Ьт1ями  церковной  исторхи,  апокалипсиче- 
скую правду  о  земл'Ь,  о  плоти,  о  спаоен1п  общественномъ, 
о  Богочелов-Ьк^  въ  БогочеловЬчествЬ?  Есть  ли  вообще  въ 
русской  церкви  и  во  всемъ  историческомъ  христханств-Ь 
какая-либо  возможность  для  такого  перехода  къ  христхан- 
ству  апокалипсическому? 

Утверждаю  съ  полнымтэ  сознанхемъ  великой  трудно- 
сти и  ответственности  такого  утверждешя: 

Да,  есть. 

Но  для  того,  чтобы  эта  возможность  осуществилась, 
необходимо,  чтобы  русская  церковь,  сознательно  порвавъ 
связь  съ  отжившими  Формами  русской  самодержавной 
государственности,  вступила  въ  союзъ  съ  русскимъ  на- 
родомъ  и  съ  русской  интеллпгенщей  и  приняла  активное 
участхе  въ  борьбе  за  великое  общественно-политическое 
обновленхе  и  освобожденхе  Росс1и. 

Русск1й  народъ  самый  атеистическ1Й  изъ  всЬхъ  на- 
родовъ, — утверждалъ  Б1злннск1й.  Русск1Й  народъ  самый 
мистическ1й  изъ  всЬхъ  народовъ, — утверждалъ  Достоев- 
СК1Й.  Кто  изъ  нихъ  правъ?  Или,  можетъ  быть,  оба  правы! 
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Можетъ  быть,  ыЬтъ  народа,  бол^е  жаждущаго  релипи  и 
мен'Ье  утолившаго  эту  жажду,  чЪмъ  руссктй  народъ. 
Огромное  и  постоянно  разрастающееся  движенхе  сектант- 
ства показываетъ,  до  какой  степени  релппозная  потреб- 
ность народа  не  удовлетворена  предлагае.мымъ  церковью 
содержан1емъ  историческаго  христ1анства.  ВсЬ  вопросы, 
которые  ставятся  сектантствомъ — пусть  неправильно,  не- 
в-Ьжественно,  грубо,  дико  —  проблема  пола  въ  хлыстов- 
ств-Ь  и  скопчеств-Ь,  проблема  духа  и  плоти  въ  духобор- 
честв-Ь,  проблема  общественности,  ссуждешя  м1рской  без- 
божной власти,  насил1я  военнаго  и  государственнаго  въ 
штундизм-Ь — суть  подлинные  вопросы,  нм'Ьющхе  подлин- 
ное отношен1е  къ  салюй  глубокой  метафизике  историче- 
скаго христ1анства  и  разр'Ьшил1ые  только  въ  иной,  выс- 
шей плоскости  христ1анства  апокалипсическаго.  Всего 
зам^чательн-Ье  то,  что  сектантство  началось  въ  старо- 
обрядчеств-Ь.  Именно  тамъ,  гд-Ь  народъ  остался  наибол-Ье 
вЪренъ  своей  старин-Ь  церковной,  онъ  и  почувствовалъ 
наибольшую  необходимость  религ103наго  обновлеш'я.  Да  и 
самое  старообрядчество  —  ^<:древлее  благочест1е»,  со  сво- 
имъ  добровольнымъ  мученичествомъ — самосожженхями  въ 
срубахъ,  со  сво1]мъ  ожиданхемъ  конца  мтра  и  второго 
пришеств1я,  со  своимъ  бунтомъ  противъ  веей  государ- 
ственно-церковной жизни  новой  Россш,  какъ  воплощен1я 
«духа  Антихристова» — есть  небывалое  во  всем1рнон  исто- 
р1и  возрожденхе  эсхатологическаго  самочувствш  первыхъ 
в^ковь  христханства.  Апокалиисисъ  нигд'Ь  никогда  не 
былъ,  если  не  понятъ,  то  почувствованъ  такъ,  какъ  въ 
русскомъ  старообрядчеств-Ь,  то-есть  въ  самой  темной, 
безсознательной,  но,  можетъ  быть,  и  самой  пламенной 
религюзной  СТИХ1И  русскаго  народа.  «Руссшй  народъ  весь 
въ  православш» — это  одно  изъ  наиболее  парадоксальныхъ 
утвержден1Й  Достоевскаго.  Руссшй  народъ  весь  —  не  въ 
сектантств'Ь,  не  въ  старообрядчестве,  не  въ  православ1и 
и  даже  не  въ  историческомъ  христханств-Ь  вообще,  а  въ 
живой  любви  къ  живому  Христу.  Русск1Й  народъ  птЬритъ, 
что  Христосъ  спасетъ  его  и  никто  не  спасетъ,  кроме 
Христа. 

Безпредельное    религюзное    отчаянхе,     доходящее    до 
страшной     «нетовщины»,    этого    простонароднаго     ниги- 
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лнзма — въ  настоящемъ,  безпрсд'Ьльная,  релипозная  на- 
дежда, чаян1е  еще  невиданнаго  на  землЬ  воплощенхя 
правды  Христовой — въ  будущемъ — вотъ  дв-Ь  крайности, 
между  которыми  в^чно  колеблется  релипозная  стнх1я  руо 
скаго  народа.  Ничего  въ  настоящемъ,  все  въ  будущемъ. 
РусскШ  народъ  —  самый  краин1Й,  носл-Ьдшй,  близкШ  къ 
нред'Ьламъ  всем1рной  истор1и,  самый  апокалипсическгй  изъ 
всЬхъ  народовъ. 

Формула  БЬлинскаго  о  русскомъ  атеизм-Ь  пр1обр'Ь- 
тастъ,  повидимому,  гораздо  ббльшую  силу  въ  прим-Ьненхи 
къ  русской  ннтеллигенц1и.  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  кажется, 
нпгдЬ  отрицаше  не  достигало  такихъ  крайностей,  какъ  въ 
русскомъ  нигилизме,  этой  интеллигентной  «н-ЬтовщинЪ». 
Если  судить  по  вн^зшности,  то  почти  вс^\^  образованные 
руссше  люди  атеисты  до  мозга  костей.  Но  это  именно 
только  внЬшность,  только  лакированный  европейскимъ 
лакомъ,  Т0НК1Й  слой  нашей  культуры,  обращенный  къ 
Западу  и  отражающ1Й  этой  поверхностью  всЬ  лучи  и  тЪни 
Запада.  Глубина  русскаго  атеизма  —  мнимая  зеркальная 
глубина,  д'Ьйствительная  плоскость.  Ежели  рядомъ  съ 
атеизмомъ  не  существустъ  у  насъ  какихъ-то  бол-Ье  глу- 
бокихъ,  подземныхъ,  религюзныхъ  теченШ,  то  откуда 
связь  декабристовъ,  первыхъ  провозп-Ьстниковъ  современ- 
наго  освободительнаго  движенхя,  съ  массонскими  лончами, 
съ  мистическимъ  брожен^емъ  начала  XIX  вЬка,  откуда 
Гоголь  въ  его  «Переписке  съ  друзьями»,  откуда  Досто- 
евск1Й  и  Вл.  Соловьевъ,  откуда  мы  всЬ,  русск1е  интел- 
лигентные люди,  уже  окончательно  и  безиоворотно  при- 
шедш1е,  если  еще  не  къ  релипозному  д'Ьпств1ю,  то  къ  рели- 
Г10зному  сознан1Ю?Но  дагке,  оставляя  вь  сторонЬ эти  положи- 
тельныя  явлешя,  въ  самомъ  отрнцан111,  въ  атеизме  русской 
интеллигенцш  есть  одна  особенность,  которая  д-Ьлаетъ  подо- 
зрительной его  безповоротность  и  окончательность.  «Я 
б1ьрую,  что  Бош  мьтъ»,  говорить  одпнъ  изъ  героевъ  До- 
стоевскаго.  ВЬра  въ  безвЬр1е  становится  новою  и,  мо- 
жетъ  быть,  еще  бол ■Ье  Фанатичною,  ч-Ьмъ  старая,  еще  бол-Ье 
пламенною  в-Ьрою;  «н-Ьтъ  Бога»  становится  новымъ  и, 
можетъ  быть,  еще  бол^е  реальнымъ  Богомъ.  РусскШ 
«атеизмъ»  есть  только  обратная,  темная  и  безсознатель- 
пая  Форма   русскаго    мистицизма,    можетъ  быть,  демони- 
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ческая,  противоположная,  превратная  релипя,  но  все-таки 
и  все  еще  релипя.  «Меня  всю  жизнь  Богъ  мучилъ, 
только  это  одно  и  мучило!»  признается  Дмптрш  Карама- 
зовъ,  и  это  признаше  могла  бы  повторить  большая  часть 
типнчныхъ  русскихъ  атеистовъ,  которые  употребляютъ 
всю  свою  жизнь  неимовЪрныя  усил1я  воли  для  того,  чтобы 
никогда  не  говорить,  никогда  не  думать  о  Бог^.  Въ  «БЪ- 
сахъ»  нигилистъ  Кириловъ,  пророкъ  ЧеловтЬкобога,  «ока- 
зывающ1Й  своеволге»,  убивающхй  себя,  чтобы  доказать 
людямъ,  что  н-^тъ  Бога,  что  человЪкъ  есть  Богъ,  каждый 
вечеръ  зажигаетъ  лампадку  передъ  образомъ.  По  поводу 
этой  лампадки  другой  атеистъ,  болЪе  совершеннаго,  но  уже 
не  русскаго,  а  западно-европейскаго  типа,  Петръ  Верхо- 
венск1Й,  зам-Ьчаетъ,  что  Кириловъ  «вЪруетъ  въ  Бога  хуже 
просвирни».  Правда  это,  или  не  правда,  во  всякОхМъ  слу- 
чае ясно,  что  одна,  только  одна  черта,  одинъ  волосокъ 
отдтЬляетъ  такое  безв'Ьрхе  отъ  самой  неистовой  в'Ьры,  въ 
род'Ь  той,  которая  вела  русскихъ  простонародныхъ  ниги- 
листовъ,  «н'Ьтовцевъ»  на  «красную  смерть»  въ  пылаю- 
щихъ  срубахъ.  Уголекъ  этой  «красной  смерти»  тл-Ьетъ 
подъ  пепломъ  позитивизма  почти  во  всЬхъ  типичныхъ 
русскихъ  атеистахъ.  Не  по  тому,  что  они  говорятъ  и 
думаютъ,  а  по  толгу,  что  они  дЪлаютъ,  видно,  до  какой 
степени,  несмотря  на  весь  свогх  кажущхйся  атеизмъ,  они 
безсознательно  религюзны.  Есть  д'^Ьла,  которыя  нельзя 
дЬлать  безъ  живой  в-Ьры  въ  живого  Бога:  таково  главное 
дБло  русской  интеллигенщи — борьба  съ  мертвою  самодер- 
жавною государственностью  за  освобожден1е  Россш;  въ 
этой  борьб'Ь,  именно  отсюда,  изъ  «безбожной»  русской 
интеллигенцш  являлись  подвижники  и  мученики,  въ 
своемъ  сознанш — только  политическхе,  но  въ  своихъ  глу- 
бочайшихъ  безсознательныхъ  переживан1яхъ — настоящхе 
1)ел1Шозные  подвижники  и  мученики,  гор'Ьвш1е  такою  лю- 
бовью къ  Росс1и,  къ  народу,  къ  земл-Ь,  что  воистину 
нельзя  объ  этой  любви  иначе  сказать,  ч'Ьмъ  словами 
Господа:  тьтъ  больше  той  любви,  какъ  если  кто  положить 
душу  свою  за  друзей  своихъ.  Подобно  своему  духовному 
вождю  и  пророку  Петру  Великому,  русская  интеллиген- 
Ц1я  есть  носительница  н-Ькотороп  новой,  пока  еще  темной 
для  большинства    и   только    для    очень    немногихъ    чуть 
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брезжущей  небывалымъ  апокалипсичеокнмъ  св-Ьтомъ, 
христианской  правды  о  земл'Ь,  о  плоти,  о  просв'Ьщен1а 
вселенскомъ,  о  всечеловЬчеств-Ь,  какъ  пути  къ  Богочело- 
в'Ьчеству.  И  въ  своемъ  общественно-полнтическомъ  слу- 
жен]и  этой  правд'Ь,  служен1и  самоотверженномъ  до  кро- 
вей мученическихъ,  русская  интеллигенц1я,  не  зная  Хри- 
ста, отъ  Христа  отрекаясь,  бывала  часто  ближе  ко  Хри- 
сту, ч-Ьмъ  церковь:  одинъ  сказалъ:  пог1ду, — и  не  пошелъ; 
другой  сказалъ:  не  погсду, — и  пошелъ. 

Только  понявъ  это  и  д-Ьятельно  примкнувъ  къ  освобо- 
дительному движенш  Росс1и,  какъ  необходимому  продол- 
жен1Ю  дЪла  Петрова  —  дЬла  Христова,  русская  церковь 
могла  бы  соединиться  съ  русской  интеллнгенщей,  дабы 
вм-Ьст-Ь  съ  нею  внести  св'Ьтъ  новаго  религюзн  ;го  созна- 
Н1Я  въ  темную  релипозную  стих1Ю  русскаго  народа;  и 
только  соединившись  съ  народомъ,  церковь  могла  бы  со- 
единить и  полученную  ею  отъ  историческ -го  христ1а1:- 
ства  правду  о  дух'Ь,  о  неб'Ь,  о  спасеши  личномъ  съ  им-Ью- 
щей  раскрыться  въ  хриспанств-Ь  апокалипоическомъ, 
правдой  о  плоти,  о  земл-Ь,  о  спасен1н  общественномъ. 

Теперь  церкви  нельзя  больше  медлить;  теперь  ей  надо 
вступить  безповоротно  на  одинъ  изъ  двухъ  путей:  или 
на  старый  путь  пассивнаго  безд'Ьйств1я,  явнаго  вольна  го 
отречен1я  отъ  всякой  политики,  тайнаго  нсвольнаго  слу- 
жен1я  политик-Ь  Князя  м1ра  сего,  Грядущаго  Хам  , 
Царя-Зв-Ьря,  или  же  на  новый  путь  велпкаго  общественно- 
политическаго  д-Ьйствхя,  служен1я  всечелов-Ьческаго  Гря- 
дущему Господу.  Теперь  церковь  должна  выйти  изъ  па- 
ралича своего;  теперь  долженъ  разслабленный  услышать 
слово  Господа:  встань,  возьми  постель  твою  и  ходи. 

Теперь — или  никогда. 


.     СТРАШНЫЙ  СУДЪ 
НАДЪ  РУССКОЙ  ИНТЕЛЛИГЕНЦ1ЕЙ. 


ВЪ  Исаак1евскомъ  соборе,  20  Февраля  1905  г.,  епи- 
скопъ  волынсшй  Антон1й  произнесъ  проповедь  на 
тему  о  страшномъ  суд'^Ь    и  о  современныхъ  собы- 

Т1ЯХЪ. 

Въ  этой  проповЪди  почтенный  архипастырь  выражаетъ 
свой  взглядъ,  и,  повидимому,  не  только  свой  личный,  но 
и  взглядъ  значительной  части  русской  учащей  церкви  на 
современное  освободительное  движете  въ  Росс1и,  и  по 
этому  поводу  произноситъ  судъ  надъ  «представителями 
передовыхъ  слоевъ  общества»,  то-есть,  въ  сущности,  надъ 
всЬмъ  образованнымъ  русскимъ  обществомъ,  русской 
интеллигенщей,  произноситъ,  такъ  сказать,  предъ  лицомъ 
втЬчности  —  зиЪ  8рес1е  ае1;егп1  —  предъ  лицомъ  Страшнаго 
Суд1и,  грядущаго  судить  живыхъ  и  мертвыхъ. 

Судъ  приводить  къ  приговору  смертному,  разум'Ья 
«смерть  вторую»,  вечную,  отъ  коей  н-Ьтъ  воскресешя. 
То,  на  чемъ  этотъ  приговоръ  основанъ,  сводится  къ  сл-Ь- 
дующимъ  обвините льнымъ  пунктамъ. 

Русское  образованное  общество  отреклось  отъ  Христа  ^ 
потому  что  «духъ  смиреннаго  самоосуждешя»,  въ  коемъ, 
по  мн'Ьн1ю  епископа  Антон1я,  заключается  сущность  хри- 
стханства,  «давно  вытравленъ  изъ  нашего  общества  язы- 
ческимъ  бытомъ,  культурой  еретическаго  Запада». 

Русское  образованное  общество  «ненавидитъ  Росс1ю» 
вообще  и  руссшй  простой  народъ  въ  частности. 

Подъ  всЬми  «преобразовательными  толками  въ  нашей 
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печати»,  подъ  всЬми  требован1ями  свободы  слова,  сво- 
боды совести,  отм-Ьны  административнаго  произвола  надъ 
личностью  гражданъ,  скрываются  только  престу-пные  за- 
мыслы дМствующей  револющонной  парт1п,  которая  же- 
лаетъ  воспользоваться  свободой  слова  и  прочими  гра- 
жданскими правами  для  цЬлей  насильственнаго  политиче- 
скаго  переворота.  Въ  русской  печати  слышатся  епископу 
Антон1ю  не  голоса  человеческой  мысли  и  сов-Ьсти,  а 
только  голосЯ-  зв-Ьрскпхъ  инстинктовъ,  взывающихъ  къ 
бунту  и  кровавому  насил1ю,  голодный  волч1й  вой.  «ВсЬ 
слои  общества, — шворитъ  онъ, — какъ  голодные  волки,  тре- 
буютъ  себ'Ь  всякихъ  правъ  и  льготъ». 

Таковы  обвинешя,  а  вотъ  приговоръ: 

«Они  (то-есть  всЬ  образованные  русскхе  люди)  ды- 
шатъ  себялюбхемъ,  ненавистью  и  злорадствомъ;  имъ  чужда 
всякая  любовь;  все  ихъ  поведен1е,  всЬ  ихъ  р'Ьчи  есть 
сплошная  ложь;  но  обманывать  людей  возможно  лишь 
въ  продолжен1е  недолгаго  времени,  а  вечность  откроетъ 
для  нихъ  ихъ  злод'Ьйское  настроен1е».  Это  значитъ:  бу- 
дутъ  осуждены  на  страшномъ  суд-Ь. 

Пропов-Ьдь  кончается  воззйан1емъ  къ  народу,  не  ко 
всему  народу  русскому,  потому  что  вся  та  огромная  часть 
его,  которая  охвачена  современнымъ  освободительнымъ 
движешемъ,  отсЬчена,  «аки  удъ  гангренный»,  по  выра- 
жен1ю  Петра,  а  исключительно  къ  простому  народу. 

«Не  забывай  же  о  нихъ,  русск1й  народъ,  берегись 
^огохульниковъ,  кощуннпковъ,  мятежнпковъ,  желающихъ 
оторвать  тебя  отъ  вечной  жизни,  отъ  царств1я  Христова». 
Простой  народъ  долженъ  помнить,  что  враги  его  —  всЬ 
образованные  русск1е  люди.  Они  ненавидятъ  Росс1ю,  за- 
мышляютъ  погубить  ее,  и  въ  случае,  ежели  достигнуть 
своихъ  цЬлей,  то  руссшй  народъ  «будетъ  несчастн-Ьй- 
шимъ  изъ  народовъ,  порабощенный  уже  не  прежнимъ 
суровымъ  помЬщикамъ,  но  врагамъ  всЬхъ  дорогихъ  ему 
устоевъ  его  тысячелетней  жизни,  врагамъ  упорнымъ  и 
жестокимъ,  которые  кончать  тЬмъ,  что  будутъ  разру- 
шать святые  храмы  и  извергать  мощи  угодниковъ  Бо- 
Ж1нхъ,  собирая  ихъ  въ  анатомичесше  театры».  Тогда  Рос- 
С1я  «распадется  на  множество  частей,  начиная  отъ  окраины 
и  почти  до  центра».  Татары  казансше,  крымсше  и  кав- 
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казскте  разорвутъ  ее  по  клочкамъ.  На  помощь  татарамъ 
придутъ  «наши  западные  враги,  бросятся,  подобно  кор- 
П1унамъ»,  на  разлагаюпд1йся  трупъ  Россхи  и  «обрекутъ 
ее  на  положенхе  порабощенной  Индхи  и  другнхъ  западно- 
европейскихъ  колон1й». 

Каюсь,  я  соблазыенъ,  можетъ  быть,  не  по  вин-Ь  епи- 
скопа Антон1я,  а  по  собственной  духовной  немощи,  но 
все  же  соблазненъ  въ  высп1ей  степени  и  взываю  о  по- 
мощи, о  наставленш  и  утчЬпхешн.  Самъ  себя  ут-Ьшать  я 
не  сы-Ью  т-Ьмъ,  что  эта  всенародная  церковная  анаеема, 
предвосхищающая  страшный  оудъ  Христовъ,  надъ  всею 
русской  интеллигенц1ей  произнесена  необдуманно,  легко- 
мысленно, или  въ  пылу  политической  страсти.  Не  могъ 
же  пропов'Ьднпкъ  не  знать,  что  онъ  произносить  свое 
слово  къ  проагому,  темномVу,  в-Ьдъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  въ 
значительной  мЬр-Ь  темному  народу  въ  такую  минуту, 
когда  отъ  слова  до  д'Ьла  и  до  д'Ьла  кроваваго  съ  каждымъ 
мигомъ  этой  минуты  разстоян1е  неудержимо  сокращается, 
и,  можетъ  быть,  теперь  уже  остается  одинъ  только  шагъ. 
Онъ  долженъ  былъ,  конечно,  тысячи  разъ  взв-Ьсить  слова 
свои,  ибо,  произнося  нхъ,  прннималъ  за  нихъ  отв-Ьт- 
ственность  не  только  на  себя  лично,  но  и  возлагалъ  ее 
на  церковь,  коей  является  онъ,  епископъ  Антоши,  однимъ 
пзъ  высоко  стоящихъ  св'Ьтильниковъ.  Не  могъ  онъ  не 
знать,  что  голосъ  его  будетъ  принятъ  за  голосъ,  идущ1й, 
ежели  не  отъ  всей  церкви,  то,  во  всякомъ  случае,  изъ 
глубины  церкви. 

И  вотъ  что  возвЪщаетъ  этотъ  голосъ:  всЬ  образован- 
ные руссте  .тюди — з.тМшхе  «внутренше  враги»  русскаго 
народа.  Народъ  подъ  знаменхемъ  креста  проливаетъ  свою 
и  чужую  кровь  въ  войн-Ь  съ  врагами  вн'ЬшнИхМи.  Спра- 
шивается: что  же  собственно  могло  бы  удержать  его  отъ 
практическаго  вывода  изъ  теоретическихъ  посылокъ  епи- 
скопа Антон1я:  ежели  въ  войн-Ь  съ  врагами,  вн-ЬшниаМи 
проливается  кровь  своя  и  чужая,  съ  благословешя  церкви, 
подъ  знамешемъ  креста,  то  почему  бы  съ  благословен1я 
той  же  церкви,  подъ  знаменхемъ  того  же  креста  не  должна 
пролиться  кровь  своя  и  чужая  въ  войнЪ  съ  врагомъ  внут- 
ренннмъ,  несравненно  бол'Ье  опаснымъ,  ибо  тамъ,  извн-Ь, 
только  «нехристи»,  а  тутъ  внутри,  «антихристы»,  «бого- 
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хульники»,  «кощунники»,  разрушаю1ще  храмы,  собпраю- 
1Ц1е  святыя  мощи  угодниковъ  въ  анатомичесше  театры? 

Ежели  тамъ,  на  Дальнемъ  Восток'Ь  —  Драконъ,  «пер- 
вый  ЗВ'ЬрЬ»,    «ВЫХ0ДЯЩ1Й  ИЗЪ  моря»,  то  ЗД-ЬСЬ,  въ  Р0СС1И — 

не  «второй»  ли  «зв'Ьрь»,  «выходящ]й  изъ  земли»,  изъ 
нашей  собственной  земли  русской?  И  ежели  крестъ  ста- 
новится мечемъ  для  брани  еъ  первымъ  зв-Ьремъ,  то  по- 
чему бы  не  стать  мечу  крестомъ  для  брани  со  вторымъ 
зв-Ьремъ?  И  не  самой  ли  церковыо  влагается  этотъ  мечъ- 
крестъ  въ  руки  всЬхъ  во  Христа  в-^рующихТ)? 

Пока  все  это  еще  только  легенда,  или  даже  только 
возможность  легенды.  Но,  конечно,  епископу  Антошю  не 
могло  остаться  неизв-Ьстнымъ,  что  донынЬ  простой  русск1Й 
народъ  живетъ  въ  такой  исторической  и  религ103ной  атмо- 
СФер-Ь,  въ  которой  подобныя  легенды  (и  даже  гораздо  бо- 
лЪе  наивныя)  съ  поразительною  легкостью  возникаютъ, 
какъ  чудовищныя  марева  въ  грозовомъ,  сгущенномъ  воз- 
духе. А  что  теперь  воздухъ  въ  Росс1и  сгущенъ  чрез- 
мерно, въ  этомъ,  кажется,  не  можетъ  быть  никакого 
сомн'Ьн1я.  Да,  наконецъ,  если,  по  мн'Ьнхю  епископа  Ан- 
Т0Н1Я  (можетъ  быть,  весьма  неосновательному),  апокалпп- 
сическ1я  пророчества  о  двухъ  звЪряхъ,  объ  антихристе 
и  второмъ  прип1еств1и  для  всЬхъ  образованныхъ  русскихъ 
людей — только  суев-Ьрная  легенда  первыхъ  вЪковъ  хри- 
ст1анства,  то  для  самого  пропов-Ьдника,  такъ  же  какъ  для 
его  слушателей  изъ  простого  народа  (а  таковыхъ  боль- 
шинство), это  отнюдь  не  легенда,  а  несомненное  проро- 
чество, исполнен1я  коего  сроки  приближаются  и,  видимо, 
уже  приблизились,  уже  «при  дверяхъ»,  не  даромъ  же 
самъ  проповедникъ  счелъ  пристойнымъ,  по  поводу  со- 
временныхъ  политическихъ  событ1Й,  взывать  ко  Христу, 
грядущему  судить  живыхъ  и  мертвыхъ. 

Итакъ,  едва-ли  я  преувеличиваю,  утверждая,  что  въ 
простодушныхъ  умахъ,  по  крайней  м'Ьр^,  н^которыхъ  и, 
при  томъ,  наиболее  чуткпхъ,  искреннихъ  и  верующихъ 
слушателей  слова  о  страшномъ  суде  пъ  Исаак1евскомъ 
соборе,  потрясающая  картина,  нарисованная  талантли- 
вымъ  ораторомъ,  должна  была  отразиться  именно  такъ: 
ученые  господа,  которые  народъ  бунтуютъ,  суть  безбож- 
ники, отступники,    сыны    дьявола,    слуги   антихристовы 
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съ  коими  должно  бороться  крестомъ  и  мечемъ  до  про- 
лат1я  крови. 

«Бей  студентовъ!»  —  этотъ  крикъ  (по  истин-Ь  тоже 
легендарный)  уже  раздался,  правда,  еще  въ  самой  тем- 
ной, даже  черной,  хулиганской  части  народа  (кто,  впро- 
чемъ,  съ  точностью  знаетъ  всю  глубину  русскаго  хули- 
ганства?). И  въ  этомъ  крнк-Ь  слово  «студентъ»  уже  им'Ьетъ 
8начен1е  символическое:  «бей  студентовъ!»  значитъ  «бей 
пнтеллнгентовъ,  бей  ученыхъ  господъ!»  Тутъ  пока  еще 
только  вражда  политическая.  Но  во  что  превратится  ло- 
зунгъ  нац1ональнаго  хулиганства,  когда  къ  вражд'Ь  поли- 
тической присоединится  вражда  религхозная,  одна  изъ 
самыхъ  безулшыхъ  и  неутолнмыхъ  страстей  челов-Ьче- 
скихъ,  одпнъ  изъ  тЪхъ  огней,  которые  зажигаютъ  вели- 
те и  почти  неугасимые  всемхрно-историчесюе  пожары, 
и  при  томъ  —  вражда,  идущая  не  только  снизу,  но  и 
сверху?  Во  что  превратится  этотъ  крикъ,  когда  хулиган- 
ское «бей  студентовъ»  заменится  уже  всенароднымъ 
«бей  антихристовъ»? 

Ужасно.  И  всего  ужасн'Ье  то,  что  въ  обвинительныхъ 
пунктахъ,  выставленныхъ  епископомъ  Антонхемъ  противъ 
русской  интеллигенц1и  и  въ  его  окончательномъ  приговор'Ь 
ыадъ  нею,  я  не  нахожу  ничего,  ч-Ьмъ  бы  возразить  на 
этотъ  крикъ.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  ежели  принять  за  истину 
основаше  перваго  и  самаго  главнаго  пункта,  а  именно 
то,  что  участ1е  въ  культур-Ь  «языческаго»,  «еретиче- 
скаго»  Запада  есть  уже  отречеше  отъ  христханства,  отъ 
Христа,  «родившагося  въ  Виелеем-Ь  и  живущаго  въ  Рос- 
с1и»  (формула  епископа  Антонтя),  то  нельзя  не  придти  къ 
тому  выводу,  что  мы  всЬ,  образованные  руссше  люди — 
действительно,  «слуги  антихристовы».  И  тутъ  уже  нельзя 
ждать  никакого  разд-Ьлешя  на  овецъ  и  козлищъ,  на  пше- 
ницу и  плевелы.  Воистину,  никто  изъ  насъ,  хотя  бы 
подъ  страхомъ  церковной  анаеемы  (мы,  впрочемъ,  ув-Ь- 
рены,  что  подобная  анаеема  со  стороны  всей  церкви 
абсолютная,  не  только  реальная,  но  религюзная  невоз- 
можность), никто  изъ  насъ  не  согласится  признать  всю 
Европу,  «страну  святыхъ  чудесъ»,  по  выражен1ю  До- 
стоевскаго,  «царствомъ  Антихриста».  Подобное  признаше 
показалось  бы  всЬмъ  намъ   изувтЬрствомъ,    чудовищнымъ 

д.  с.  Ыережковсша.  Т.  XI.  ^ 
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анахроннзмомъ,  пережиткомъ  ХУП  в.,  страшнымъ  хо- 
домъ  назадъ,  небывалымъ  въ  русской  исторхи  за  посл-Ьд- 
шя  два  стол-Ьпя.  Тутъ  всЬ  мы,  отъ  мала  до  велика, 
тверды  непоколебимою  твердостью  нашего  Камня,  крае- 
угольнаго  Камня  новой  Россхи  —  Петра.  Ибо  ничья  рука 
не  изгладитъ  этихъ  словъ,  о  немъ  сказанныхъ: 

«На  что  въ  Росс1и  ни  взгляни,  все  его  им-Ьетъ  нача- 
ломъ,  и  что  бы  впредь  ни  д-Ьлалось,  отъ  сего  источника 
черпать  будутъ.  Сей  во  всемъ  обнови лъ    или  паче  вновь 

рОДИЛЪ   Р0СС1Ю». 

Петръ — первый  образованный  русскхй  челов'Ькъ,  пер- 
вый руссюй  интеллигентъ.  И  приговоръ  нашъ  есть  въ  то 
же  время  приговоръ  ему.  Ежели  мы  всЬ,  образованные 
руссше  люди — «Антихристы»,  то  и  Петръ — «Антихристъ». 
Такъ  в-Ьдь  и  р-Ьптаютъ  люди  «древляго  благочеспя»,  для 
которыхъ  тоже  всякое  участ1е  въ  культуре  «еретическаго 
Запада»  есть  отречеше  отъ  Христа,  удалившагося,  будто 
бы,  отъ  всего  м1ра  и  «живущаго  только  въ  Росс1и», 
«Третьемъ  Рим-Ь»,  «Новомъ  Израил-Ь».  И  ежели  делать 
то,  что  мы,  образованные  руссше  люди,  плоть  отъ  плоти, 
кость  отъ  кости,  д'Ьти  Петровы  по  его  завету  д-Ьлаемъ, 
значитъ  «ненавид'Ьть  Росс1Ю»,  то  и  Петръ  ее  ненавидЬлъ. 
Мало  того:  судъ  надъ  нимъ  и  надъ  нами  есть  въ  то  же 
время  судъ  надъ  всЬмъ  петербургскимъ  пер10домъ  рус- 
ской истор1и,  который  продолжалъ  д-Ьло  Петра,  правда, 
съ  великими  изм-Ьнами  и  неудачами,  происходившими, 
главнымъ  образомъ,  оттого  именно,  что,  являясь  часто 
въ  своемъ  бюрократизм-Ь  —  «казенщин-Ь»  носительницей 
только  мертвой  буквы  Петровыхъ  завЪтовъ,  государствен- 
ная власть  не  им-Ьла  достаточно  мужества,  чтобы  соеди- 
ниться съ  нами,  русской  ннтеллигенщей,  единственной  въ 
Росс1и  носительницей  живого  духа  т-Ьхъ  же  зав^5товъ 
Петровыхъ,  въ  нашемъ  стремлеши  къ  свобод'Ь  личности, 
посл-Ьднему  и  драгоценнейшему  дару  западно-европей- 
ской культуры. 

Я  далекъ  отъ  мысли,  что  епископъ  Антоши  предви- 
д-клъ  хотя  бы  только  возможность  гЬхъ  выводовъ,  кото- 
рые я  д-Ьлаю  изъ  его  посылокъ.  Во  всякомъ  случае,  онъ 
уже  потому  не  могъ  бы  ихъ  сделать  самъ,  что  главная 
ц-Ьль  его  проповеди — защита  существующаго  порядка.  А 
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ц-Ьдь  мысль  вернуть  Россш  къ  старин-Ь  до-петровской, 
оторвавъ  отъ  участхя  въ  западно-европейской  культур-Ь, 
есть  н'Ьчто  гораздо  бол-Ье  разрушительное  для  существ  у  ю- 
щаго  порядка,  нежели  самыя  крайшя  мысли  наших']> 
революц10неровъ:  вЪдь  иногда,  пятясь  назадъ  отъ  призрач- 
ной опасности ,  можно  упасть  въ  настоящую  яму,  и  при 
томъ  такую  глубокую,  что  костей  не  соберешь,  ибо 
когда  заблудился  ночью,  въ  горахъ,  то  какъ  знать, 
впереди  или  позади  самый  страшный  обрывъ. 


ев     СОФ1Я. 


ТЕПЕРЬ,  когда  мы  такъ  заняты  Дальнимъ  Восто- 
комъ,  можетъ  быть,  особенно  любопытно  вспомнить 
о  м-Ьст^  перваго  соприкосновешя  Запада  и  Востока, 
о  «вратахъ  Востока» — Константинопол'Ь. 

Но,  признаюсь,  я  по-Ьхалъ  въ  этотъ  городъ  не  столько 
съ  мыслью  о  Дальнемъ  или  Блпжнемъ  Восток-Ь,  сколько 
съ  желашемъ  увид-^ть  храмъ — христ1анск1й  ли,  нЪтъ  ли — 
не  знаю,  но  храмъ  Бога  живого  и  прекрасн'Ьпшее  изъ 
всЬхъ  здан1Й,  построенныхъ  людьми  и  доныне  уц'Ьл'Ьв- 
шихъ  (Пареенонъ  почти  разрушенъ) — храмъ  св.  Софш, 
Премудрости  Бож1ей. 

ТЪмъ,  у  кого  не  много  денегъ  и  силъ  Физическихъ, 
лучпю  не  предпринимать  этого  путешеств1я.  Оно  утоми- 
тельно и  дорого. 

Прежде  всего,  пере^здъ  по  Черному  морю.  Я  -Ьхалъ 
въ  конц-Ь  мая,  но  качало  такъ,  что  больны  были  всЬ,  не 
только  слабые  европейцы,  но  и  семижильные  азхаты,  и 
даже  пароходный  механикъ,  и  даже  пароходный  п-Ьтухъ. 
Длилось  это  36  часовъ  подъ  рядъ — отъ  Херсонесскаго  маяка 
(около  самаго  Севастополя)  до  входа  въ  БосФоръ.  А  когда 
мы,  наконецъ,  остановились  въ  мутныхъ,  но,  слава  Богу, 
тпхихъ  водахъ  Золотого  Рога,  на  насъ  напала  дикая,  по- 
истин-Ь  разбойничья,  орда  носильщиковъ,  лодочниковъ, 
таможенныхъ  чиновниковъ,  гостиничныхъ  комисс1оне- 
ровъ,  монаховъ,  драгомановъ,  полицейскихъ — турецкихъ, 
армянскихъ,  греческихъ,  анатолШскихъ — и    всякой    про- 
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чей  христ1анской  и  языческой  международной  сво- 
лочи. 

Вс'Ь  они  смотр^зли  на  насъ  п  на  наше  имущество, 
какъ  на  свою  законную  добычу,  п  тащили,  и  рвали  ее 
на  части  со  зверскими  лицами,  съ  безсмысленной  дракой, 
съ  б-Ьшенымъ  воплемъ,  съ  изступ ленной  руганью.  Съ 
ВТОГО  мгновения  началось  безстыдное  грабительство,  въ 
вид-Ь  мошенническихъ,  но  неизбЬжныхъ  ц'Ьнъ  и  еще 
бол-Ье  неизб'Ьжныхъ  «бакшишей»  (турецкихъ  «на-чаевъ»), 
грабительство,  которое  длилось  непрерывно  до  нашего 
отъ-Ьзда.  Насъ  грабили  мусульмане,  грабили  христ1ане, 
грабили  европейцы  всЬхъ  нащй,  грабили  русскхе, 
служащхе  въ  посол ьств'Ь  (эти  посл-Ьдше,  кажется,  хуже 
вс^зхъ).  Мы  давали,  давали...  а  радостей  получали  мало, 
да  и  полученныя  были  сомнительны. 

Любопытно,  конечно,  взглянуть  на  безобразно-живот- 
ную восточную  грязь,  челов-Ьческую  и  собачью  (собакъ 
едва- ли  зд-Ьсь  не  больше,  ч-Ьмъ  людей),  заливающую  улицы 
Второго  Рима,  подышать  запахомъ  вялыхъ  овощей  и  ба- 
раньихъ  тушъ,  выв'Ьшенныхъ  въ  мясныхъ  лавчонкахъ 
(этой  всеобщей  бараниной  насъ  чуть  не  задушили,  безъ 
нея  не  обходился  ни  завтракъ,  ни  об'Ьдъ;  она  же  незримо 
присутствовала  и  въ  молок-Ь,  и  въ  кофс,  н  даже  въ  вин-Ь) ; 
любопытно  побродить  подъ  расписнымп  сводами  въ  стран- 
но-пахучемъ,  янтарно-желтомъ  и  пыльно-синемъ  сумрак-Ь 
Стараго  Базара,  который,  однако,  очень  напомннаетъ  нашу 
толкучку  въ  чудовищномъ  вид-Ь;  лестно,  среди  какъ  будто 
избраннаго,  а  въ  сущности,  весьма  прощалыжиаго,  космо- 
политическаго  общества  европейскихъ  туристовъ,  на  се- 
ламлик'Ь — сващенномъ  парадЪ  султана — созерцать  крючко- 
ватый носъ  его  правов-Ьриаго  величества,  мимолетный  ки- 
вокъ  его  головы  и  сорокъ-сороковъ  его  закутанныхъ  женъ 
въ  каретахъ  последней  парижской  моды,  сопровождаемыхъ 
безчисленнымъ  количествомъ  черныхъ  евнуховъ;  любо- 
пытно взглянуть  на  «дервишей  пляшущихъ» — вертящихся 
въ  б'Ьлыхъ  балахонахъ  (совсЬмъ  наши  хлысты),  и  на 
«дервишей  ревущихъ»  (подлинный  экстазъ,  религ1озное 
изступлен1е).  Все  это  любопытно,  повторяю,  но  не  стоить, 
однако,  ни  такихъ  денегъ,  ни  такого  утомлен1я. 

Но  потъ  св.  СоФ1Я— для  нея,  для    одной,    стоптъ,  по- 
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жалуй,  поехать  въ  Константинополь!  Я,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
НС  жал-Ью,  хотя  это  уже  мое  второе  паломничество  къ 
ней.  Въ  первый  разъ  я  посЬтилъ  ее  дв'Ьнадцать  л-Ьтъ  назадъ. 
Тогда  я  выд'Ьлъ  ее  тотчасъ  посл'Ь  Аеинъ  и  Пареенона, 
который  оставилъ  во  мнЪ  самое  сильное  впечатл-Ьше  кра- 
соты, которое  я  когда-либо  испытывалъ  въ  жизни.  Но 
св.  СоФ1я  дала  мн-Ь  н'Ьчто  новое,  совсЬмъ,  до  противопо- 
ложности, иное,  но,  можетъ  быть  (я  знаю,  не  случайно 
останется  всегда  это  можетъ  быть),  столь  же  великое. 
Тогда  я  только  замышлялъ  мою  трилогхю  «Христосъ  и 
Антихристъ».  Тема  этой  трилогхи — отраженхе  въ  исто- 
р1и — вселенскогг,  то-есть  всЬ  в-Ька,  всЬ  народы  и  куль- 
туры объединяющей, — идеи  христ1'анства  (или,  в-Ьри-Ье, 
релипи  св.  Троицы,  потому  что  хрисианство — только  Фа- 
зисъ  этой  релипи). 

И  я  увнд-Ьлъ  тогда  въ  св.  Софти  первое,  и  донын-Ь  въ 
ноЕОмъ  религ10зномъ  зодчестве  единственное,  воплопдеше 
этой  идеи. 

ПослтЬ  оконченнаго  дв'Ьнадцатил'Ьтняго  труда  мн-Ь  за- 
хотелось вновь  взглянуть  на  св.  Соф1ю,  поклониться  ей, 
храму  перваго  вселенскаго  соединешя  народовъ  въ  рели- 
пи Отца,  Сына  и  Духа. 

Когда  издали,  съ  БосФора,  въ  конц-Ь  узкаго  мыса  между 
Золотымъ  Рогомъ  и  Мралюрнымъ  моремъ,  видишь  св. 
СоФ1Ю,  она  представляется  почти  геометрически  правиль- 
нымъ,  какъ  игральная  кость,  четыре хгранникомъ  съ  на- 
ложеннымъ  на  него  плоскимъ  куполомъ  цв'Ьта  темно-сЬ- 
раго,  какъ  осиное  гн-бздо,  между  четырьмя  длинными  и 
узкими  стр'Ьлками  минаретовъ,  разум-Ьется,  поздн-Ьйшей 
мусульманской  пристройки.  Просто,  даже  слишкомъ  про- 
сто, почти  б'Ьдно,  хотя  и  огромно,  потому  что  сразу  ви- 
дишь, или  не  столько  видишь,  ско.тько  угадываешь,  что 
это  самое  большое  здаше  города. 

Но  когда  входишь  внутрь  храма  и  видишь  его  весь 
сразу  (въ  этомъ  его  особенность,  что  видишь  его  сразу, 
съ  перваго  взора  весь),  душ-Ь  понятнымъ  д-Ьлается  его 
велич1е:  душа  хочетъ  крыльевъ.  Ничего,  кромЬ  св'Ьтлаго, 
безмерно  огромнаго,  небу  подобнаго,  свода.  Чувствуешь, 
что  здаше  построено  для  этого  свода.  Все  для  него,  все 
отъ  него,  все  въ  немъ.  Онъ  покрываетъ,  соединяетъ,  со- 
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гласуетъ,  просв-Ьтляетъ  все.  Никогда  на  земл-Ь  не  было 
бол-Ье  совершеннаго  образа  в-Ьчпости,  и  почти  невозможно 
пов-Ьрить,  что  это  создаше  рукъ  челов-Ьческихъ. 

Кром-Ь  главнаго,  средняго,  есть  друпе,  меньшхе,  своды. 
Три  въ  глубинЪ:  одинъ  надъ  алтаремъ,  два  по  бокамъ, 
прообразующхе  три  неслхянныя  Ипостаси  св.  Троицы — 
Отца,  Сына  и  Духа.  Надъ  этими  тремя — одинъ,  б5льш1й, 
какъ  бы  объединяющей  эти  три;  въ  немъ  выражено  не- 
разд'Ьльное  единство  Ипостасей  Троичныхъ.  И,  наконецъ, 
надъ  ними,  надъ  всЬми — главный,  средшй,  самый  широ- 
шй, — последнее  соединеше  св.  Троицы  съ  мгромъ.  Бога 
съ  человЪчествомъ,  посл-Ьднее  совершеше  вселенскаго  и 
божескаго  въ  явлеши  Богочелов-Ьчества,  Церкви  торже- 
ствующей, св.  СоФШ,  Премудрости  Божгей,  посл-Ьдиес  со- 
вершенхе  временъ  и  в-Ьчности,  когда  все  будетъ  въ  БогЬ 
и  Богъ  будетъ  во  всемъ. 

Своды  подымаются  безъ  тамбуровъ,  прямо  отъ  ст-Ьнъ. 
Въ  основаши  сводовъ  расположены  сплошнымъ  рядомъ 
НИЗК1Я  полукруглыя  окна,  наполняющхя  сводъ  яснымъ, 
тихимъ  св'Ьтомъ,  такъ,  что,  кажется,  купола  р-Ьютъ  въ 
воздухе,  сами  воздушные,  солнечно-золотистые,  неимо- 
в^рно  высоте,  легше-легше  и  несокрушимо  твердые,  какъ 
твердь  небесная,  «плоть  духовная».  Святая  Плоть. 

Въ  нашихъ  древнихъ  русскихъ  церквахъ  (соборы 
Успенсшй,  Благов'Ьщенсшй  и  др.)  и  въ  среднев'Ьковыхъ 
готическихъ  соборахъ  впечатл'Ьн1е  тайны  и  святости  до- 
стигается угашешемъ  св-Ьта  дневного,  искусственной 
ночью,  въ  которой  теплятся  огни  лампадъ  и  св-Ьчей,  или 
же  еще  бол'Ье  искусственной  окраской  св-Ьта  радужными 
стеклами.  Римсшй  Петръ  св-Ьтелъ,  но  лишенъ  тайны; 
тамъ  холодный  бЪлый  св-Ьтъ  дневной — св'Ьтъ  челов^- 
ческаго,  только  челов'Ьческаго  разума,  св-Ьтъ  полуязы- 
ческаго  Возрождетя,  гуманизма  и  ращонализма,  уже 
предвозв-Ьщающнхъ  протестантство  изъ  святого-святыхъ 
католичества.  Св.  Соф1я — единственный  храмъ — светлый 
и  полный  теплой,  солнечной,  небесной  тайны.  Янтарные 
лучи,  мягше  и  ровные,  льются  сверху,  и  весь  круглый 
ясный  просторъ  осв-Ьщенъ  ими. 

Иногда  сквозь  куполъ,  изъ  неба  въ  небо,  пролетаютъ 
голуби,  свистя  крыльями,  н-Ьжно  нарушая  благочестивую 
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тишину.  Да,  переставь  быть  «христ1анскимъ»,  велик1й 
храмъ  остался  все-таки  храмомъ,  домомъ  Бонаимъ,  и 
тишина  его  поистине  благочестива.  Да  и  былъ  ли  онъ, 
могъ  ли  быть  и  оставаться  «христханскимъ,  только  хри- 
спанскимъ»,  онъ,  храмъ  посл-Ьдией  Премудрости  Божхей, 
такъ  чудесно  отразивш1Й — помимо  полнаго  сознанхя  стро- 
ителей— всю  полноту  божественной  тр1ипостасности?  И 
кто  знает.ъ,  не  оттого  ли  именно,  что  не  было  у  людей, 
создавшихъ  его,  этого  реально-дЬйственнаго  сознанхя 
Троицы,  что  они  все-таки  считали  его  христганскимъ, 
только  христганскимъ  храмомъ, — не  оттого  ли  теперь 
стЪны  его  голы,  сломаны,  затерты  кресты,  замазаны  свя- 
тые лики,  и  тамъ,  надъ  лишеннымъ  зав-Ьсы  алтаремъ,  въ 
среднемъ  свод'Ь,  лишь  чуть  видна,  какъ  громадная  скло- 
ненная тЪнь,  голова  Богоматери? 

Въ  храм-Ь  молитвенная  тишина.  Люди  приходятъ,  бла- 
гоговейно снявъ  обувь,  становятся  къ  ст^н-Ь  поодиночк-Ь,  а 
чаще  вм-Ьст-Ь,  и  молятся.  Долго,  тихо,  м-Ьрно  опускаясь 
на  кол-Ьнн  или  садясь  и  потомъ  вм-ЬотЪ,  вразъ,  поды- 
маясь. Видно,  читаютъ  вм-ЬстЪ  одну  и  ту  же  молитву. 
Они  молятся  Отцу,  не  зная  Сына.  Отцу  безъ  Сына,  те- 
перь, когда  уже  былъ  Сынъ.  И  зд-Ьсь,  въ  этомъ  храм'Ь 
ВсЪхъ  Трехъ — былъ,  но  ушелъ.  А.1тарь  Его  пустъ. 
Алтарь — въ  средней  ниш-Ь  и  обращенъ  прямо  къ  востоку. 
А  Мекка — 1ерусалимъ  магометанъ — лежитъ  къ  юго-во- 
стоку,— и  вотъ  нынЪ  главный  алтарь  въ  мечети  Айя- 
Соф'ш  не  въ  середпн-Ь  храма,  а  чуть-чуть  прав-Ье.  Жел- 
ты я,  св-Ьная  цыновки,  сплошь  устилаюш,1я  полъ,  низшя 
лампады,  кое-гд-Ь  низк1я  скамьи  и  подушки — все  это 
какъ  бы  стягивается,  влечется  устремленхемъ  вправо; 
слегка,  полузам^тно,  но  упорно,  и  если  вы  это  увидите, 
то  уже  нельзя  отделаться  отъ  какой-то  мутящ,ей  тоски, 
отъ  впечатл-Ьтя  внешней  перекошенности  всего  здашя, 
такого  строгаго  и  стройнаго  въ  своей  сущности. 

Какой  крошечный,  низеньгай  балдахинъ  надъ  новымъ 
алтаремъ  магометанскнмъ  и  какъ  величественъ  широшй 
куполъ  надъ  древнимъ  пустующимъ  алтаремъ.  Но  всЬ 
молитвы,  все  воздыхан1я  обращены  туда,  къ  этому  кро- 
хотному балдахинчику,  указывающему  направлеше  Мекки. 
^^Единъ  Аллахъ,  и  Магометъ — пророкъ  Его!» 
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Я  сид-Ьдъ  на  низкой  ступени  у  главнаго  входа,  прямо 
противъ  алтаря,  смотр'Ьлъ  въ  побл'Ьдн'Ьвш1й  просторъ  ве- 
ликаго  завоеваннаго  храма  съ  его  тенями  херувимовъ  на 
ст-Ьнахъ,  чуть  видными,  жалкими  и  страшными,  точно 
отошедшими;  вид-Ьлъ  вьющаяся  вправо,  вкось  цьшовки; 
слушалъ  крылья  пролетающихъ  вверху  голубей  и  тих1Я, 
чистыя,  так1я  чуждыя  мн-Ь,  ташя  неподвижныя,  косныя 
молитвы  чуждыхъ  людей — Богу-Отцу  безъ  Сына.  11  мн-Ь 
становилось  жутко. 

Въ  самомъ  д-ЬлЪ,  возможно  ли,  что  это  лишь  случай- 
ность? Храмъ  СоФ1и,  Божественной  Мудрости — воплоще- 
Н1е,  созданное  человеческими  руками  на  земл-Ь,  пости- 
жеше  людьми  этой  Мудрости — палъ,  отнять  у  создав- 
шихъ  и  постигну вшихъ,  отданъ  во  власть  пришедшему 
съ  Востока  чуждому  племени,  людямъ,  пе  знающимъ  и 
не  могущимъ  узнать?  Они  остались,  какими  пришли,  со 
своимъ  неподвижнымъ,  безсыновнымъ,  безд-Ьйственнымъ 
Отцомъ.  Потому  что  в-Ьдь  и  къ  Отцу,  какъ  къ  Отцу,  можно 
придти  только  черезъ  Сына.  Религ1я  мусульманская — ре- 
лиг1я  косности,  недвижности.  И  поскольку  она  соприка- 
сается съ  жизнью, — она  ее  задерживаетъ.  Религхя  чпстаго, 
каменнаго  созерцашя.  Обраш,аясь  къ  д^зйствхю,  къ  куль- 
тур'Ь,  къ  знашю,  къ  какому-либо  движетю,  магомета- 
нннъ  т-Ьмъ  самымъ  отвертывается  отъ  магометанства,  выхо- 
дить изъ  религги.  Это  религхя  жизни  безъ  ншзни. 

Таковы  они,  завоевавш]е,  взявш1е  себ'Ь  велимй  храмъ, 
влад'Ьющ1е  имъ  много  в-Ьковъ.  Неужели  это  случайность? 

То,  что  долго  терпится  на  незнавшихъ,  не  слышав- 
шихъ,  не  прощается  знающимъ  и  не  исполняющпмъ. 
Людямъ,  которые  строили  этотъ  храмъ  Трхединому  Богу, 
СоФ1и  Премудрости,  было  дано  много.  И  многое  съ  нихъ 
спросилось.  Они  знали  Сына,  открывающаго  Отца, 
посылающаго  Духа  Ут-Ьшителя.  И  эти  Три — Едино, 
и  эта  релипя  —  христханская,  то-есть  единотроичная, 
черезъ  Христа  открывающаяся, — единая  действенная,  не- 
обходимо-двигательная, вечная  Тайна,  в^чно  раскры- 
вающаяся . 

Но  Визант1я,  построивъ  храмъ  ТроицЬ,  забыла  Тропцу. 
Не  умомъ.  Однимъ  умомъ,  теоретически,  схоластично, 
буквенно  она  Ее  помнила.    Жизнью    забыла,    въ    б1еши 
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крови  забыла,  остановившись  въ  Христ-Ь,  только  въ  одномъ 
Христ'Ь,  не  проходя  в'Ьчно  черезъ,  сквозь  Него,  къ  Отцу  и 
Духу.  И  остановившись  въ  одномъ  Второмъ  Лик-Ь,  рели- 
пя  христ1анства,  только  христханства — сделалась  такой  же 
косной  и  безсильной,  одиноко  созерцательной,  бездей- 
ственной, какъ  нынЪ  еврейская  и  магометанская,  оста- 
новленная въ  первомъ  Лик^ — въ  ОтцЪ.  Только,  можетъ 
быть,  еп],е  бол-Ье  безсильной,  потому  что  знаюш,имъ  Сына, 
слышавшнмъ  Его,  не  прогцается,  если  на  Его  зовъ  не 
идутъ  они  къ  Отцу,  не  принимаютъ  Утешителя. 

И  когда  въ  Впзантш  окончательно  определилась  эта 
раздельность  Сына  п  Отца,  то-есть  когда  ясно  стало, 
что  движенхе,  д^нствхе,  жизнь,  хмхръ  (начало  Отчее)  въ 
своемъ  русле  текутъ  вне  и  помимо  религ10зныхъ 
чувствъ,  созерцашй  или  схематическихъ  умствовашй,  вне 
и  помимо  храма,  где  все  заслонилъ  Собою  Ликъ  одного 
Христа, — Духъ  оставилъ  этотъ  слабый,  этотъ  слышавш1й 
и  не  ИСП0ЛНИВШ1Й  народъ,  такъ  что  язычники-варвары 
оказались  сильнее  его.  Они  пришли  и  овладели,  взяли  и 
укрепились,  и  стерли  ликъ  Сына  со  стенъ  и  дверей  на 
долг1е  века.  Будетъ  ли  когда-нибудь  освобождена  св.  Соф1я, 
выпрямится  ли  она  навстречу  восходящему  солнцу,  вер- 
нутся ли  отошедш1я,  бледныя  тени  херувимовъ?  Заго- 
рится ли  ея  вечноприсутствуюгцая  тайна  новымъ  све- 
томъ  въ  чьемъ-нибудь  человеческомъ  сознан1и?  Какой  на- 
родъ будетъ  достаточно  силенъ,  чтобы  понять  силу,  около 
человечества  лежагцую,  действенную,  силу  религхи 
Троицы,  принять  ее  въ  себя,  во  все  свое  существо  и  ею 
победить? 

Страшно  и  безполезно  гадать.  Можно  только  верить, 
что  когда-нибудь  это  должно  совершиться  и  совершится. 
Но,  кажется,  далеки  еще  времена,  и  чемъ  пристальнее 
вглядываюсь  я  въ  настоящее,  темъ  менее  верится  въ  бли- 
зость чьей-либо  грядущей  последней  победы. 

Страшно  и  прошлое,  страшно  и  настоящее.  И  наше, 
русское  настоящее. 

Опять  и  теперь,  какъ  всегда  въ  острыя  и  решитель- 
ныя  мгновен1я  исторхи  всехъ  народовъ,  откуда-то  идутъ 
«язычники»,  варвары — новые,  «культурные»,  но  все-таки 
те    же    варвары — поднимаютъ    головы,    встаютъ,    надви- 
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гаются — поб'Ьждаютъ.  Напрасно  близорукхе  европейцы 
такъ  мало  придаютъ  значен1я  тому,  что  наша  война  съ 
Япошей — воина  языческаго  народа  съ  христ1анскимъ.  Не 
считаться  съ  этимъ — все  равно,  что  не  обращать  внимашя 
на  противоположность  расъ,  на  важность  столкновен1й 
Европы  и  Азш,  на  самую  кровь  въ  д-Ьл-Ь,  гд-Ь  она -то 
именно  и  льется. 

Релипя  народа — не  случайность,  это  признаетъ  всяк1Й, 
какъ  бы  онъ  самъ  лично  на  релипю  ни  смотр-Ьлъ.  И 
даже,  если  допустить,  что  причины  зарожденхя  той  пли 
другой  релипи  у  того  или  другого  народа  случайны,  то 
сл'Ьдств1я  ея  жизни  въ  народъ  неоспоримы.  Религ1я — часть 
крови  и  плоти  народной;  она  д-Ьлаетъ  его  такпмъ  или  дру- 
гимъ,  подводитъ  или  отводитъ  отъ  культуры,  бросаетъ 
его  въ  культуру,  разгорается  или  гаснетъ  сама  отъ  при- 
косновенхя  культуры.  Религхя  до  сихъ  поръ  дгьлала  на- 
роды, давала  имъ  силу,  или  отнимала  ее.  Если  истор1я 
готовитъ  намъ  въ  будущемъ  народы  безрелиг1озные,  если 
культура  выт-Ьснитъ  религ1Ю,  то  можно  ли  будетъ  въ 
д'Ьйствнтельномъ  смысле  слова  назвать  безрелпг1озными 
эти  народы?  Культура  не  выт-Ьснитъ,  а  лишь  замгьнитъ 
собою  религ1ю,  займетъ  ея  мЪсто,  то-есть  сама  станетъ 
релтгей.  Таково  впчное  свойство  челов'Ьческой  души,  че- 
ловЪческаго  существа.  Въ  душЪ  есть  м)ьсто  для  Бога^ 
какъ  въ  т-Ьл-Ь — ыЬсто  для  пищи.  И  ч'Ьмъ  бы  челов'Ькъ  ни 
питался, — питаться  онъ  долженъ  и  будетъ,  пока  живетъ, 
и  если  живетъ.  А  ослабитъ  или  усилптъ  будущхе  народы 
религ1я  культуры,  культура,  какъ  религгя, — это  покажетъ 
будущее. 

Итакъ,  вотъ  новая  борьба  «христ1анъ»  и  «язычни- 
ковъ».  Потому  что  ни  у  насъ,  русскихъ,  ни  у  японцевъ 
еще  н'Ьтъ  культуры,  какъ  религхи,  мы — еще  «христ1ане», 
а  культуры  у  насъ  совсЬмъ  н'Ьтъ;  у  японцевъ  ея  больше, 
но  все-таки  они,  прежде  всего,  язычники.  И  мн-Ь  кажется, 
что,  поскольку  тутъ  столкновеше  двухъ  релипй, — 
истинные  язычники  должны  были  взять  верхъ  надъ 
хриспанами.  Силу  первобытной,  варварской,  языческой 
крепости,  нын'Ь  соединенную  съ  европейской,  хотя  бы 
поверхностной,  культурностью, — можно  побеждать  лишь 
последней    силой    посл-Ьдней    религ1н  —  религии    Троицы^ 
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релипи  всеобъемлющей,  не  только  созерцательной,  но  и 
дгьйственной,  принимающей  въ  себя  всю  настоящую  и 
будущую  человеческую  культуру,  всЬ  откровен1я  и  зна- 
шя,  соединяющей  въ  себЪ  «разумъ — волю — чувство»,  какъ 
соединены  въ  челов'Ьк'Ь  его  «духъ — душа — плоть».  Къ 
этой  силЪ,  одной  поб-Ьнадающей,  мы  и  должны  стремиться. 
И  понять,  къ  чему  и  куда  нужно  стремиться, — кажется, 
уже  пора.  Язычники  подымаютъ  головы... 

Мы  никогда  не  были  на  той  созидательной  религ1оз- 
лой  ВЫСОТ"!;  вселенской,  какой  достигла  Визант1я,  Наше 
христ1анство  мы  только  взяли  изъ  ея  же  источника,  и 
при  томъ  уже  замутн'Ьвшаго.  Мы,  можетъ  быть,  никогда 
еще  не  «слышали»  такъ,  чтобы  создать  храмъ,  подобный 
св.  СоФ1и.  Намъ  многое  прощалось  и  прощается.  Но  вотъ 
язычники  подымаютъ  головы...  ГдЬ  же  мы? 

Мы  до  сихъ  поръ,  во  всей  нашей  релпг10зной  исторхи, 
жили  хриспанствомъ  или  даже  лишь  тоской  по  христьан- 
ству^  по  религ1и  чистаго  и  крылатаго  созерцашя.  Эти 
крылья  уносили  каждаго  изъ  нашихъ  великихъ  подвижни- 
ковъ,  велпкнхъ  молчальниковЪу  въ  лЪса,  въ  скиты,  на 
молитвенный  камень,  въ  узшй  и  темный  затворъ.  Уно- 
сили отъ  людей,  отъ  жизни  «сего  м1ра»,  съ  его  трепе- 
тами,  муками,  радостями,  съ  его  падешями  и  возста- 
шями.  Если  н-Ькоторые  и  возвращались  къ  людямъ, — они 
возвращались  просв-Ьтленными,  чуждыми,  ненужными 
зд-Ьсь,  уже  почти  незд'Ьшнимп.  Это  были  одннокхе,  «испол- 
нивш1е»  зав'Ьтъ  своей  одинокой  в-Ьры.  А  для  остальныхъ 
в^рующихъ  зав'Ьтъ  былъ  тотъ  же,  только  неисполняемый 
ими  по  слабости,  стоявш1Й  около,  пока  они  жили,  рабо- 
тали, любили,  д'Ьйствовали,  —  зав-Ьтъ,  не  входивппй  шб- 
какъ   въ   ихъ    дтйствгя  гь  есть  дгьйствгя  собою  осуждающт. 

«Отрекись,  во  имя  Христа  единаго,  отъ  всего,  ибо 
все  во  зл-Ь  лежитъ, — и  получишь  великую  награду  на 
небесахъ.  Культура,  наука,  красота,  любовь — все  это 
мЪшаетъ  тебе  остановиться  духовнымъ  взоромъ  на  Христе 
и,  погружаясь  всецЪло  въ  Его  созерцаше  и  пр1общаясь 
голгоескпмъ  мукамъ,— спастись.  Постъ,  -покаяше  и  мо- 
литва— вотъ  твои  д-Ьйствхя,  твоя  жизнь,  твой  путь  къ 
спасешю.  Твой  и  каждаго,  кто  сможетъ  имъ  идти.  Дру- 
гихъ  путей  нгьтъ». 


—  144  — 

Это,  конечно,  идеалъ,  котораго  достигали  немнопе; 
но  разница  лишь  въ  степеняхъ  приближения,  а  уклонъ 
одинъ:  «поскольку  ты  въ  жизни  и  въ  д'Ьнств1и,  постольку 
ты  вн^з  релипи;  поскольку  ты  в'Ьру10щ1й,  идущ1й  ко  спа- 
сен1ю,  желающей  приблизиться  къ  Богу,  постольку  за- 
бывай о  нихъ,  отрясай  прахъ  земной».  Я  говорю  на- 
рочно р-Ьзко,  безъ  переходовъ,  безъ  т^зней,  для  того  чтобы 
ясн-Ье  выявить  принципъ  христганства,  только  христган- 
ства^  релипи,  остановленной  въ  Лик-Ь  Христа  и  потому 
сделавшейся  религ1ей  чистаго  и  безд-Ьйственнаго  созерца- 
шя  въ  наивысшихъ  своихъ  точкахъ. 

В-Ьроятно,  и  теперь  есть,  какъ  встарь,  эти  высшхя 
точки — велик1е  старцы,  молчаливые  подвижники,  истинно 
святые  и  светлые  провидцы,  гдЬ-нибудь  въ  далекой  кель-Ь 
или  въ  л-Ьсу,  о  которыхъ  мы  не  знаемъ,  потому  что  они 
скрыты  и  ничего  намъ  не  говорятъ.  Говорятъ  тЬ,  кото- 
рые сами  для  себя  этой  высшей  точки  почему-либо  не 
достигли,  но  зав-Ьтъ,  самый  принципъ  созерцательной, 
вн'Ьзбмной  религ1и  хранятъ  или  охраняютъ  твердо.  Исходя 
изъ  этого  принципа,  онп,  съ  неизбежностью,'  можетъ 
быть,  роковой  для  нихъ,  проклпнаютъ  и  осуждаютъ  огу- 
ломъ  весь  трепетъ  жизни,  всЬ  ея  порывы,  всю  ея  моло- 
дость; они  обвиняютъ  современное  покол-Ьше,  стремящееся 
къ  знанш,  къ  вольному  воздуху,  къ  общентю  и  къ  об- 
щему действие,  въ  томъ,  что  люди  эти,  будто  бы,  без- 
религ1озны. 

Недавно  мне  пришлось  прочитать  две-три  громовыя 
(или,  проще,  бранчивыя)  статьи  пропинц1альныхъ  пасты- 
рей высокаго  положешя,  направленныя  противъ  всей 
интеллигенщи,  то-есть  противъ  всего  русскаго  образоваы- 
наго  общества  и,  конечно,  главнымъ  образомъ,  противъ 
той  его  наилучшей  части,  которая  моложе,  страстнее  и 
горячее  ищетъ  правды  общественной^  смелее  действуешь, 
безкорыстнее  идетъ  впередъ,  не  задумываясь  передъ  самопо- 
жертвованхемъ.  Епискпы  и  архимандриты  предавали  Ин- 
тел лигенц^юV•^проклят^ю,  не  говоря,  однако,  открыто,  до 
конца,  что  ихъ  собственная  религхозная  точка  зрешя  не 
можетъ  допустить  никакою  дтйств'ш^  но  какъ  бы  осу- 
ждая только  эти,  именно,  действхя. 

Мне  гораздо  более    понятна  прямая  речь  одного  изъ 
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представителей  столичнаго  б-Ьлаго  духовенства,  которую 
я  прослушалъ  этой  зимой  въ  закрытомъ  собранш.  Совер- 
шенно точно  было  высказано  уб'Ьжден1е,  что  верующему 
христ1анину,  а  наипаче  служителю  церкви  (о  монахахъ 
ужъ  и  не  говорилось)  должно  принимать  общественную 
жизнь,  всЬ  ея  существующ1я  Формы,  проявлешя,  течешя 
и  уклады  такими^  каковы  они  есть,  отнюдь  ихъ  не  судя 
и  въ  нихъ  не  вм-Ьшиваясь;  пастырь-де  молится  о  сохране- 
Н1И  того,  что  пребываетъ  въ  данный  моментъ,  в-Ьруя,  что 
оно  ниспослано  Богомъ,  дарующимъ  наилучшее;  поскольку 
же  онъ  принимаетъ  учаспе  въ  д-Ьйствхяхъ  обществен- 
ныхъ, — постольку  онъ  перестаетъ  быть  пастыремъ,  а 
дтЬлается  частнымъ  челов-Ькомъ,  то-есть  соотв'Ьтственно 
отходитъ  отъ  Бога,  какъ  соотв-Ьтственно  отходитъ,  конечно, 
и  просто  в'Ьруюш,1й,  ибо  в'Ьдь  это  все  ступени  одной  и 
той  же  л'Ьстницы  «христ1анства»:  высшая — старецъ,  от- 
шельникъ,  святой,  зат-Ьмъ  архипастырь  чернаго  духовен- 
ства, зат-Ьмъ  просто  монахъ,  зат'Ьмъ  свяш;енникъ  и,  на- 
конецъ,  В'Ьрующ,1Й  мхрянинъ.  Такимъ  образомъ,  ясно, 
что  всякое  д-ЬйстЕхе,  всякое  участ1е  въ  д'Ьлахъ  мхрскихъ 
есть  съ  этой,  будто  бы,  единственно  «христианской»  и, 
въ  данномъ  случае,  съ  православной,  точки  зр-Ьнхя — ком- 
промиссъ,  отходъ  отъ  религ1и;  и  ч-Ьмъ  больше  это  уча- 
ст1е,  т'Ьмъ  дальше  отходъ,  и,  наконецъ,  въ  самую  даль — 
въ  «безбож1е». 

Проведен1е  открыто  этого  принципа  во  всей  его  по- 
сл-Ьдовательности  мн-Ь  понятно.  И  я  искренно  сожалею, 
что  упомянутые  выше  провинщальные  архипастыри,  пре- 
давая анаеем-Ь  всю  учаш,уюся  молодежь  и  все  передовое 
образованное  обш,ество,  не  обвиняли  ихъ  открыто  въ  томъ, 
въ  чемъ  должны  были  бы  обвинить,  со  своей  исключитель- 
ной точки  зр'Ьшя:  а  именно,  въ  дМствш,  то-есть  въ 
компромиссахъ,  влекущихъ,  будто  бы,  за  собою  удалеше 
отъ  «чистаго  христ1анства».  Но,  думаю,  коснись  эти 
обличители  компромиссовъ  вообще, — имъ  пришлось  бы 
объяснить,  почему  они  сами  идутъ  на  компромиссы, 
благословляя  так1я  дМствхя,  которыя  ужъ  совсЬмъ,  каза- 
лось бы,  непр1емлемы,  напр.,  войну,  да  и  не  одну  только 
войну!  Обличитель  долженъ  быть  посл'Ьдователенъ  и  не 
останавливаться  ни  передъ  ч-Ьмъ.  А  между  т-Ьмъ,  бросаю- 
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щ1е  громы  въ  «развращенную  интеллигенщю»  до  такой 
сте:  ени  наивно  не  видятъ  собственныхъ  противор'Ьч1й, 
что  у  одного  изъ  нихъ  встр-Ьчается  обмолвка:  «...  рус- 
ская православная  крепость»...  Портъ-Артуръ!  «Право- 
славная крепость» — это,  въ  своемъ  род-Ь,  единственное 
сочетан1е  словъ.  И  пастырь-обличитель  только  скорбитъ 
и  негоду етъ,  что  въ  этой  «православной  крепости»,  во 
время  семим-Ьсячной  осады,  не  царило  повсюду  достойное 
ея  православ1я  ц'Ьломудрхе. 

Но  вернемся  къ  яснымъ  принципамъ  [и  Фактамъ.  Да, 
современное  общество  п  его  мыслящая  и  наиболее  д'Ьй- 
ственная,  жизненная  и  правдивая  часть — въ  сознанхи 
своемъ — вн-Ь  христ1анства.  Бъ  этомъ-то  и  ужасъ,  и  сла- 
бость, и  гроза,  что  подошло  такое  распаден1е:  религхя 
наша — вн-Ьжизненна,  жизнь  наша — вн'Ьрелипозна. 

Скажу тъ,  а  гд-Ь  же  народъ?  Разв'^Ь  онъ-то  не  религ10- 
зенъ?  Разв-Ь  въ  немъ  н-Ьтъ  живой  вЪры?  Но,  можетъ  быть, 
это  потому,  что  народъ  еще  не  дошелъ  до  неизб-Ьжной 
точки  въ  пути, — потому,  что  онъ  еще  вовсе  не  сознаетъ, 
въ  кого  и  какъ  в'Ьритъ.  В^ра  народная  кр-Ьпка,  но  сл-Ьпа. 
Сл-Ьпой  можетъ  идти,  кое-какъ  двигаться, — но  разв-Ь  это 
истинное  движенхе?  Сл-Ьпой  опирается  на  всякую  руку, 
не  видя  поводыря.  А  разв-Ь  всяшй  поводырь  надеженъ? 
НЪтъ,  лучше  народу  прозреть  и  стать  передъ  этимъ 
страшнымъ  раздвоешемъ  путей — жизни  и  релипи,  нежели 
слЪпо  ползти  около  оврагопъ.  Лучше  народу,  подобно  лю- 
дямъ  новымъ,  ошибочно  уклониться  въ  одну  сторону,  въ 
сторону  безбож1я  (какъ  ни  страшно  это  произнести),  не- 
жели охранять  свою,  не  сознанную  имъ,  в-Ьру.  Потому 
что  я  чувствую,  что  это  было  бы  лишь  на  время,  потому 
что  чувствую  и  знаю,  какой  мпражъ  эти  «два  пути». 
Д'Ьйств1е  и  созерцаше,  жизнь  и  в-Ьра — да  неужели  они 
не  одно,  какъ  Отецъ  и  Сынъ — одно?  А  гд-Ь  Отецъ  и  Сьшъ — 
тамъ  и  Духъ  животворящ1Й,  ибо  всЪ  Три — Одно. 

^^Двуxъ  путей  н-Ьтъ  въ  д-Ьйствительности,  но  они  есть 
въ  нашемъ  теперешнемъ  сознан1И,  а  потому  люди  куль- 
туры и  д-Ьйствхя  сознательно  безрелнпозны,  а  люди  в-Ьрую- 
Щ1е — сознательно  безд-Ьйственны.  Вины,  можетъ  быть, 
н-Ьтъ  ни  на  т-Ьхъ,  ни  на  другихъ,  или  вина  на  всЬхъ, 
ибо    т-Ь    ц    друг1я    части    раскалываютъ  Единое,  берутъ 
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части  силы,  которая  въ  части  своей,  какъ  сила,  исче- 
заетъ.  И  слабы  созерцающ1е,  только  созерцающхе,  какъ 
слабы  д'Ьйству10Щ1е,  только  дМствующ1е.  Духа  животво- 
рящаго  н'Ьтъ  ни  на  т-Ьхъ,  ни  на  другихъ.  Царство  расколо- 
лось пополамъ...  И  язычники  подымаютъ  головы 

• 5 

Святая  СоФ1я,  ясная  и  грустная,  полная  янтарнымъ 
св'Ьтомъ  посл-Ьдией  Тайны,  поддержала  мою  падающую, 
испуганную  душу.  Я  смотр-Ьлъ  на  сводъ,  подобный  небес- 
ному своду,  и  думалъ:  в-Ьдь,  вотъ,  есть  же  Она,  челов-Ьче- 
скпми  руками  созданная,  Она — человеческое  приближе- 
ше  къ  Тр1единому  Богу  на  земл-Ь.  Это  было — и  будетъ 
больше  этого.  Какъ  не  придутъ  къ  Отцу-м1ру  истинно 
в'Ьруюш,1е  въ  Сына?  Какъ  не  придутъ  къ  Сыну  любящ,1е 
М1ръ,  который  и  Отецъ  такъ  возлюбилъ,  что  Сына  от- 
далъ  за  него?  А  они  душу  свою  кладутъ  за  него  и  за 
друзей  своихъ.  У  нихъ  есть  уже  Сынъ,  если  есть  Лю- 
бовь. Они  только  Имени  не  знаютъ. 

И  мн^  хот'Ьлось  молиться  за  всЬхъ,  молиться  въ  этомъ, 
до  срока  языческомъ,  но  единственномъ  храмЪ  будущаго 
о  даровании  моему  народу  истинной,  поб'Ьждаюш.ей  силы: 
сознательной  в^ры  въ  Бога  Трхединаго. 


1 


о  новомъ  РЕЛигюзномъ  дъйствга. 

(Открытое  пнсьмо  Н.  А.  Бердяеву). 


Глубокоуважаемый 

Николай  Александровичъ! 

4 ЛЯ  меня  н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьшя  въ  томъ,  что 
Ваша  статья  «О  новомъ  релипозномъ  сознати» — 
самое  глубокое  и  проникновенное  изъ  всего,  что 
было  сказано,  какъ  у  насъ,  въ  Росс1И,  такъ  и  за 
границей,  о  моихъ  релпгхозныхъ  идеяхъ.  Вы  сказали  о 
нпхъ  почти  все,  что  въ  настоящпхъ  услов]яхъ  литера- 
турныхъ  и  общественныхъ  можно  и  должно  сказать; 
дал'Ье  начинается  область,  гд-Ь  уже  нельзя  только  гово- 
рить, а  надо  говорить  и  делать  вм-Ьст^,  гд-Ь  доказывать 
значитъ  показывать. 

«Полюби  не  меня,  а  мое» — эта  незаглушимая  потреб- 
ность всякаго  писателя,  у  котораго  есть  что-нибудь,  ч^мъ 
онъ  дорожитъ  больше,  нежели  самимъ  собою, — отнюдь  не 
потребность  вн'Ьшняго  литературнаго  успеха,  а  внутренней 
живой  связи  съ  читателемъ — въ  любви  къ  Единому.  До  сихъ 
поръ  у  меня  этой  связи  почти  не  было.  Въ  Росс1и  меня  не 
любили  и  бранили;  за  границей  меня  любили  и  хвалили;  но 
и  зд^сь  и  тамъ  одинаково  не  понимали  моего^Я.  испы- 
тывалъ  минуты  такого  одиночества,  что  становилось 
жутко;  иногда  казалось,  что  или  я  н-Ьмъ,  или  всЬ  глухи; 
иногда  хот-Ёлось  воскликнуть  съ  тЪмъ  посл-Ьдиимь  отчая- 
шемъ,  которымъ  искушалъ  меня  мой  вечный  искуситель, 
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В.  В.  Розановъ,  въ  статьтк  своей  «Среди  иноязычныхъ», 
съ  такимъ  н'Ьжнымъ  и  предательски. мъ  лукавствомъ:  ни- 
кто ничего  не  понимаетъ,  никто  ничего  никогда  не  пой- 
метъ.  Если  я  не  виалъ  въ  отчаяше,  если  сохранилъ  на- 
дежду, то  только  благодаря  тому,  что,  будучи  одннъ  въ 
литератур'Ь,  въ  жизни  я  не  былъ  одинъ:  сколько  бы 
насъ  ни  было  сейчасъ,  будетъ  все  больше  и  больше; 
д-Ьло  не  въ  численномъ  количеств-Ь;  Вы,  впрочемъ,  сами 
знаете,  какая  таинственная  неодолимая  сила  и  власть  въ 
этомъ  троичномъ  символ-Ь:   1,  2,  3. 

И  надежда  не  постыдила  меня.  Вотъ  уже  въ  литера- 
тур-Ь  я  не  одинъ.  Вы  со  мною?  Или,  можетъ  быть,  я  съ 
Вами?  Не  все-ли  равно?  Главное,  мы  вмЪсгЬ.  Вы  полю- 
били не  меня,  а  мое.  Это  великая  радость.  Ибо  для  меня 
литература  —  вторая  жизнь,  не  мен-Ье  глубокая,  ч-Ьмъ 
первая. 

«Мережковск1й  приближается  къ  разгадке  какого-то 
секрета,  ходитъ  около  него,  но  знаетъ  ли  онъ  уже  его,  или 
знаетъ  только  о  немъ?  Наши  съ  нимъ  желашя  тон^де- 
ственны,  мы  хотимъ  разгадать  ту  же  тайну  и  потому  путь 
у  насъ  одинъ».  Я  не  хочу  сомневаться,  что  эти  слова 
им^ютъ  для  Вась  такое  же  значенхе,  какъ  для  меня, 
какъ  для  насъ.  И  когда  Вы  смешиваете  маленькое  слово 
«секретъ»  (никакихъ  «секретовъ»  у  меня  н^тъ,  да  они 
и  не  нужны  мн-Ь)  съ  велнкимъ  словомъ  «тайна»,  Вы, 
можетъ  быть,  это  д-Ьлаете  нарочно  для  того,  чтобы  при- 
крыть этими  двумя  словами  третье,  такое  вели.:ое  и  свя- 
тое, чуо  Вы  его  не  хотите  произносить,  и  я  произнести 
не  см-Ью;  но  Вы  его  знаете  и  знаютъ  всЬ,  кому  должно 
знать.  «Путь  у  насъ  одинъ»  —  значитъ  ли  это,  что  мы 
идемъ  съ  Вами  именно  къ  этому  слову,  которое  не 
можетъ  оставаться  только  словомъ,  но  должно  кончиться 
дгьйствгемь?  Значитъ  ли  это,  что  единство  нашего  пути 
бол-Ье,  ч-Ьмъ  умственное,  бол-Ье,  ч-Ьмъ  нравственное,  бол-Ье, 
ч-Ьмъ  жизненное,  что  оно  религгозное?  Такъ  ли  я  Васъ 
понялъ?^  Если  такъ,  то  когда  Вы  писали  слова  о  един- 
стве нашихъ  путей,  Вы  подписывали  святой  и  страш- 
ный договоръ,  святой  и  страшный  для  насъ  обопхъ,  для 
насъ  вс^хъ,  для  Единаго  во  всЬхъ  насъ.  Вы  это  знаете? 
Вы  не  отступите?  Во  всякомъ  случае,  мы  не  отступимъ. 
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Если,  впрочемъ,  Вы  примете  этотъ  договоръ  такъ  же, 
какъ  мы  его  примемъ, — а  иначе  принять  мы  не  можемъ, — 
то  и  для  Васъ  уже  н-^тъ  отступлешя. 

Но  прежде  чЪмъ  принять  договоръ,  я  долженъ  отв-Ь- 
тить  на  вопросы,  которые  Вы  мнЪ  предлагаете,  и,  въ 
свою  очередь,  предложить  Вамъ  вопросъ:  только  отв'Ьтъ 
на  этотъ  вопросъ  рЬшитъ  окончательно,  одинъ  ли  у  насъ 
путь. 

Вы  совершенно  справедливо  заметили  мой  недоста- 
токъ — «отсутств1е  философской  критики» — отчего  у  меня 
происходитъ  иногда  большая  неясность  не  столько  рели- 
позныхъ  П0НЯТ1Й,  сколько  ихъ  выражетй.  Въ  этой  сла- 
бости моей  Вы  оказываете  мн-Ь  великую  помош,ь:  то,  къ 
къ  чему  Я  подхожу  лишь  болтЬе  или  мен'Ье  темнымъ,  ре- 
лиг10знымъ  чутьемъ.  Вы  осв'Ьщаете  св'Ьтомъ  философ- 
скаго  сознания.  Вы  показали,  что  поставленная  мною  съ 
недостаточною  твердостью  метафизическая  проблема  о 
«духЪ»  и  «плоти»  разр-Ьшается  не  въ  метаФизическомъ, 
а  въ  мистическомъ  порядк-Ь,  въ  откровенш  Трхединства 
Божественныхъ  Ипостасей,  въ  соединен1и  двухъ  Диковъ, 
Отчаго  и  Сыновняго,  въ  Третьемъ  Лик-Ь  Духа;  Вы  пока- 
зали, что  моя  борьба  съ  монашескимъ  аскетизмомъ  и 
спиритуализмомъ  историческаго  хриспанства  слишкомъ 
внешняя,  поверхностная,  слишкомъ  «позитивная»;  что 
эта  борьба  должна  происходить  на  иной,  гораздо  большей 
глубин-Ь;  предстоитъ  победить  не  столько  метаФизичесшй 
«спиритуализмъ»,  сколько  мистичесшй  «дуализмъ»,  за-^ 
лощенный  въ  основу  историческаго' христ1анства.  Рели--- 
позная  проблема  духа  и  плоти,  полярности  безднъ,  двои-', 
ственности  рождается  не  изъ  онтологическаго  дуализма^- 
челов-Ьческой  природы,  а  изъ  величайшей  для  насъ  тайнь! 
разд-Ьдетя  Бога  на  два  Лика  и  отношешя  этого  раз- 
двоен1я  къ  эманирующему  изъ  Бога,  множественному 
М1ру;  и  религгозно  разр-Ьшается  эта  проблема,  двойствен^ 
ность  замиряется  въ  третьемъ  Яик'Ь  Бога. 

Въ  этихъ  словахъ,  которыя,  над-Ьюсь,  будутъ  часто 
повторяться,  какъ  руководящ,1Я,  Вы  дали  метафизическую 
Формулу  такой  прозрачности,  какая  только  возможна  въ 
настоящ,ее  время,  и  я  принимаю  эту  Формулу  ц'Ьликомъ. 
Надо  преодолеть  въ  христханств-Ь  историческомъ  не  мета- 
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ФИЗИКОЙ  метафизику,  не  мыслью  мысль,  а  опытомъ 
опытъ,  откровешсмъ  откровете;  надо  не  говорить  о  томъ, 
что  Два  суть  Едино,  а  явить  Едино  въ  Двухъ,  сдгьлать, 
чтобы  Два  были  Едино.  А  пока  это  не  явлено,  не 
сделано,  не  сл-Ьдуеть  отрекаться  отъ  метафизики  для  ми- 
стики. Должно  пройти  всЪ  пути  человеческой  мысли  до 
конца  —  и  только  съ  ихъ  послгьдней  вершины  можно 
«летать»,  а  преждевременный  мистическ1Й  полетъ  въ 
«новое  небо»  можетъ  оказаться  только  метаФиаическимъ 
проваломъ  въ  пропасти  «старой  земли». 

Тамъ,  гд-Ь  я  карабкался  по  дикой  круч-Ь,  блуждая, 
срываясь  и  падая.  Вы  намечаете  планъ  св^5тлой  и  ши- 
рокой лтЬстницы,  по  ступенямъ  которой  могутъ  идти 
всЬ,  —  какъ  бы  Пропилеи  человЬчоской  мудрости,  фило- 
С0Ф1И — во  храмъ,  Премудрости  Божхей,  Св.  Соф1и.  Этотъ 
планъ  должны  исполнить  будущая  покол^зн^я  работниког.ъ. 
И  когда  онъ  будетъ  исполненъ,  то,  можетъ  быть, 
окажется,  что  мудрость  человеческая  и  Премудрость 
Божчя,  ФилосоФхя  и  Св.  Соф1я  ведутъ  къ  одному — кь  со- 
зерцашю  Божественнаго  Трхединства.  Когда  это  солнце 
взойдетъ,  то  не  нуженъ  будетъ  св^тъ  земныхъ  св-Ьтиль- 
никовь;  но  пока  оно  не  взошло,  пока  мы  идемъ  какъ  бы 
въ  подземной  ночи,  —  мнЪ,  шедшему  донынЬ  почти 
ощупью,  —  какъ  не  радоваться  Вамъ,  готовому  пойти  С9 
мною  рядомъ  и  осв-Ьтить  мо!1  темный,  иногда  столь 
страшный  путь  св'Ьтомъ  ФилосОФСкаго  сознан1я,  спасая 
меня  отъ  ложныхъ,  мон^етъ  быть,  непоправпмыхъ  шаговъ? 
Въ  этомъ  смысле.  Вы  мне  нужн-Ье,  ч^мъ  кто-либо. 

Возьму  только  одинъ  прим'Ьръ  —  мое  отношен1е  къ 
В.  В.  Рооанову.  Русскхе  богословы  очень  охотно  связы- 
ваютъ  насъ  въ  неразрывную  парочку:  «наши  неохрп- 
спане,  г. г.  Розановъ  ■»  и  Мережковскхй».  Въ  темноте 
только  увидали,  или,  верн-Ье,  услышали,  что  мы  близки 
другъ  къ  другу.  Но  никто  не  подозревалъ,  что  это — бли- 
зость сходящихся  противоположныхъ  кра11ностей,  б.шзость 
двухъ  противннковъ,  которые  готовятся  на  смертный  бой. 
Вы  первый  осв-Ьтили  св'Ьтомъ  ФИЛОСОФСКОЙ  критики  наше  не- 
примиримое положеше  относительно  другъ  друга;  вы  первый 
въ  литератур-Ь  отметили:  «несмотря  на  свою  кажущуюся 
близость  съ  Розановымъ,  Мережковск1Й  въ  сущности  стонтъ 
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на  д1аметрально-противополо'жномъ  конц-Ь:  Розановъ  от- 
крываетъ  святость  пола  («плоти»)  какъ  бы  до  начала 
м1ра,  хочетъ  вернуть  насъ  къ  райскому  состояшю  до 
гр'Ёхопаден1я;  Мережковсшй  открываетъ  тоже  самое  посл'Ь 
конца  мхра,  зоветъ  насъ  къ  святому  пиршеству  плоти  въ 
мхрЪ  преображенномъ.  Мережковск1Й  правь,  потому  что 
смотритъ  впередъ,  а  не  назадъ». 

Я  считаю  Розанова  гешальнымъ  писателемъ;  за  то, 
что  онъ  вс'Ьмъ  намъ  далъ,  нельзя  заплатить  никакой  бла- 
годарностью; кргттика  историческаго  христханства  у  него 
глубже,  ч-Ьмъ  критика  самого  «антихриста»  Ничше.  Но 
несмотря  на  всю  мою  благодарность  и  личное  неизменно- 
дружеское  отношен1е  къ  Розанову, — въ  области  религхоз- 
ныхъ  идей,  если  бы  только  онъ  могъ  или  захотЪлъ  по- 
нять то,  что  я  говорю,  —  опъ  оказался  бы  монмъ  злМ- 
шимъ  врагомъ.  По  всей  в-Ьроятности,  тотъ  поединокъ, 
для  котораго  мы  какъ  будто  сходимся,  никогда  не  со- 
стоится, не  потому,  что  Розановъ  не  захочетъ  принять 
мой  вызовъ,  а  потому,  что  онъ  его  просто  не  услышитъ. 
Мы  сошлись  на  мгновенхе,  совпали  въ  одной  точк-Ь,  какъ 
дв'Ь  перес'Ькающ1яся  лиши  и  навсегда  расходимся.  Чтобы 
вернуться  къ  Розанову,  я  долженъ  вернуться  назадъ,  а 
я  не  хочу  назадъ.  И  ежели  начнется  посл-Ьдияя  борьба 
уже  не  между  мною  и  Розановымъ,  а  всгьми  нами,  иш;у- 
щпмн  Церкви  Вселенской,  и  тЪми,  кто  считаетъ  себя 
представителями  помЪстной  греко-росс1Йской  церкви,  то 
Розановъ,  несмотря  на  все  свое  отрицательное  отношенхе 
къ  христханству  вообще,  станетъ  все-таки  на  сторону 
историческаго  хрпст1анства  противъ  насъ.  Во  всякомъ 
случаЬ,  Вы  оказали  намъ  большую  услугу,  разорвавъ 
этотъ  ложный,  не  нами  заключенный  союзъ:  мы  хотимъ 
быть  лучше  явными  врагами,  тайными  друзьядш  Роза- 
нова, ч-Ьмъ  паоборотъ. 

Столь  м'Ьтко  указанная  Вами  онтологическая  неяс- 
ность моего  отношен1я  къ  проблем-Ь  о  «духЪ»  и  «плоти» 
отразилась  неизбежною,  соответственною  неясностью  и 
на  моемъ  отношен1и  къ  проблем-Ь  о  церкви  и  государ- 
ств^з.  Тутъ  возникаетъ  первый  изъ  тЪхъ  трехъ  вопро- 
совъ,  на  которые  я  хочу  отв^5тнть. 

Вы  спрашиваете:  признаю  ли  я  и  теперь,  какъ  тогда, 
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когда  писаяъ  «Ж.  Толстого  и  Достоевскаго»,  что  въ  госу- 
дарственной власти  заключено  положительное  релипозное 
начало?  Отв-Ьчаю  по  необходимости  кратко,  но  я  хот-кль 
бы,  чтобъ  этотъ  кратшй  отв'Ьтъ  не  только  для  васъ,  но 
и  для  всЬхъ,  кто  интересуется  моими  идеями,  им-Ь-ть 
такой  же  в-Ьсъ,  какъ  для  меня: 

Н'Ьтъ,  я  этого  не  признаю;  я  считаю  мой  тогдашшй 
взглядъ  на  государство  не  только  политическимъ,  исто- 
рическимъ,  ФилосоФСкимъ,  но  и  глубокимъ  релипознымъ 
заблуя^детемъ.  Для  насъ,  вступающихъ  въ  Трет1й  За- 
в'Ьтъ,  въ  Третье  Царство  Духа,  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть 
никакого  положительнаго  религхознаго  начала  въ  государ- 
ственной власти.  Между  государствомъ  и  христханствомъ 
для  насъ  не  можетъ  быть  никакого  соединен1я,  никакого 
примиретя:  «христ1анское  государство»  —  чудовищный 
абсурдъ.  Христ1анство  есть  релпгхя  Богочелов'Ьчества;  въ 
основ-Ь  всякой  государственности  заложена  бол-Ье  или 
мен-Ье  сознательная  релипя  Челов-Ькобожества.  Церковь — 
не  старая,  историческая,  всегда  подчиняемая  государству 
или  превращаемая  въ  государство,  —  а  новая,  вЬчная, 
истинная  вселенская  Церковь  такъ  же  противоположна 
государству,  какъ  абсолютная  истина  противоположна  аб- 
солютной лжп,  царстпо  Бож1е — царству  дьявола,  теокра- 
Т1Я — демонократш.  «Всякая  власть  отъ  Бога»,  это  значитъ, 
что  челов-Ьческая,  только  человеческая  власть — не  власть, 
а  насилье,  не  отъ  Бога,  а  отъ  дьявола.  Отношен1е  Церкви 
Грядущей  Теократ1и  къ  земной  человеческой  власти  мо- 
жетъ быть  выражено  словомъ  «безвласпе»,  «анарх1я» — 
весьма  несовершенно,  не  потому  что  слово  это  чрезмерно, 
а  потому  что  оно  недостаточно  выражаетъ  силу  отрица- 
Н1Я  власти,  заключенную  въ  идеи  теократической  общины: 
голое  отрицаше  меньше,  чЪмъ  утвержденхе  противопвлож- 
наго;  теокраття  не  только  отрицаетъ  всякую  власть  чело- 
веческую, но  и  утверждаетъ  «власть  Божш»,  которая 
лишь  извн-Ь  кажется  «анарххей»,  а  внутри  есть  бсзпре- 
дкльная  свобода  въ  любви, -^  взаимовластю:  въ  дарств-Ь 
Божхемъ  —  все  цари,  все  господа,  а  единый  Царь  цар- 
ствующнхъ  и  Господь  господствующихъ — самъ  Хрпстосъ. 
Теократическое  вневластхе  страшнее,  убШственнЬе  для 
государства,  чемъ  всякая  политическая  «анарх1я». 
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Вы  говорите:  «няч-Ьмъ  такъ  не  повредилъ  себ'Ь  Ме- 
режковстй  и  великому  д-Ьлу  релипознаго  возрождешя  Рос- 
ши, какъ  Фальшивыми  нотами  въ  вопросЬ  о  государствен- 
ности и  общественности.  —  Какъ  хорошо  было  бы,  если 
бы  онъ  окончательно  высказался». 

Я  сознаю  это  такъ  же,  какъ  Вы.  Ничего  бы  я  такъ 
не  хот-Ьлъ,  ничего  бы  мы  всЬ  такъ  не  хот-^ли,  какъ  «вы- 
сказаться окончательно».  Но  есть  ли  возможность  сделать 
это  сейчасъ,  въ  т-Ь  острыя  мгновешя,  которыя  мы  пере- 
живаеыъ?  Теперь  всЬ  слова  ещ,е  заглушаются  громомъ  со- 
быт1й.  Но  эти  событ1я,  в-Ьрю,  ускорятъ  и  облегчатъ  ре- 
лигшзную  работу,  которой  посвящена  моя — наша  жизнь. 
Пока  же  скажу  лишь  несколько  словъ. 

Вы  удивляетесь,  что  «Мережковскхн  не  созналъ  сразу 
того,  что  теперь  невидимому  начинаетъ  сознавать, — что 
государство,  царство  есть  одно  изъ  искушешй  дьяволь- 
скихъ».  А  я  удивляюсь,  что  Вы  этому  удивляетесь.  Вы 
же  сами  указываете,  что  не  только  я,  но  и  таше  люди, 
какъ  Достоевск1Й  и  Вл.  Соловьевъ,  не  сознали  этого 
«сразу»  и  даже  совсЬмъ  не  сознали.  Думаю,  что  тутъ 
вообще  страшнее  соблазнъ,  ч'Ьмъ  кажется.  Недаромъ  же 
самого  Сына  Челов-Ьческаго  дьяволъ  искушалъ  царствомъ 
земнымъ  —  и  не  Сынъ  Челов-Ьчестй,  а  Сьшъ  Бож1й  по- 
б-Ьдилъ  искушеше.  Такъ  же,  какъ  некогда  Челов-Ькъ, 
искушается  нын-Ь  все  челов'Ьчество.  И  это  искушеше  по- 
бтЬдитъ  не  человечество,  а  только  Богочелов^чество. 

Тутъ  хитрость  дьявола  въ  томъ,  что  онъ  никогда  не 
показываетъ  истиннаго  лица  своего,  лица  Зв-Ьря,  а  пря- 
четъ  его  за  тремя  личинами,  тремя  подоб1ями  Боже- 
скими. Первое  иодобхе — разума:  наснл1е  власти  оправды- 
вается разумною  необходимостью;  насил1е  во  имя  по- 
рядка и  разума  признается  меньшимъ  зломъ,  то-есть 
благомъ,  по  сравненш  съ  насилхемъ  во  имя  хаоса  и  без- 
ум1я,  которымъ  грОзитъ,  будто  бы,  всякая  анарх1я. 
Второе  подоб1е  —  свободы:  внутренняя  личная  свобода 
каждаго  ограничивается  и  определяется  вн-Ьшнею  общею 
свободою  всЬхъ;  и  въ  томъ  и  въ  другомъ  случа-Ь  свобода, 
признаваемая  только,  какъ  н^что  отрицательное,  какъ 
свобода  отъ  чего-нибудь,  а  не  свобода  для  чего-нибудь, 
постепенно     сводится     къ     ничтожеству.     И,    наконецъ, 
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третье,  самое  лукавое  подоб1е — любви:  челов'Ькъ  жаждетт. 
личной  свободы;  но  человечество  жаждетъ  «всем1рнаго 
объединен1я»;  и  дьяволъ,  обещая  утолить  эту  жажду, 
у^читъ  людей  жертвовать  личной  свободой  всеобщему 
братству  и  равенству.  Для  того,  чтобы  обличить  лож- 
ность этихъ  подобШ,  мало  знать  истину,  надо  быть  въ 
истип-Ь. 

Вы  говорите:  «теократ1я  есть  царство  любви  и  сво- 
боды». Легко  сказать,  трудно  сд-Ьлать;  трудно,  при  тепе- 
решнихъ  силахъ  нашихъ,  почти  невозможно  найти  даже 
первую  реальную  точку  для  теократическаго  дийствЫ. 
<<Царство  любви  и  свободы»?  Но  разв^Ь  Вы  не  видите, 
какая  страшная  антином1я  между  т-Ьмъ,  что  люди  назы- 
ваютъ  «любовью»  и  т'Ьмъ,  что  они  называютъ  «свободой»? 
Быть  свободнымъ — значитъ  для  нихъ — утверждать  себя, 
хотя  бы  противъ  другихъ;  любить — утверждать  другихъ, 
хотя  бы  противъ  себя.  Какъ  же  соединить  отрицанхе 
себя  съ  утверждснхемъ  себя"?  Люди  не  только  этого  не 
д'Ьлаютъ,  но  не  и  подозр-Ьваютъ,  что  это  можно  и  нужно 
сд'Ьлатъ:  когда  они  любятъ,  или,  в-Ьри-Ье,  хотятъ  любви, 
'то  естественно  отказываются  отъ  свободы;  когда  свободны, 
или,  в^рн-Ье,  хотятъ  быть  свободными,  то  естественно  от- 
казываются отъ  любви. 

Кроваваго  пота  стоило  Сильн-Ьйшему  пзъ  людей  слово, 
соединяющее  последнюю  любовь  съ  последней  свободой: 
«Не  Моя,  а  Твоя  да  будетъ  воля».  Чего  же  оно  будетъ 
стоить  намъ? 

«Запов-Ьдь  новую  даю  вамъ,  да  любите  другъ  друга». 
Если  "^то  п6вторен1е  того,  что  уже  сказано  въ  Ветхомъ 
Зав-Ьт^:  «люби  ближняго  твоего,  какъ  самого  себя», — то 
это  была  бы  запов-Ьдь  не  новая.  Любовь,  которую  запов-Ь- 
далъ  Хрнстосъ,  потому  и  есть  «новая»,  что  она  пе  только 
любовь,  но  и  свобода,  не  только  путь  личнаю,  но  и  обще- 
^»гвем«аго7  всечелов§ческаго,  вселенскаго  спасешя.  Эта 
любовь— безконечная  свобода  и,  вм^ст-Ь  съ  т^мъ,  без- 
конечная  власть,  о  которой  сказано:  «Мн-Ь  принадлежптъ 
всякая  власть  на  земл-Ь  и  на  неб^».  Если  жпвъ  Хрнстосъ, — 
а  Онъ  воистину  живъ,  потому  что  воистину^  воскресъ, — 
то  живъ  нашъ  Царь  и  не  можетъ  быть  иного  Царя,  иной 
власти  ни  на  небЬ,  нп  па  земл-Ь,  кром-Ь   Христа.   Власть 
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Христова— власть  новой  любви  вселенской  и  есть  единствен- 
ное подлинное  основаше  новаго,  по  отношенхю  ко  всЬмъ 
прежнпмъ  земнымъ  властямъ  безвластнаго,  анархиче- 
скаго,  общественнаго  строительства,  царства  Божьяго  на 
земл-Ь — теократхи.  Историческое  христ1анство,  принявъ 
новую  запов'Ьдь,  какъ  старую,  любовь,  какъ  д-Ьло  »1ич- 
ыаго,  одпнокаго,  а  не  общественнаго,  вселенскаго  спасе- 
Н1Я,  не  могло  принять  и  новую  власть  Христа,  какъ  жи- 
вую, не  только  небесную,  но  го  земную  реальность;  воз- 
несло эту  власть  въ  область  идеальныхъ  и  въ  сущности 
праздныхъ  отвлеченностен,  а  въ  области  земныхъ  обще- 
ственныхъ  реальностей  признало  за  власть,  идущую  отъ 
Бога,  власть,  идущую  отъ  дьявола — государственное  па- 
си лхе,  какъ  будто  усомнившись  въ  этомъ  об'Ьтоваши  на- 
шего Едпнаго  Царя  и  Первосвященника:  «Вотъ — Я  съ 
вами  до  скончатя  вгька.  Аминь» — подм-Ьнило  живого,  вЪчно 
съ  нами  и  въ  насъ  живущаго  Христа  двумя  мертвыми 
призраками,  оборотнями,  «нам-Ьстниками  Христовыми» — 
на  Запад'Ь— римскимъ  первосвященникомъ,  на  Восток-Ь — 
рпмскпмъ  кесаремъ.  II  получилась  безобразно-нел-Ьпая, 
кощунственная  химера  —  «Христ1анское  государство», 
«православное  самодержавхе».  Но  химера  стала  страшною 
реальностью.  А  новая  любовь,  новая  власть  Христова 
все  еще — неоткрывшаяся  тайна,  несовершившееся  чудо. 
Мы  прсдчувствуемъ  эту  любовь,  какъ,  можетъ  быть,  никто 
никогда  не  предчувствовалъ.  Но  этого  мало.  Для  того, 
чтобы  не  впасть  въ  ошибку  историческаго  христханства, 
ыы  должны  отв'Ьтить  на  реальность  государства  не  иде- 
альною отвлеченностью,  а  еще  большею  реальностью  но- 
вой любви,  новой  власти.  А  кому  изъ  насъ  открылась 
тайна  этой  власти,  въ  комъ  совершилось  чудо  этой 
любви? 

«Я  научу  васъ  истине,  и  истина  сдЬлаетъ  васъ  сво- 
бодными», об'Ьщаетъ  Христосъ.  Надо  полюбить,  чтобы 
^ыть  свободнымъ.  Не  свобода  прежде  любви,  а  любовь 
прежде  свободы.  Будьте  свободны  и  познаете  истину — 
это  обманъ  Челов^кобожества.  Познайте  истину — .июбовь 
и  будете  свободными — это  истина  БогочеловЪчества.  То, 
что  называютъ  безвласпемъ,  анарххей,  ко»1еблется  между 
этимъ  обманомъ  и  этою  истиною. 
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Провозгласить  анархш — это  еще  не  значить  провоз- 
гласить теократ1ю.  Уйти  изъ  государства — это  еще  не 
значить  войти  въ  теократ1ю.  Анарх1я  во  имя  свободы 
безъ  любви  есть  путь  не  къ  божескому  порядку,  а  къ 
б-Ьсовскому  хаосу. 

Для  того,  чтобы  развЪнчать  челов-Ькобожество  какого- 
нибудь  президента  1убэ,  Рузевельта  или  Наполеона  Малень- 
каго,  не  нужно  никакой  анарххи,  никакой  божеской 
или  басовской  свободы;  для  этого  вполн-Ь  достаточно 
свободы  челов-Ьческой,  поскольку  она  выразилась,  хотя 
бы  въ  «декларацш  правь  челов-Ька».  Но  воть — Наполе- 
онь  Велишй,  «новое  воплощеше  бога  солнца».  «Ты 
прекрасн-Ье  всЬхь  сыновь  челов'Ьческихь!»  готовь  быль 
сказать  Наполеону  Байронь,  какь  пророкь  сказаль 
Месс1и.  Разумеется,  Байронь  чувствоваль  религ103- 
ную  святость  свободы  не  мен-Ье,  ч-Ьмь  вожди  Револющи. 
Но  для  Наполеона  не  пожал-Ьль  и  свободы,  не  пожал^ль 
Револющи,  которая  оказалась  только  бунтомь  черни, 
«издыхающимь  Пиеономь»  предь  лучезарнымь  лицомь 
новаго  бога. 

Лукъ  звенитъ,  стрела  трепещетъ— 
И  клубясь,  издохъ  Пивонъ, 
И  твой  ликъ  побЬдой  блещетъ, 
Бельведерск1й  Аполлонъ. 

«Аполлонь  Бельведерск1й  встр^тиль  Христа»,  гово- 
рить Достоевск1Й  обь  иде^  Челов-Ькобожества,  заключен- 
ной во  власти  древне-римскихь  кесарей.  Вь  свободе,  только 
свободе,  безъ  любви,  Байронь  такь  и  не  нашел ь  ничего, 
что  бы  могь  противопоставить  соблазнительному  велич1Ю 
кесаря.  И  свободн'Ьйш1й  изь  людей,  творець  «Каина», 
возставш1й  на  Бога  Небеснаго  во  имя  свободы  челов-Ьче- 
ской,  «падши  ниць,  поклонился»  богу  земному.  А  в-Ьдь 
и  Наполеонь  Велишй  покажется  маленькимь,  вь  сравне- 
ши  сь  тЪмь,  кому  поклонятся  всЬ  племена  и  народы 
земли,  говоря:  «кто  подобень  Зв^рю  сему  и  кто  можетъ 
сразиться  сь  нимь?  Онь  даль  намь  огонь  сь  неба». 

Вь  моемь  прежнемь  ложномь  отношен1и  кь  власти, 
кь  идее  всем1рнои  монарх1и,  Вы  видите  только  «старое 
славянофильство»,    «старый    романтизмь».    Это   нев-Ьрио. 
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Ложь,  которая  меня  соблазняла,  была  гораздо  глубже  и 
опасн-Ье.  Это  не  «старый»,  а  вечный  романтизмъ,  в-Ьч- 
ный  демонизмъ  воскресающаго  язычества. 

Трудно  заглянуть  въ  лицо   дьяволу  и,  сорвавъ  съ  него 
маску  Прометея,  1юциФера,  Демона, — 


Гордый  демонъ  такъ  прекрасенъ, 
Такъ  лучезаренъ  и  могучъ, — 


увид-Ьть  обыкновеннаго  и  этою  именно  обыкновенностью 
страшнаго  чорта.  Трудно  поб-Ьдить  простымъ  б-Ьлымъ 
св'Ьтомъ,  реализмомъ  Божеской  истины  сложный  и  ра- 
дужный романтизмъ  демонической  лжи.  Во  всякомъ  слу- 
чае, этого  нельзя  сд-Ьлать  «сразу».  Чтобы  до  конца  пре- 
одол'Ьть  искушеше,  надо  его  пройти  до  конца. 

Я  теперь  сознаю,  какъ  близокъ  былъ  къ  Антихристу, 
какую  страшную  силу  его  притяжен1я  испыталъ  на  себ-Ь, 
когда  бредилъ  о  грядущемъ  «пап-Ь-кесар-Ь»,  «цар-Ь-священ- 
ник'Ь»,  какъ  предтеч-Ь  Христа  Грядущаго.  Но  я  благодарю 
Бога  за  то,  что  проше.тъ  этотъ  соблазнъ  до  конца.  Доро- 
гою цъною  купилъ  я  н'Ькоторое  подлинное  и  несомн'Ьннов 
знан1е,  котораго  иначе  не  купишь.  Я  былъ  достаточно 
в-Ьжливъ  съ  мопмъ  романтическимъ  демономъ,  чтобы 
им'Ьть,  наконецъ,  право  быть  не  совсЬмъ  в'Ьж.тивымъ  съ 
моимъ  реальнымъ  чортомъ.  Я  достаточно  чувствовалъ 
велич1е  Антихриста,  чтобы  им-Ьть  право  сказать  о  гря- 
дугцемъ  Самозванц-Ь,  который  станетъ  на  м-Ьсто  Христа, 
Единаго  Царя  царствующ,ихъ  и  Господа  господству юш,ихъ: 
это  не  Царь,  а  Хамъ. 

Съ  представлен1емъ  объ  Антихрист-Ь,  какъ  о  Хам-Ь 
Грядущемъ,  связанъ  второй  вопросъ,  который  Вы  мн-Ь 
предлагаете. 

«Мережковсшй  дЪлаетъ  попытку  спастись  отъ  соблаз- 
новъ  демонизма,  принизивъ  Сатану,  понявъ  чорта,  какъ 
полное  ничтожество  и  лакейство.  Къ  середине,  къ  плос- 
кости и.  пошлости  онъ  сводитъ  духъ  зла,  духъ  небыт1я. 
Но  гдЪ  же  тогда  Антихристъ,  ч-Ьмъ  страшенъ  онъ  и 
соблазнителенъ?»  И  Вы  решаете:  «гордой  идеи  о  человЬко- 
богЪ  и  всего,  что  за  ней  скрывается,  къ  черту — Смердя- 

Д.  с.  Мврвжковск1й.  т.  XI.  И 


—  162  — 

кову,    къ    середин-Ь    и   пошлости  не  сведешь...  Н-Ьтъ  ли 
тутъ  еще  какой-то  тайны?» 

Мой  отв'Ьтъ  простъ:  Антнхристъ  соблазнителенъ  не 
О;50ею  истиной,  а  своею 'ложью^  в-Ьдь  соблазнъ  лжи  въ 
томъ  и  заключается,  что  ложь  кажется  не  ложью,  а 
истиной.  Разумеется,  если  бы  всЬ  видели,  что  Антн- 
христъ— Хамъ,  онъ  бы  никого  не  соблазнилъ;  но  въ  томъ- 
то  и  д-Ьдо,  что  это  увидятъ  не  всЬ  и  даже  почти  никто 
не  увидитъ.  Будучи  истиннымъ  Хамомъ,  «лакеемъ  Смердяко- 
вымъ»  8иЪ  врссхе  ае^еш!,  онъ  будетъ  казаться  величай- 
шимъ  изъ  царей  земныхъ,  прекрасн-Ьйшимъ  изъ  сыновъ 
челов-Ьческнхъ.  По  древнему  преданхю  церкви,  «Антн- 
христъ во  всемъ  Христу  уподобится».  Этимъ-то  ложнымъ 
подобхемъ  онъ  и  соблазнитъ  всЬхъ,  кром-Ь  избранныхъ. 
Почему  это  кажется  Вамъ  нев^^роятнымъ?  Разв-Ь  на  на- 
шихъ  глазахъ  во  всемхрной  исторхи  не  происходитъ  то 
же  самое:  истинные  хамы  кажутся  вели?(ими  царями,  а 
велише  цари  оказываются  истинными  хамами.  Такъ  было, 
есть  и  будетъ — будетъ  въ  большой  степени,  ч-Ьмъ  было 
когда-либо.  Современное  государство  есть  м-Ьщаиство; 
окончательно  поб-Ьдившее,  воцарившееся  м-Ьщанство  есть 
,дамство.  Ежели  Богъ — абсолютная  свобода,  то  дьяволъ — 
'  абсолютное  рабство.  Рабъ,  который  сталъ  на  мЬсто  Божхе, 
на  м-Ьсто  Царя  царству ющихъ,  и  есть  посл'Ьдтй  вели- 
чайш1Й  Хамъ. 

Бы  полагаете,  что  «гордой  идеи  Челов'Ькобожества  къ 
пошлости  и  плоскости  не  сведешь».  Но  если  это  такъ, 
то  на  какомъ  основанхи  Вы  сводите  къ  пошлости  и  плос- 
кости идею  всякаго  государства,  даже  народовласт1я,  чей 
посл'Ьдшй  метаФизическ1Й  пред-Ьлъ  ничто  иное,  какъ  та  же 
«гордая  идея  Челов-Ькобожества»?  Пока  есть  малЪйшее 
сомнете  въ  томъ,  нЪтъ  ли  какой-нибудь  истины  въ  этой 
последней  иде'Ь,  до  тЬхъ  поръ  остается  сомн-Ьше,  н-Ьтъ 
ли  какой-нибудь  истины  и  въ  государственной  власти. 
Ежели  самъ  Антнхристъ  не  абсолютная  ложь,  то  и 
царство  Антихриста,  всякое  земное  царство,  всякое  госу- 
дарство— не  абсолютная  ложь.  Не  покончивъ  съ  вопро- 
сомъ  о  Челов-Ькобожеств-Ь,  какъ  Вы  могли  покончить  съ 
вопросомъ  о  государстве? 

Одно  изъ  двухъ — или  Вы  должны  согласиться  со  мною, 
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что  тайна  Антихриста  есть  тайна  лжи  и  что  за  этою 
ложью  не  скрывается  ни  тЪни  истины;  или  Вы  должны 
признать,  что  Ваше  отрицаше  государства,  Ваше  без- 
власпе — не  релипозное.  Въ  такомъ  случае  можно  бы 
сделать  и  Вамъ  тотъ  же  уирекъ,  который  Вы  д-Ьлаете 
позитивистамъ:  «позитивисты,  какими  бы  радикалами  и 
анархистами  они  ни  представлялись,  никогда  не  освободятся 
отъ  соблазна  государственности». 

Вамъ  кажется,  что  для  меня  не  р-Ьшена  проблема  о 
дьяволе.  Вы  ошибаетесь:  для  меня  эта  проблема  решена 
окончательно.  Я  не  сомн'Ьваюсь  въ  томъ,  что  «духъ  не- 
быт1я»  есть  духъ  в-Ьчной  середины,  пошлости,  плоскости: 
в'Ьдь  пошлость  и  есть  ничто  иное,  какъ  обсолютное  небытхе, 
которое  хочетъ  казаться  абсолютнымъ,  единственнымъ 
быт1емъ.  Вы  недоум'Ьваете,  гд'Ь  же  въ  такомъ  случа'Ь 
противоположная  Богу,  «нижняя  бездна»,  то,  о  чемъ  идетъ 
рЪчь  въ  АпокалипсисЬ,  какъ  о  «такъ  называемыхъ  глуби- 
нахъ  сатанинскихъ»?  Ежели  дьяволъ  есть  плоскость,  то 
какъ  онъ  можетъ  быть  вм-ЬотЪ  съ  т-Ьмъ  глубиною?  Быть 
глубиною  плоскость,  разу-М'Ьется,  не  можетъ,  но  когда 
она  отражающая,  зеркальная,  то  она  можетъ  казаться 
глубиною.  Я  и  утверждаю,  что  дьяволъ, — насколько  намъ 
дано  судить  о  немъ  въ  явлешяхъ,  а  большаго  намъ  не 
дано  или  пока  не  дано, — и  есть  такая  зеркальная,  лож- 
ная, плоская  глубина,  плоская  бездна.  Такъ  называемое 
«величхе»  дьявола,  демона,  ЛюциФера  и  есть  отраженное 
величхе  Божхе,  ложное  подобхе  Яика  Божьяго.  Въ  этомъ 
ложномъ  подоб1и  заключается  безконечный  соблазнъ. 
Совершенная  зеркальная  поверхность  становится  невиди- 
мой, и  получается  полный  обмапъ  зргьнгя,  такъ  что  мы 
почти  не  можемъ  отличить  отражеше  отъ  д-Ьйствитель- 
наго  предмета.  И  ч-Ьмъ  соворшенн'Ье  наше  метафизиче- 
ское созерцан1е  Бога,  т-Ьмъ  зеркало  дьявола  становится 
совершенн'Ье.  Нижняя  бездна,  нижнее,  обратное,  опрокину- 
тое небо  манитъ  къ  собЪ  соблазыомъ  полета  внизъ,  по- 
лета вольнаго,  безъ  того  усил1я,  которое  нужно  для  по- 
лета вверхъ.  И  пока  мы  только  смотрнмъ,  только  мета- 
физически созерцаемъ,  мы  не  можемъ  уб-Ьдиться,  что 
кажущаяся  бездна — на  самомъ  д'Ьл-Ь,  не  бездна,  а  плос- 
кость.   И   только   тогда,  когда  соблазняемся  уже  оконча- 
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тельно,  срываемся,  падаемъ,  желая  лет-Ьть, — мы,  разбив- 
шись о  зеркало,  осязаемъ  слишкомъ  поздно  плоскость  «глу- 
бинъ  сатанинскихъ»  и  уб-^ждаемся,  что  лет-Ьть  было 
некуда. 

«Нъ  н-Ьтъ  ли  тутъ  еще  какой-то  тайны?»  Во  всякомъ 
случа-Ь,  тайна  эта  не  въ  явлеши,  а  въ  последней  сущ- 
ности, въ  происхожден1и  зла.  Это  вопросъ  о  томъ,  что 
такое  зло  не  для  насъ,  людей,  а  для  Бога;  откуда  зло, 
зач'Ьмъ  зло  въ  окончательномъ  порядк-Ь  М1ра,  который 
^олженъ  осуществить  Премудрость  Божш  окончательно, 
такъ  что  «Богъ  будетъ  все  во  всемъ»'?  Ежели  Богъ 
будетъ  все  во  всемъ,  то  гд-Ь  же  будетъ  зло?  «Я 
вид-Ьдъ  Сатану,  спадшаго  съ  неба  какъ  молшю», 
свидЬтельствуетъ  Сынъ  Бож1й.  Какъ  могъ  пасть  св■Ьтл^зй- 
Ш1Й  изъ  херувимовъ,  ближайш1Й  изъ  всЬхъ  сыновъ  Бо- 
Ж1ихъ  къ  Сыну  Единородному?  ^Зач-Ьмъ  нужно  было  это 
паденхе?  Возстанетъ  ли  Павшхй?  Будетъ  ли  прощенъ 
Сатана?  Въ  этомъ  в-Ьчномъ  вопросЬ  Оригена  скрыта 
действительно  тайна  неиспов-Ьдимая,  передъ  которой 
досел'Ь  въ  смирети  останавливается  испытующ1Й  ра- 
зу мъ.  «Вся  тварь  донын-Ь  совокупно  стенаетъ  объ  изба- 
влен1и».  Ежели  «вся  тварь»,  то  и  дьяволъ,  который  тоже 
тварь.  Будетъ  ли  услышано  это  стенан1е?  Дьяволъ  нена- 
видитъ  Бога.  Но  Богъ,  совершенная  любовь,  можетъ  ли 
ненавидЬть  дьявола? 

Съ  вопросомъ  о  в-Ьчностн  зла  связанъ  вопросъ  о  веч- 
ности осуяаден1я,  вечности  мукъ.  «Идите  отъ  меня,  про- 
клятые, въ  муку  в'Ьчную».  ЗачЬмъ  обманывать  себя?  Мы 
уже  не  можемъ  принять  этого  слова  такъ,  какъ  оно  при- 
нималось некогда.  Тутъ  что-то  раскрывается  для  насъ, 
досел'Ь  сокровенное.  Что  значитъ  «мука  в-Ьчная»?  Въ 
П0НЯТ1И  метаФизическомъ  в-Ьчность  едина.  Но,  можетъ 
быть,  въ  мистической  вечности  отражается  Трхединство 
Ипостасей  Божескихъ?  Можетъ  быть,  въ  единой  вечно- 
сти есть  три  Ипостаси,  три  Эона — вечность  Отца,  веч- 
ность Сына,  вечность  Духа?  И  осуждеше  вечное,  въ 
Эоне  Второй  Ипостаси,  не  вечно  въ  вечности  Ипостаси 
Третьей — въ  Эоне  Духа?  «Самъ  Духъ  ходатайствуетъ  за 
насъ  воздыхашями  неизреченными».  Не  есть  ли  это  хода- 
тайство Духа  о  последней  благости  Отца  и    Сына,    кото- 


—  165  — 

рая  покроетъ  посл-Ьдиее  осуждеше  в-Ьчною  любовью 
утолить  муку  в1зчыую? 

1\1ожетъ  быть,  всЬ  эти  вопросы,  неразр-Ьшимые  въ 
кругЪ  откровешй,  данныхъ  во  Второй  Ипостаси,  въ  СынЪ, 
будутъ  разр'Ьшены  въ  круг-Ь  новыхъ  откровен1Й  Третьей 
Ипостаси,  Духа.  О  копцЬ  мхра  не  знаетъ  Сынъ,  знаетъ 
только  Отецъ;  можетъ  быть,  и  о  кондтЬ  зла  не  знаетъ 
ни  Отецъ,  ни  Сынъ,  а  знаетъ  только  Духъ?  Можетъ 
быть,  потому  и  названъ  Духъ  УтЪшптелемъ?  Когда  Отецъ 
отступитъ  и  Сынъ  покинетъ,  Духъ  не  отступптъ,  не  по- 
кпнетъ  и  неут'Ьшныхъ  ут-Ьпхитъ? 

Но  тутъ  кончается  наша  в'Ьра,  и  начинается  наша 
надежда,  тайая  новая,  такая  робкая,  что  мы  почти  не 
смтвемъ  говорить  о  ней  словами,  а  только  молимся  вм-ЬотЪ 
съ  Духомъ  «воздыхашями  неизр'Ьченными».  Тутъ  наша 
посл'Ьдняя  сьшовне-покорная  любовь  къ  Отцу:  «Авва 
Отче,  не  моя,  а  Твоя  да  будетъволя».  Во  всякомъслуча'Ь, 
эта,  повторяю,  неиспов-Ьднмая  тайна — не  темная,  а  св'Ьт- 
лая,  не  демоническая,  а  божественная.  Дьяволъ  не  можетъ 
омрачить  Бога,  но  Богъ  можетъ  просв-Ьтить  Своимъ  св-Ь- 
томъ  п  Дьявола — ту  посл'Ьднюю  тьму,  о  которой  сказано: 
«СвЪтъ  св'Ьтитъ  во  тьм'Ь,  п  тьма  не  объяла  его». 

Во  всемъ,  что  Вы  говорите  о  моемъ  представ лен1и 
дьявола,  мнЪ  чувствуется  какое-то  глубокое,  не  столько 
метафизическое,  сколько  мистическое  недоразум-Ьше.  Какъ 
будто,  возражая  мнЪ,  Вы  все-таки  со  мною  соглашаетесь  и, 
какъ  будто  соглашаясь.  Вы  все-таки  возражаете.  ВъконцЬ 
концовъ,  ятакъи  не  могу  понять,  совершенно  ли  мы  согласны, 
пли  совершенно  расходимся.  Вы  соглашаетесь:  «О,  конечно, 
середина,  плоскость,  м'Ьщ,анская  пошлость,  позитивисти- 
ческое  небыпе — есть  Чортъ...  Есть  плоское  челов-Ько- 
божество,  когда  челов'Ькъ  съ  лакейскимъ  (я  говорю:  хам- 
скимъ)  самодовольствомъ  ставптъ  себя  на  м-Ьсто  Бога. 
Тутъ  нЬтъ  полярной  бездны,  а  середина».  Это  положеше 
я  принимаю  ц-Ьликомъ.  А  на  вопросъ,  который  Вы  мнЪ 
предлагаете:  гдЪ  же  въ  такомъ  случа-Ь  не  отраженная, 
не  ложная,  а  истинная  «полярная  бездна»? — Вы  салш 
отв-Ьчаете  точно  такъ  же,  какъ  я*  «на  великихъ  бого- 
борцахъ  (разум-Ьется,  такихъ  святыхъ  богоборцахъ,  какъ 
Таковъ,  боровш1пся  съ  Богомъ,  1овъ,  роптавшей  на   Бога) 
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почилъ  Духъ  Святой,  а  не  дьявольсшй...  Богъ  любить 
такихъ  богоборцевъ;  тутъ  есть  бездна,  но  одного  изъЖицъ 
Самого  Бога».  И  дал-Ье  Вы  излагаете  учеп1е  о  Троиц-Ь 
такъ  же,  какъ  я  его  излагаю:  «Двойственность,  двв  по- 
лярно-противоположныя  бездны,  о  которыхъ  говорить 
Мережковсщй,— это  не  Богъ  и  дьяволъ,  не  доброе  и  злое 
начало,  а  два  равно-святыхъ,  равно-божественныхь  на- 
чала, примиряемыхъ  въ  Троичыости.  Внгь  Троичности, 
вмтьщающей  безмгьрную  полноту^  остается  духъ  небытия, 
середины  и  пошлости».  Это  вЬдь  и  значить,  на  долю 
дьявола  ничего  не  остается,  кром'Ь  пошлости  и  плоскости; 
дьяволъ  сводится  къ  плоскости  безъ  остатка;  чортъ  есть 
чортъ  и  самъ  Сатана,  велишй  въ  своемь  ничтожеств15, 
своемъ  ыебьти — тоть  же  чортъ,  духъ  в-Ьчной  плоскости. 
Иною  чорта  н?ьтъ,  и  н^тъ  иного  противоположнаго  Бога. 
Дьяволъ — не  противоположный  Богъ,  не  противоположная 
абсолютная  истина,  а  абсолютная  ложь,  противоположная 
абсолютной  истин-Ь,  Гогу.  Челов-Ькобогъ  не  противополож- 
ный, а  ложный  Богочелоз'Ькъ;  Антнхристъ — не  противопо- 
ложный, а  ложный  Христось.  Ежели  дьяволъ  сводится  кь 
плоскости  безъ  остатка,  то  такъ  же  точно  сводится  кь 
плоскости  безъ  остатка  и  воплощеше  дьявола — Челов-Ько- 
богъ,  Антихристь.  Какъ  же  Вы  утверждаете:  «гордой 
идеи  о  челов'Ькобог'Ь  не  сведешь  кь  плоскости».  Ежели 
не  сведешь,  то  ученхе  о  Тронц-Ь  не  истинно,  а  в-Ьдь  Вы 
его  только  что  приняли,  какъ  истинное.  Тутъ  какое-то 
непостижимое    для    меня  протнвор'Ьч1е. 

Вы  совершенно  справедливо  замечаете,  что  Троич- 
ность— единственный  и  окончательный  мистичсск1й  исходь 
изъ  двойственности,  нзъ  метаФизнческаго  дуализма,  то- 
есть  учен1я  о  двухъ  равныхъ  и  противоттоложныхъ  на- 
чалахъ,  добромъ  и  зломъ,  свЪтломъ.п  тсмномъ.  Обь  эту 
подводную  скалу  дуализма  разбиваются  всЪ  религ1и, 
кром-Ь  релипи  Троицы.  Ученхе  о  Троицк  есть  необходи- 
мое мистическое  раскрытие  метаФизическаго  монизма,  не- 
обходимое мистическое  преодол'Ьн1е  метаФизическаго  ду- 
ализма. Три — Едино  есть  окончательная  победа  надь  со- 
блазномъ  Двухъ  въ  Единомъ,  окончательная  побЪда  релп- 
гюзнаго  монизма  надъ  религ10знымъ  дуализмомъ .  Но,  при- 
нявъ  учете  о  Троиц-Ь  п  все-таки  утверждая,  что  дьявола 
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не  сведешь  къ  плоскости,  Вы  это  принятое  Вами  учете 
опровергаете  и  возвращаетесь  отъ  поб-^ждающаго  Един- 
ства къ  непоб'Ьжденной  двойственности,  отъ  монизма  къ 
дуализму. 

«Вопросъ  о  значенш  зла, — говорите  Вы, — можетъ  по- 
лучить два  р'Ьшешя.  Или  дьяволъ  есть  жалкая  тварь,  под- 
нявшая раздоръ  между  Богомъ  и  м1ромъ,  во  имя  небыт1я, 
такъ  какъ  никакого  бьтя  онъ  утвердить  не  можетъ, 
тогда  въ  немъ  нЪтъ  никакой  бездны,  а  лишь  середина, 
и  въ  демонизм-Ь  н'Ьтъ  ничего  соблазните льнаго.  Или  дья- 
волъ—  самобытное,  предм1рное,  несотворенное  начало,  и 
тогда  мы  прнходимъ  къ  дуалистическому  учен1ю  о  двухъ 
в^чныхъ  царствахъ,  предстоящихъ  нашему  выбору».  И 
Вы  заключаете:  «Мережковскхй  епце  не  р-Ьшилъ  этой 
проблемы».  Тутъ  поистин'Ь,  кажется,  самъ  чортъ  насъ 
путаетъ!  Помилуйте,  какъ  же  бы  я  могъ,  не  р-Ьшпвъ 
этой  проблемы  о  монизм-Ь  и  дуализме,  принять  учеше  о 
Троицк,  которое,  по  Вашему  и  моему  признашю,  есть 
окончательный  мистическ1Й  исходъ  изъ  дуализма  въ  мо- 
низмъ,  окончательная  поб-Ьда  монизма  надъ  дуализмомъ? 
Какъ  же  бы  я  могъ  принять  Тр1единство  Бож1е,  не  при- 
нявъ  Единства  и  не  отрекшись  окончательно  отъ  вся- 
кой двойственности,  вн-Ь  Ипостасей  Божескихъ?  Н'Ьтъ, 
не  только  теперь,  но  уже  и  тогда,  когда  я  писалъ 
«1.  Толстого  и  Достоевскаго»,  проблема  эта  была  для 
меня  решена.  А  то,  что  Вы  считаете  ее  не  решенной 
для  меня,  я  могу  объяснить  лишь  тогдашнею  неясностью 
моего  ФилосоФСкаго  изложешя.  Но  теперь  вопросъ  не  во 
мн'Ь,  а  въ  Васъ.  Какъ  же  Вы,  принявъ  и  выразивъ  съ 
такою,  казалось  бы,  совершенно  прозрачною  ясностью 
единое  ученхе  о  Шипомъ  Троичномъ  Бог'Ь,  —  тЪмъ  не 
мен-Ье  утверждаете,  что  возможны  два  р-Ьшенхя  проблемы 
о  дьяволе  и  продолжаете  колебаться  между  этими  двумя 
р-Ьшенхями,  между  монизмомъ  и  дуализмомъ?  Я  отказы- 
ваюсь думать,  что  это  только  ошибка  Вашего  ума.  Тутъ 
не  въ  отвлеченныхъ  умственныхъ  выводахъ,  а  въ  реаль- 
ныхъ  мистическихъ  переживан1яхъ  Вашихъ — какая-то 
для  меня,  повторяю,  непостижимая  тайна. 

О  моей  собственной  тайн-Ь,  или,  какъ  Вы  выражаетесь, 
о  моемъ  «секрете»,  вы  предлагаете  мн-Ь  посл'Ьднш  и  са- 
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мый  важный  вопросъ,  который  возвращаетъ  меня  къ  на- 
чалу моего  письма  —  къ  вопросу  о  единств'!»  нашихъ  ре- 
липозныхъ  путей.  «Есть  какая-то  тайна,  которую  Ме- 
режковсшй  не  въ  состояп1и  выразить,  хотя  мучительно 
пытается  это  сдЬлать.  Не  упирается-ли  онъ  въ  неизре- 
ченное, постижимое  лишь  въ  дтйствги?» 

Прежде  ч-Ьмъ  ответить  на  Вашъ  вопросъ  о  моей  по- 
слтдней  тайнЬ,  которая  еще  только  ведетъ  меня  къ  новому 
релипозному  дЪйствтю,  я  долженъ  ответить  на  вопросъ 
о  моей  первой  тайн-Ь,  которая  уже  привела  меня  къ 
новому  релипозному  сознание.  Тайна  эта  почти  дв-Ь  ты- 
сячи л-Ьтъ  тому  назадъ  сд-Ьлалась  откровен1емъ;  но  откро- 
вен1е  это  ныне  для  насъ  опять  сделалось  тайной;  это  от- 
кровенхе  и  тайна  о  томъ,  что  челов'Ькъ  1исусъ,  распятый 
при  Пилате  Понт1Йскомъ,  былъ  не  только  Челов'Ькъ,  но 
и  Богъ,  истинный  БогочеловЪкъ,  Единородный  Сынъ 
Бож1Й,  что  «вся  полнота  Божества  обитала  въ  Немъ  т-Ь- 
лесно»,  и  что  «н^тъ  иного  имени  подъ  небомъ,  коимъ 
надлежало  бы  намъ  спастись». 

Это  для  насъ  ваьхъ  твердо,  это  незыблемо;  это  един- 
ственное, что  мы  ирхобр-^ли  окончательно  и  чего  никогда 
не  можемъ  лишиться;    это  еще  не  все,    но  начало  всего. 

Мы  могли  бы  спросить  Васъ:  есть- л  и  у  Васъ  это  на- 
чало всего?  Мы  не  признаемъ  за  собою  права  требовать 
отъ  Васъ  испов^датя  и  за  Вами  признаемъ  право  не  от- 
в'Ьчать,  по  крайней  м^5р■Ь,  сейчасъ.  Но  рано  или  поздно 
Вамъ  все-таки  придется  ответить  на  этотъ  вопросъ,  кото- 
рый не  мы,  а  Вы  сами  себ^  предложили  Вашею  статьею 
о  новомъ  релипозномъ  сознаши.  II  только  Вашъ  отвЪтъ 
на  этотъ  вопросъ  р-Ьшитъ  и  вопросъ  о  томъ,  одинъ-ли  у 
насъ  путь.  Мы  уже  предчувствуемъ,  угадываемъ  Вашъ 
отв4тъ,  но  сохрани  насъ  Боже  торопить  Васъ  и  этою  то- 
ропливостью нарушать  свободу  Вашей  вЪры  и  Вашего 
сомн'Ьн1я.  Мы  ведь  знаемъ  но  собственнолгу  опыту,  что 
современному  челов-Ьку,  который  прошелъ  «горнило  со- 
мнън1Й»^  и  для  котораго  уже  н-Ьтъ  вЬры  по  предан1ю 
историческаго  христ1анства,  что  такому  человеку,  чтобы 
пов-Ьрить  во  Христа,  недостаточно  правильно  мыслить, 
знать  о  Христ-Ь,  —  ему  нужно  узнать  самого  Христа, 
ШКъ  быГ  снова   встретить  Его    на  пути   своемъ   и  снова 
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узнать  въ  Сын-Ь  ЧеловЪческомъ  Сына  Божьлго.  Это 
мгновенная  точка,  но  въ  этой  точк-Ь — Болая  тайна,  чудо 
Бож1е.  Это  зависитъ  не  отъ  челов-Ьческаго  разума  и  не 
отъ  воли  чслов'Ьческой.  Намъ,  точно  такъ  же,  какъ  пер- 
вымъ  испов-Ьдникамъ,  «не  плоть  и  кровь,  а  самъ  Отецъ 
Небесный»  можетъ  открыть  тайну  о  Сын'^?.  Никто,  кромЪ 
Отца,  не  можетъ  привести  къ  Сыну.  Мы  уже  любимъ 
Басъ  въ  немъ,  а  потому  над-Ьемся  и  вЪримъ,  что  эта 
великая  тайна  уже  въ  Васъ  совершается. 

Но  повторяю  и  настаиваю,  не  столько,  впрочемъ,  для 
Васъ,  сколько  для  другихъ,  которые  могли  бы  соблаз- 
ниться преждевременностью  нашего  соглашешя:  только 
съ  этой,  именно  этой  точки,  съ  испов-Ьдатями  Христа, 
какъ  Богочелов'Ька — и  никакъ  не  ранЬе — можетъ  начаться 
подлинное  религ1озкое  единство  нашихъ  путей.  Если  бы 
мы  сошлись  въ  ней,  то  всЬ  наши  остальныя  совпадешя 
оказались  бы  реальными;  въ  противномъ  случа-Ь  —  они 
только  обманъ  зртЬшя,  только  метафизическое  марево, 
обратное,  опрокинутое,  какъ  въ  зеркале,  ложное  подобхе. 
Тутъ,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  одна  почти  неуловимая  черта, 
одинъ  волосокъ  отд-Ьляетъ  истинныя  глубины  Божьи  отъ 
ихъ  отражения  въ  «зеркальной  плоскости»,  отъ  ложныхъ 
«глубинъ  сатанинскихъ» .  Мы  должны  помнить  это  во  из- 
б'Ьжанхе  самой  опасной  и  пагубной  лжи. 

Для  прим-Ьра  возьму  ученхе  о  Троицк.  Метафизиче- 
€кимо  понят1емъ  о  Троиц-Ь  вовсе  еще  не  обезпечено  ми- 
стическое принят1е  Троицы  Божественной.  Отражая  въ 
ложномъ  подоб1и  все  существо  Бож1е,  дьяволъ  отражаетъ 
и  Троичность  Божескаго  Лица.  Тремъ  Ипостасямъ  Боже- 
ственнымъ  соотв'Ьтствуютъ  три  ипостаси  демоничесшя,  о 
которыхъ  сказано  въ  Апокалипсисе:  первый  зв^рь,  вто- 
рой зв-Ьрь  и  лжепророкъ — нечистая  троица.  Величайшш 
соблазнъ  демонизма  —  непоб-^жденный  дуализмъ,  двой- 
ственность (дьяволъ  равный  Богу,  два  Бога),  кощунственно 
раскалываетъ,  раздваиваетъ  и  удваиваетъ  Божественное 
Единство  Троицы.  Три  вверху,  въ  истин-в,  и  три  внизу, 
въ  ложномъ',  зеркальномъ  подоб1и;  удвоенное  три — шесть. 
Каждая  изъ  трехъ  Божескихъ  Р1постасей  есть  соединеше 
двухъ  остальныхъ,  такъ  что  всю  полноту  Троицы  можно 
выразить  символическимъ   числомъ  333.    Повторенное  въ 
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дьявольскомъ  зеркал'Ь,  удвоенное  333  даетъ  666.  .То  же 
отношен1е  дуализма,  двойственности  къ  троичности  вы- 
ражается и  въ  иномъ  сочетанш  этихъ  снмволическихъ 
чиселъ  2  и  3:  2  д-бленное  на  3=666...  Получается  не- 
прерывная дробь,  «дурная  безконечность»,  по  выражен1Ю 
Гегеля,  и  первыя  три  знака  этой  дроби  образуютъ  666 — 
«число  челов'Ьческое»  и  «зв-Ьриное».  Вотъ  почему  о  то.мъ, 
кто  пришелъ  къ  Троиц^з  метафизической,  еще  нельзя  ре- 
шить, пришелъ-ли  онъ  къ  истинной  или  ложной  къ  Бо- 
жеской или  дьявольской  Троиц-Ь.  Только  тогда,  когда  ду- 
ализмъ  окончательно  поб^5Жденъ  монизмомъ,  то-есть 
испов'Ьданхемъ  Единаго  Бога  Отца  и  Единороднаго  Сьгаа 
Бож1я  —  эта  поб'Ьда  есть  несомн'Ьнное  ручательство  въ 
принят1и  истинной.  Божеской  Троицы.  Недостаточной  яс- 
ностью и  твердостью  Вашего  религ1ознаго  сознашя  въ 
этой  первой  исходной  точкЪ  —  въ  испов-Ьданхи  Христа 
пришедшаго  во  плоти,  я  объясняю  Ваши  колебашя  между 
монизмомъ  и  дуализмомъ,  между  Богочелов-Ькомъ  и  Чело- 
в-Ькобогомъ. 

Все  это  значитъ,  что  безъ  христ]анства  нельзя  придти 
къ  религ1И  Троицы.  Вы  говорите:  «релппя  Мережков- 
скаго  —  не  историческое  христ1анство  и  не  христшнство^ 
такъ  какъ  слово  это  образовалось  лишь  отъ  одной  нзъ  Ипо- 
стасей, а  религ1я  Троицы,  ник-Ьмъ  еще  не  раскрытая».  Эти 
слова  могутъ  подать  поводъ  къ  опаснМшему  для  меня 
недоразумЪн1ю,  будто  бы  я  считаю  возможнымъ  религхю 
Троицы  безъ  христ1анства.  Но  я  считаю  это  абсолютно 
невозможнымъ.  Не  безъ  христианства,  а  черезъ  хрпстхан- 
ство — къ  релипи  Троицы.  Именно  догматъ  о  Троиц-Ь  и 
связываетъ  неразрывною  связью  историческое  христ1ан- 
ство  съ  хриспанствомъ  апокалипсическимъ.  Посл-Ьдяее 
не  нарушаетъ,  а  исполняетъ  первое.  Новое  откровен1е 
есть  ничто  иное,  какъ  движущее  действенное  откровеше 
о  Троиц-Ь,  которое  осталось  въ  историческомъ  христ1ан- 
ств-Ь  недвижнымъ,  безд^йственнымъ  догматомъ,  запеча- 
тл-Ьннымъ  источникомъ.  Не  челов'Ьческ1й  разумъ,  не  че- 
лов-Ьческая  воля,  а  самъ  Духъ,  воплощенное  Богочелов-Ь- 
честьо,  Грядущая  Церковь  Вселенская,  Св.  Соф1я  Пре- 
мудрость Бож1я,  «Жена,  облеченная  въ  солнце»,  сорветъ 
семь  печатей   съ   этого  запечатл-Ьниаго  источника — и  по- 
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текутъ  «р-Ьки  воды  живой»  —  новаго  откровешя.  Но 
Церковь  второго  пришеств1я  не  можетъ  противоречить 
Церкви  перваго  пришеств1я.  Апокалипсическое  христхан- 
ство  приметъ  всЬ  предашя,  всЬ  догматы,  всЬ  таин- 
ства, всЬ  откровен1я,  всю  святость  историческаго  хри- 
ст1анства.  Все  въ  немъ  —  истина  и  н'Ьтъ  ничего,  кром-Ь 
истины,  но  не  вся  истина  въ  немъ  одномъ.  Безъ  истори- 
ческаго хриспанства  нельзя  придти  къ  христ1анству  апо- 
калипсическому. Безъ  Христа  Пришедшаго  нельзя  придти 
ко  Христу  Грядущему.  Хрнстосъ  11ришедш1й  и  Христосъ 
Гряду щ1й — одинъ  и  тотъ  же  Христосъ. 

Только  тотъ,  кто  принялъ  Хпсуса  Христа,  пришедшаго 
во  плоти,  сможетъ  отличить  Христа  отъ  Антихриста.  По 
предашю  церкви,  пришеств1е  Антихриста  будетъ  за- 
ключаться въ  см7ъги€нги  лоюи  съ  истиною.  Теперь,  когда 
на  нашихъ  глазахъ  это  см-Ьшенхе  уже  совершается,  сл-Ь- 
дуетъ  бол-Ье,  ч'Ьмъ  когда-либо,  помнить  слово  нашего,  по 
преимуществу  нашего,  апостола,  1оанна,  Сына  Громовъ, 
слово,  какъ  мечъ,  разд'Ьляющее  ложь  отъ  истины: 

Духа  Боою'т  и  духа  заблужденгя  узнавайте  такъ:  всякгй 
духъ,  который  испов^ьдуетъ  1исуса  Христа,  пришедшаго  во 
плоти,  есть  отъ  Бога.  А  всякгй  духь,  которыгг  не  исповгь- 
дуетъ  1исуса  Христа,  пртиедшаго  во  плоти,  не  есть  отъ 
Бога,  но  это  духъ  антихриста,  о  которомъ  вы  слышали,  что 
онъ  придетъ,  и  тепер)ъ  есть  уже  въ  мгрт. 

II  вотъ  нашъ  посл^дихй  отвЪтъ  на  Вашъ  вопросъ:  у 
насъ  путь  одинъ,  ежели  этотъ  единый  путь  нашъ — Хри- 
стовъ,  тотъ  самый,  о  которомъ  говоритъ  Господь:  Я  ес.мь 
путь,  истина  и  жизнь.  На  этомъ,  только  на  этомъ  пути, 
мы  Васъ  и  ждемъ,  и  над-Ьемся  на  Васъ,  и  молимся, 
чтобы  Вы  скор-Ье  вступили  на  него  и  чтобы  всЬмъ  намъ 
идти  вм^ст-Ь  съ  Вами  отъ  нашей  первой  тайны  къ  нашей 
таинтЬ  последней,  отъ  новаго  религ103наго  сознанхя  къ 
новому  религ10зному  д-Ьйствш. 

Помоги  Вамъ  Господь,  а  Вы  помогите  намъ! 


пророкъ  русской  революцш. 

Къ  юбилею  Достоевскаго. 


28  Января  1906  года  исполнится  25  л-Ьтъ  со  дня 
смерти  Достоевскаго. 

В-Ьщимъ  предзнаменоватемъ  кажется  то,  что  онъ 
умеръ  накануне  1  Марта,  перваго  громового  удара  той 
грозы',  которая  надвигалась  на  насъ  четверть  в-Ька,  и  что 
первыя  поминки  понемъ  справляются  среди  разразившейся, 
наконецъ,  бури. 

Онъ  в-Ьдь  и  самъ  носилъ  въ  себ-Ь  начало  этой  бури, 
начало  безконечнаго  движешя,  несмотря  на  то,  что  хо- 
т-Ьлъ  быть  или  казаться  оплотомъ  безконечной  неподвиж- 
ности; онъ  былъ  револющей,  которая  притворилась 
реакщей. 

«Будущая  самостоятельная  русская  идея  у  насъ  еще 
не  родилась,  а  только  чревата  ею  земля  ужасно  и  въ 
страшныхъ  мукахъ  готовится  родить  ее»,  писалъ  онъ 
въ  своемъ  предсмертномъ  дневник-Ь. 

Самъ  Достоевсшй — первый  вопль  этихъ  мукъ  рождешя. 

«Вся  Росс1я  стоитъ  на  какой-то  окончательной  точк-Ь, 
колеблясь  надъ  бездною»,  писалъ  онъ  еще  раньше,  въ 
1878  году.  Отъ  этой  бездны  онъ  и  отворачива-тся,  и  пя- 
тился, и  цЪплялся  судорожно  за  скользше  края  обрыва, 
за  мнимыя  твердыни  прошлаго  —  православхе,  самодер- 
жав1е у- народность.  Но  если  бы  онъ  увидЪлъ  то,  что  мы 
сейчасъ  видимъ,  —  понялъ-ли  бы,  что  православхе,  само- 
держав1е,  народность,  какъ  онъ  ихъ  разуме лъ,  не  три 
твердьши,    а   три  провала   въ  неизб'Ьжныхъ  путяхъ  Рос- 
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сш  къ  будущему?  Она  пошла  туда,  куда  онъ  звалъ,  къ 
тому,  что  онъ  считалъ  истиной.  И  вотъ  плоды  этой 
истины.  Росс1я  уже  не  «колеблется»,  а  падастъ  въ 
бездну.  Самодержав1е  рушится.  Празослав1е  въ  большемъ 
«параличе»,  нежели  когда-либо.  И  русской  народности 
поставленъ  вопросъ  уже  не  о  первенств-Ь,  а  о  само.мъ  су- 
ществован1и  среди  другихъ  европейскихъ  народовъ. 

На  чью  же  сторону  сталъ  бы  Достоевск111,  на  сторону 
революц1и  или  реакщи?  Неужели  и  теперь  не  почувство- 
валъ  бы  дыхан1я  устъ  Бож1ихъ  въ  этой  бурЪ  свободы? 
Неужели  и  теперь  не  отрекся  бы  отъ  своей  великой  лжи 
для  своей  великой  истины? 

Достоевскш — пророкъ  русской  револющи.  Но  какъ  это 
часто  бываетъ  съ  пророками,  отъ  него  былъ  скрыть 
истинный  смыслъ  его  же  собственныхъ  пророчествъ. 

Суп],ествуетъ  непримиримое  противор'Ьчхе  между  внеш- 
нею оболочкою  и  внутреннимъ  существомъ  Достоевскаго. 
Извн'Ь — мертвая  скорлупа  временной  лжи;  внутри — живое 
ядро  вечной  истины.  Надо  разбить  скорлупу,  чтобы  вы- 
нуть ядро.  Это  оказалось  не  по  зубамъ  русской  критике. 
Но  у  русской  революц1и  достаточно  кр^пше  зубы:  раз- 
бивая многое  изъ  того,  что  представлялось  несокрушимо- 
твердымъ,  она  разбила  и  политическую  ложь  Достоев- 
скаго. И  вотъ  передъ  нами  три  осколка,  три  грани  этой 
лжи:  «самодержав1е»,  «православхе»,  «народность».  А  за 
ними  —  нетленное  ядро  истины,  лучезарное  сЬмя  новой 
жизни,  то  малое  горчишное  зерно,  изъ  котораго  вы- 
растетъ  великое  дерево  будугцаго:  эта  истина  —  пророче- 
ство о  Св.  ДухЪ  и  о  Св.  Плоти,  о  Церкви  и  Царств'Ь 
Грядуп],аго  Господа. 

Можетъ  быть,  правда,  которую  я  хочу  сказать  о  До- 
стоевскомъ,  на  этой  юбилейной  тризпЬ,  покажется  же- 
стокою. Но  я  люблю  его  достаточно  благоговейною  лю- 
бовью, чтобы  сказать  о  немъ  всю  правду.  Онъ  —  самый 
родной  и  близшй  изъ  всЬхъ  русскихъ  и  всемхрныхъ  пи- 
сателей не  мн^Ь  одному.  Онъ  далъ  намъ  всЬмъ,  ученп- 
камъ  своимъ,  величайшее  благо,  какое  можетъ  дать  че- 
ло в'Ькъ  человеку:  открылъ  намъ  путь  ко  Христу  Гряду- 
пдему.  И  вм-Ьст-Ь  съ  ттЬмъ,  онъ  же,  Достоевск1й,  едва  не 
сдЪлалъ    намъ    величайшаго    зла,    какое   можетъ  сд-Ьдать 
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челов'Ькъ  человеку, — едва  не  соблазнилъ  насъ  соблазномъ 
Антихриста,  впрочемъ,  не  по  своей  вин-Ь,  ибо  единствен- 
ный путь  ко  Христу  Грядуш,ему — ближе  всЬхъ  путей  къ 
Антихристу,  Мы  одолели  соблазнъ;  но,  зная,  по  соб- 
ственному опыту,  всю  его  силу,  мы  должны  предостеречь 
т^хъ,  кто  идетъ  за  нимъ  по  тому  же  пути. 

Не  мы  судимъ  Достоевскаго,  сама  исторхя  совершаетъ 
свой  страшный  судъ  надъ  нимъ,  такъ  же  какъ  надъ  всей 
Россхей.  Но  мы,  которые  любили  его,  которые  погибали 
съ  нимъ,  чтобы  съ  нимъ  спастись,  не  покинемъ  его  на 
этомъ  страшномъ  судЬ:  будемъ  съ  нимъ  осуждены,  или 
съ  нимъ  оправданы.  Судъ  надъ  нимъ — надъ  нами  судъ. 
Мы  не  обвинители,  даже  не  свид'Ьтели  —  мы  сообщники 
Достоевскаго. 

Донын-Ь  казалось,  что  у  него  два  лица  —  Великаго 
Инквизитора,  предтечи  Антихриста,  и  старца  Зосимы — 
предтечи  Христа.  И  никто  не  могъ  р-Ьшить,  иногда  самъ 
Достоевсшй  не  зналъ,  какое  изъ  этихъ  двухъ  лицъ  по- 
длинное, гдЪ  лицо  и  гдЪ  личина.  Мы  уже  знаемъ.  Но, 
чтобы  увидать  лицо,  надо  снять  личину.  Я  это  и  хочу 
сд'Ьлать. 

Только  Достоевскимъ  можно  обличить  Достоевскаго, 
только  Достоевскимъ  можно  оправдать  Достоевскаго.  Съ 
нимъ  я  противъ  него,  съ  нимъ  я  за  него.  То,  что  я 
д'Ьлаю,  онъ  сд'Ьладъ  бы  самъ. 


ОДНАЖДЫ  Бъ  д-Ьтств-Ь,  будучи  совсЬмъ  одинъ,  въ 
ясный  предосеншй  день,  на  опушке  л'Ьса,  онъ 
услыхалъ  надъ  собою,  среди  глубокой  тишины, 
громшй  крикъ:  Волкъ  б^житъ! — и  вн-Ь  себя  отъ  испуга, 
крича  въ  голосъ,  выб-Ьжалъ  въ  поле,  прямо  на  пашущаго 
мужика  Марея;  разб-Ьжавшись,  уц-Ьпился  одной  рукой  за 
его  соху,  а  другою  за  его  рукавъ.  Тотъ  успокоилъ  его: 
«Что  ты,  что  ты?.,  какой  волкъ?..  Померещилось...  Ужъ 
я  тебя  волку  не  дамъ...  Христосъ  съ  тобою!»  И  мужикъ 
перекрестилъ,  мальчика  «съ  почти  материнскою  улыбкою 
пальцами,  запачканными  въ  земл-Ь». 


д.  с.  МережковскШ.  Т.  XI. 
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Въ  этомъ  воспоминан1и  прообразована  вся  религ1озпая 
жизнь  Достоевскаго.  Малеиьктй  Федя  выросъ  и  сд'Ьлался 
великимъ  писателемъ.  Вм'Ьст'Ь  съ  Федей  выросъ  и  мужтгь 
Марей  въ  велик1й  «народъ-богоносецъ».  Но  таинственная 
связь  между  ними  осталась  неразрывною.  Съ  т'Ьхъ  поръ 
часто  слышалъ  Достоевсшй  страшный  крикъ:  Волкъ 
б-Ьжитъ!  Зв'Ьрь  идетъ!  Антих^истъ  идетъ!  —  и  каждый 
разъ  кидался  къ  мужику  Марею,  вн'Ь  себя  отъ  испуга. 
И  тотъ  защищалъ  его  и  успокаивалъ  съ  «почти  материн- 
скою улыбкою»:  «Ужъ  я  тебя  волку  не  дамъ!  Христосъ 
съ  тобой!»  И  крестилъ.  Это  и  было  истинное  крещеше 
Достоевскаго — не  въ  церкви,  а  въ  пол-Ь,  не  святой  водою, 
а  святой  землею. 

Въ  чемъ  же  собственно  сила  мужика  Марея,  спасаю- 
щая отъ  «волка»,  отъ  ЗвЪря- Антихриста?  Въ  святой 
Божьей  землЪ,  въ  сырой  земл-Ь-матери,  которая  тамъ,  на 
посл-Ьдней  черт-Ь  горизонта  соединяется  со  святымъ 
Божьимъ  небомъ.  «Христ1анинъ  —  крестьянинъ»,  объяс- 
няетъ  самъ  Достоевск1Й.  Въ  этомъ  посл^днемъ  гряду щемъ, 
не  совершившемся,  но  возможномъ  соединенхи  крестьян- 
ства съ  христ1анствомъ,  правды  о  земл-Ь  съ  правдою 
о  неб-Ь  заключается  религ1озная  сила  мужика  Марея. 
Онъ  —  древн1Й  Микула  Селяниновичъ,  богатырь  темныхъ 
земныхъ  глубинъ,  и  въ  то  же  время  —  новый  Святогоръ, 
богатырь  горныхъ,  зв'Ьздныхъ  вершннъ.  Св.  Егорхй,  По- 
бедитель «Дракона,  Зм1я  древняго».  Онъ  —  руссшй  «на- 
родъ-богоносецъ». Крестьянство  есть  христ1анство,  а, 
может ь  быть,  и  наоборотъ:  хриспанство  есть  крестьян- 
ство. Не  старое,  государственное,  византхйское,  греко- 
росс1йское,  а  юное,  вольное,  народное,  мужичье  хри- 
стханство  и  есть  «православхе».  Такова  основная  мысль 
Достоевскаго. 

«Русск1Й  народъ  весь  въ  Православхи.  Бол-Ье  въ  немъ 
и  у  него  ничего  н-Ьтъ,  да  и  не  надо,  потому  что  право- 
слав1е  все.  Православхе — Церковь,  а  Церковь — ув^нчаше 
здашя,  и  уже  навыки.  Кто  не  понпмаетъ  православ1я, 
тотъ  никогда  и  ничего  не  пойметъ  въ  народ-Ь.  Мало  того: 
тотъ  не  можетъ  и  любить  русскаго  народа». 

Въ  этой  основной  мысли  и  основная  ошибка  Достоев- 
скаго. Онъ  принимаетъ  будуи;ее  за  настоящее,  возможное 
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ва  действительное,  свое  новое  апокалипсическое  христхан- 
ство  за  старое  историческое  православ1е. 

Крестьянство  хочетъ  сд-Ьлаться  хриспанствомъ,  но  не 
сд-Ьдалось.  Правда  о  земл-Ь  хочетъ  соединиться  съ  прав- 
дой о  неб-Ь,  но  не  соединилась:  для  историческаго  хри- 
спанства,  православ1я,  соединеше  это  оказалось  невоз- 
можнымъ.  Р1  никогда  еще  до  такой  степени,  какъ  въ  на- 
стоящее время,  крестьянство  не  было  противоположнымъ 
христ1анству.  Тутъ  въ  первобытномъ  стих1Йномъ  един- 
стве народныхъ  в'Ьрован1ц  что-то  раскололось,  дало  тре- 
щину, и  эта  сперва  малая  трещина,  постепенно  углуб- 
ляясь, сделалась,  наконецъ,  тою  бездною,  о  которой  го- 
ворптъ  Достоевсюй:  «вся  Россхя  стоитъ  на  какой-то  окон- 
чательной точке,  колеблясь  надъ  бездною». 

Сила  мужика  Марея  въ  земле;  но  земля  куда-то  ухо- 
дптъ  отъ  него.  «НЬтъ  земли»,  эта,  некогда  тихая,  жа- 
лоба, делаясь  все  громче  и  громче,  превратилась,  на- 
конецъ, въ  отчаянный  вопль,  ревъ  мятежа  крестьянскаго 
и  всенароднаго,  великой  русской  резо.1Ющи.  Вопитъ  земля, 
а  небо  глухо.  Земля  залита  кровью,  а  небо  черно  или  красно 
отъ  зарева  пожаровъ.  Христ1анство,  уйдя  на  небо,  по- 
кинуло землю;  и  крестьянство,  отчаявшись  въ  правде  зем- 
ной, готово  отчаяться  и  въ  правде  небесной.  Земля — безъ 
неба,  небо — безъ  землп;  земля  и  небо  грозятъ  слиться 
въ  одномъ  безпредельномъ  хаосе.  И  кто  знаетъ,  где  дно 
этого  хаоса,  этой  бездны,  которая  вырылась  между  зем- 
лей и  небомъ,  между   крестьянствомъ  и   хриспанствомъ? 

Изъ  этой  основной  ошибки  вытекаютъ  все  остальные 
обманы  и  самообманы  Достоевскаго. 

Какъ  въ  отношеши  своемъ  къ  русскому  простонарод- 
ному хриспанству,  такъ  и  въ  отношенхи  этого  хриспан- 
ства  къ  просвещен1ю  вселенскому  смешиваетъ  онъ  бу- 
дущее съ  настоящимъ,  возможное  съ  действительнымъ, 
апокалипсическое  съ  псторическимъ. 

«Окончательная  сущность  русскаго  призвашя  заклю- 
чается въ  разоблачеши  предъ  м1ромъ  русскаго  Христа, 
М1ру  неведомаго  и  котораго  начало  заключается  въ  нашемъ 
родномъ  православш.  По-моему,  въ  этомъ  вся  сущность 
нашего  могучаго  будущаго  цивилизаторства  и  воскреше- 
шя  хотя  бы  всей  Европы». 

12. 
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Въ  чемъ  же  заключается  особенность  православхя  или» 
какъ  Достоевсшй  выражается,  «русскаго  Христа»? 

хОнъ  даетъ  несколько  опред'Ьлсшй  православ1я,  но  не 
можетъ  остановиться  ни  на  одномъ. 

«Во  всей  вселенной  н-Ьтъ  имени,  кром-Ь  Его  (Христа), 
которымъ  можно  спастися»,  вотъ,  будто  бы,  «главная 
идея  православ1я».  Опред'Ьлете  слишкомъ  широкое:  оно 
обнимаетъ  не  только  православное,  но  и  католическое,  и 
протестантское,  и  всякое  вообще  христ1анское  испов-Ьда- 
ше,  ибо,  всЬ  они,  точно  такъ  же,  какъ  православ1е,  при- 
знаютъ  имя  Христово  единственно  спасительнымъ. 

«Господи,  Владыко  живота  моею»  —  въ  этой  молитв-Ь 
вся  суть  христ1анства,  а  народъ  знаетъ  эту  молитву  на- 
изусть. Главная  же  школа  христ1анства,  которую  про- 
ще лъ  онъ,  это  —  в-Ька  безчисленныхъ  и  безконечныхъ 
страдаН1Й. 

Посл'Ьднее  опред'Ьлен1е,  въ  противоположность  первому, 
слишкомъ  узкое  для  религхи  самого  Достоевскаго,  хотя, 
можетъ  быть,  и  верное  для  православия. 

В-Ьдь,  если  монашество,  въ  пору  своего  расцвета,  не 
сумело  включить  въ  себя  зачатковъ  свЬтскох!  культуры, 
то  н'Ьтъ  никакого  основан1я  думать,  что  теперь,  въ  пору 
своего  упадка,  оно  сум-Ьетъ  включить  въ  покаянную  мо- 
литву Исаака  Сирина  всЬ  необъятные  горизонты  совре- 
меннаго  европейскаго  и  всем1рнаго  просв'Ьщен1я.  Въдь 
именно  монашеск1Й  уклонъ,  понимаше  христханства,  какъ 
ухождешя  отъ  М1ра,  и  было  главною  причиною  того,  что 
Христосъ  д'Ьйствительно  ушелъ  отъ  М1ра,  и  м1ръ  ушелъ 
отъ  Христа.  Утверждать  этотъ  уклонъ  значитъ  утвер- 
ждать и  это  расхожденхе.  Если  бы  Достоевсшй  настаивалъ 
на  посл'Ьднемъ  опред^леши,  то  ему  пришлось  бы  от- 
казаться или  отъ  Росс1и  съ  ея  «русскимъ  Христомъ», 
или  отъ  Европы  съ  ея  вселенскимъ  просв'Ьщен1емъ.  Ни 
того,  ни  другого  онъ  сд-Ьлать  не  могъ.  Онъ  искалъ  другого 
опред-Ьлешя  и,  дМствительно,  нашелъ  болЬе  глубокое  и 
точное  для  своей  собственной  религ1и,  но  для  правосла- 
В1Я  окончательно  ложное. 

Православ1е  восточное  есть,  будто  бы,  всем1рное  ду- 
ховное объединеше  людей  во  Христ-Ь.  Западное,  римско- 
католическое,  папское  христ1анство    противоположно    во- 
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€точномуГ  Западное  воплощенхе  идеи  всем1рнаго  объедине- 
шя  «утратило  христ1анское  духовное  начало».  «Римскимъ 
папствомъ  было  провозглашено,  что  хрисианство  и*  идея 
его,  безъ  всеьпрнаго  влад'Ьшя  землями  и  народами — не  ду- 
хов}10,  а  госуда'рственно — другими  словами,  безъ  осуще- 
ствлешя  на  землтЬ  новой  всем1рной  римской  монарх1и,  во 
глав-Ь  которой  уже  не  римск1й  императоръ,  а  папа, — осу- 
ществлено быть  не  можетъ.  Такимъ  образомъ,  въ  восточ- 
помъ  идеале — сначала  духовное  единеше  челов'Ьчества  во 
Христ'Ь,  а  потомъ  ужъ,  въ  силу  этого  духовнаго  соедине- 
н1я,  и  несомненно  вытекающее  изъ  него  правильное  го- 
сударственное и  соцхальное  единеше;  тогда  какъ  по  рим- 
скому толковашю  наоборотъ:  сначала  заручиться  проч- 
нымъ  государственнымъ  единенхемъ,  въ  вид-Ь  всемхрной  мо- 
нарх1и,  а  потомъ  ужъ,  пожалуй,  и  духовное  единеше 
подъ  началомъ  папы,  какъ  владыки  М1ра  сего». 

Тутъ  неясность  отъ  двусмысленнаго  употреблешя  слова 
«государство».  Въ  первомъ  случа-Ь,  когда  говорится  о 
православш  и  вытекающемъ  изъ  духовнаго  единешя  во 
Христ-Ь,  «правильномъ  государственномъ  единенш»,  подъ 
«государствомъ»  разум-Ьется  н1Ьчто  абсолютно-противопо- 
ложное тому,  что  обозначается  т'Ьми  же  словами  «госу- 
дарство», во  второмъ  случа-Ь,  когда  говорится  о  римскомъ 
католичеств-Ь  и  объ  его  отречен1и  отъ  христханскаго,  «ду- 
ховнаго начала»,  во  имя  «государственнаго  влад'Ьн1я  зем- 
лями и  народами». 

Въ  первомъ  случа-Ь,  «государство»  понимается,  какъ 
царство  Бож1е,  какъ  теократгя,  то-есть  безгранично-сво- 
бодная, любовная  общественность,  отрицающая  всякую 
виБшнюю  насильственную  власть  и,  следовательно,  какъ 
н^что  непохожее  ни  на  одну  изъ  доныне  существовав- 
шихъ  въ  исторхи  государственныхъ  Формъ;  во  второмъ 
случае,  «государство»  разумеется,  какъ  внешняя  насиль- 
ственная власть,  какъ  царство  отъ  М1ра  сего,  царство 
дьявола — демонократгя.  Если  бы  устранить  эту  двусмыслен- 
ность и  довести  до  конца  противоположеше  любовнаго, 
свободнаго  единен1я  людей  единен1ю  насильственному,  го- 
сударственному, то  получился  бы  для  самого  Достоев- 
скаго  неожиданный,  но  неминуемый  выводъ:  совершенное 
отрицанхе  всякой  внешней  государственной    власти,    вся- 
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каго  земного  царства,  во  имя  единаго  Царя  царствующих7> 
и  Господа  господстпующихъ,  совершенная  анархгя,  ко- 
нечно,"'не  въ  старомъ,  поверхностномъ,  сощально-политп- 
ческомъ,  а  въ  нопомъ,  гораздо  бол-Ье  глубокомъ,  религ10з- 
номъ  смысл-Ь,  всем1рная  анарх1я,  какъ  путь  ко  всем1рной 
теократш,  безвласпе,  какъ  путь  къ  боговластхю. 

Но  едва  ли  бы  ДостоевскШ  р-Ьшился  утверждать,  что 
теократическая  анарххя  есть  идеалъ  восточнаго  и  въ 
частности  русскаго  христханства,  православ1я.  А  чего  н'Ьтъ 
въ  религ103номъ  идеале,  того,  конечно,  н1зтъ  и  быть  не 
можетъ  въ  религ103ной  дМствительности:  безграничная 
покорность  всЬмъ  властямъ  земнымъ,  совершенный  отказъ 
отъ  любовной  и  свободной  общественности,  совершенное 
порабощеше  церкви  государству — такова  историческая 
действительность  православ1я.  На  Запад-Ь  происходила 
борьба  духовной  власти  со  светской,  новаго  христ1ан- 
скаго  идеала  всем1рной  теократхи  съ  древне-римскимъ,  язы- 
ческимъ  идеаломъ  всем1рной  монарххи;  римсшй  первосвя- 
п];енникъ,  для  того  чтобы  превратиться  въ  римскаго  ке- 
саря, долженъ  былъ  изм-Ьнить  своему  первоначальному 
хриспанскОхму  идеалу.  На  востоке  отреченье  отъ  свободы 
Христовой  въ  области  обп];ественной,  поб-Ьда  языческаго 
государства  надъ  христ1анскою  церковью  произошла  безъ 
всякой  борьбы  и  безъ  всякой  измены,  потому  что  и  бо- 
роться было  не  съ  ч-Ьмъ,  изм-Ьнять  нечему,  за  отсут- 
ств1емъ  всякой  идеи  общ;ественной  святости  въ  самомъ 
идеале  православ1я.  Историческая  д-Ьятельность  совер- 
шенно противоположна  исторической  схем^Ь  Достоевскаго: 
идея  всем1рнаго  духовнаго  единен1я  человечества  во 
Христ-Ь  сущ,ествовала,  хотя  и  съ  неудачными  попытками 
осуществлен! я,  только  въ  западной  половин-Ь  христ1ан- 
ства,  въ  католичеств-Ь,  тогда  какъ  въ  православхи  эта 
идея  и  не  брежжила.  ЗдЬсь,  на  Восток-Ь,  римсшй  кесарь, 
самодержецъ  въ  языческомъ  смысле,  «земной  богъ»,  «че- 
лов^ко-ботъ» — какимъ  былъ  до  хриспанства,  такпмъ  п. 
остался  въ  христ1анств'Ь.  И  не  было  такого  насплхя,  та- 
кого кощунства,  такого  непотребства  самодержапной 
власти,  которыя  не  благословлялись  бы  православною  цер- 
ковью. ПослЬдшй  пред^лъ  этой  власти  достигнутъ  въ 
естественномъ  продол жеши  и  завершеши   восточной  рим- 
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ской  Их\1пер1и — въ  русскомъ  самодержав1и.  И  ежели  госу' 
дарственная  власть  папъ  Достоевскому  кажется  отрече- 
Н1емъ  отъ  Христа,  то  русское  самодержав1е  должно  бы 
ему  казаться  прямымъ  и  широкимъ  путемъ  въ  царство 
Антихриста. 

А  противополагать  самодержавхе  папству,  какъ  духов- 
ную христ1анскую  свободу — государственному  языческому 
насил1ю,  какъ  теократаю — демонократ1и,  значитъ  д-Ьлать 
черное  б'Ьлымъ  и  бтЬлое  чернымъ.  ч. 

Достоевск1ы,  наконсцъ,  понялъ,  что,  оставаясь  на  почв-Ь 
православ1я,  нельзя  найти  вселенсмй  смыслъ  въ  «рус- 
скомъ Христе».  Тогда,  оставивъ  церковь,  обратился  онъ 
къ  русскому  просвЪщен1Ю,  къ  двумъ  величайшимъ  пред- 
ставителямъ  его — -Пет^зу  и  Пушкину. 

Въ  преобразовашяхъ  Петра  Достоевсшй  находитъ  «спо- 
собность высоко  синтетическую,  способность  всеприми- 
римости,  всечелов-Ьчности».  «Въ  русскомъ  челов-Ьк-Ь  н-Ьтъ 
европейской  непроницаемости.  Онъ  со  всЬмъ  уживается  и 
во  все  вживается.  Онъ  сочувствуетъ  всему  человеческому, 
вн-Ь  нащональности,  крови  и  почвы.  Онъ  инстинктомъ 
угадываетъ  общечеловеческую  черту  даже  въ  самыхъ  р-Ьз- 
кихъ  исключительностяхъ  другихъ  народовъ:  тотчасъ  же 
соглашаетъ,  примиряетъ  ихъ  въ  своей  иде^  и  нередко 
открываетъ  точку  соединешя  и  примирешя  въ  совершенно 
противоположныхъ  соперническихъ  идеяхъ  двухъ  различ- 
ныхъ  европейскихъ  нащй». 

«До-петровская  Росс1я  понимала,  что  несетъ  внутри 
себя  драгоценность,  которой  н^тъ  нигде  больше — право- 
слав1е,  что  она — хранительница  настоягцаго  Христова 
образа,  затемнившагося  во  всехъ  другихъ  народахъ».  Но 
«древняя  Росс1я  въ  замкнутости  своей  готовилась  быть 
неправа.  Съ  Петровской  реформой  явилось  расширенхе 
взгляда  безпримерное.  Подобной  реФОрмы  нигде  никогда 
и  не  было.  Это — почти  братская  любовь  наша  къ  другимъ 
народамъ;  ^это — потребность  наша  всеслужешя  челове- 
честву, даже  въ  ущ;ербъ  иногда  собственнымъ  ^^ближай- 
шимъ  интересамъ;  это — нажитая  нами  способность  въ 
каждой  изъ  европейскихъ  цивилизац1й  или,  вернее,  въ 
каждой  изъ  европейскихъ  личностей  открывать  и  нахо- 
дить заключаюш;уюся  въ  ней  истину.  Тамъ,    въ   Европе, 
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каждая  народная  личность  живетъ  лишь  для  себя  и  въ 
себ-Ь,  а  мы  начнемъ  съ  того,  что  станемъ  всЬмъ слугами, 
для  всеобщаго  примирен1я.  И  въ  этомъ  величхе  наше,  по- 
тому что  все  это  ведетъ  къ  окончательному  единенхю  че- 
ловечества. Кто  хочетъ  быть  выше  всЬхъ  въ  царств1и 
Божхемъ,  стань  всЬм'ь  слугой.  Ботъ  какъ.я  понимаю  рус- 
ское назначеще  въ  его  идеале». 

Ту  же  русскую  особенность  Достоевскхй  видитъ 
въ  Душкин-Ь:  «мы  поняли  въ  немъ  (Пушкин-Ь),  что 
^ссшй  идеалъ— всец'Ьлость,  всепримиримость,  всечело- 
1гачн6сть>>Т~^"" ' 

Петръ  далъ  обш,ественную,  Пушкинъ — эстетическую 
Форму  русской  «всечелов-Ьчности»;  Достоевскому  пред- 
стояло влить  рслиг1озное  содержан1е  въ'эту  Форму.  Всече- 
лов-Ьчсство,  какъ  путь  къ  Богочелов'Ьчеству,  соединеше 
св'Ьта  Христову  _аъ  просв'Ьш.енхемъ  вселенскимъ  возможно 
только  въ  томъ  случа-Ь,  если  во  вселенскомъ  просв-Ьщеши 
скрыто  начало  св-Ьта  Христова,  во  всечелов'Ьчоств']^ — Бого- 
челов-Ьчество,  которое  хриспанскому  сознан1ю  и  пред- 
стоитъ  раскрыть  во  всей  полноте.  При  чемъ  недостатокъ 
или  даже  совершенное  отсутств1е  этого  христханскаго  со- 
знашя  въ  современной  европейской  культуре — въ  наук'Ь, 
ФИЛ0С0Ф1И,  искусств-Ь,  общественности — не  должно  сму- 
щать: в^дь  главное  отличхе  всечелов'Ьчества,  какъ  пути 
и  средства,  отъ  Богочелов-Ьчества,  какъ  ц-Ьли,  п  заклю- 
чается именно  въ  томъ,  что  въ  первомъ,  во  всечеловЬ- 
честв^,  еще  не  соединено  религ10знымъ  сознашемъ  чело- 
веческое съ  Божескимъ,  тогда  какъ  во  второмъ,  въ  Бого- 
челов'ЬчествЪ,  это  соединеше  уже  произошло  оконча- 
тельно. Достоевскому  и  предстояла  задача  соединить  не- 
соединенное, показать,  что  европейская  культура,  помимо 
Христа  и  даже  какъ  будто  противъ  Христа,  все-таки 
идетъ  ко  Христу,  отъ  Христа  Пришедшаго  ко  Христу 
Грядущему,  и  что,  следовательно,  путь  Росс1п  и  Европы, 
несмотря  на  всЬ  кажущхяся  временныя  расхожден1я,  одпнъ 
и  тотъ  же  вечный  путь. 

Какъ  же  ДостоевскШ  разр-Ьшилъ  эту  задачу? — Ни- 
какъ. 

Едва  усп^въ  ее  поставить,  тотчасъ  же  самъ  для  себя 
закрылъ  всЬ  пути  къ  ея  разрешен1ю. 
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«На  запад-Ь,  воистину,  уже  н'Ьтъ  христ1анства». 
«Европа  отвергаетъ  Христа».  Въ  римскомъ  католичеств-Ь 
«продажа  истиннаго  Христа  за  царства  земныя  соверши- 
лась». И  въ  насл'Ьдхи  католичества,  въ  сощализм-Ь,  этой 
попытк'Ь  современнаго  челов-Ьчества  «устроиться  на  земл'Ь 
безъ  Бога», — закончилось,  будто-бы,  то,  что  началось  въ 
католичеств-Ь, — сознательное  отречен1е  западнаго  христ1ан- 
ства  отъ  Христа. 

Ежели  это  д'Ьйствительно  такъ,  ежели  въ  Европ-Ь  со- 
вершается не  отречеше  Петра,  который  покается,  когда 
пропоетъ  п'Ьтухъ,  а  отречеше  1уды  Предателя,  ежели 
современное  европейское  просв-Ьщеше — абсолютная  ложь, 
царство  Антихриста,  то  какое  можетъ  быть  «общен1е 
св'Ьта  съ  тьмою,  Христа  съ  Вел1аромъ» — абсолютной  истины 
съ  абсолютною  ложью?  И  какое  реальное  значеше  им-Ьетъ 
русзкая  способность  «находить  въ  каждой  изъ  европей- 
скихъ  цивилизащй  заключающуюся  въ  ней  истину»? 

Наука — главная  творческая  и  движуп],ая  сила  европей- 
скаго  просв'Ьш;ешя.  «Но  въ  наук'Ь  лишь  то, — говоритъ 
старецъ  Зосима,— что  подвержено  чувствамъ.  М1"ръ  же 
духовный,  высшая  половина  сущ,ества  челов-Ьческаго 
отвергнута  вовсе,  изгнана  съ  н-Ькхимъ  торжествомъ,  даже 
съ  ненавистью.  Во  сл-Ьдъ  наук-Ь  хотятъ  устроиться  безъ 
Христа»...  Достоевскш  признаетъ,  что  Росс1я  должна  по- 
лучить отъ  Европы  только  внешнюю  прикладную  сторону 
знашя.  «Но  просв-Ьщетя  духовнаго  намъ  нечего  черпать 
изъ  западно-европейскихъ  источниковъ,  за  полн'Ьйшимъ 
присутств1емъ  источниковъ  русскихъ.  Нашъ  народъ  про- 
св'Ьтился  уже  давно...  Все,  чего  они  желаютъ  въ  ЕвронЪ, — 
все  это  давно  уже  есть  въ  Россхи — въ  вид-Ь  истины  Хри- 
стовой, которая  всец'Ьло  сохраняется  въ  православ1и».  Съ 
такимъ  принят1емъ  Европы  согласилась  бы,  пожалуй,  и 
старая  Московская  Русь.  Но  тогда  зачЪмъ  Петръ?  И  кашя 
могутъ  быть  отсюда  пути  къ  хриспанскому  всечелов-Ь- 
честву? 

Такой  же  ^смертный  приговоръ  произносится  Достоев-  "^ 
скимъ  надъ  всею  общественностью,  надъ  освободитель-  ( 
нымъ  движешемъ  новой  Европы.  «Провозгласилъ  м1ръ  сво-  ( 
б^оду,  и  что  же  видимъ  въ  этой  свободе?  Одно  лишь  раб-  ( 
ство  и  самоубШство».  .-^ 
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Въ  настоящемъ  Европы,  въ  ея  промышлепио-капита- 
листической  жизни — «царство  Ваала»,  бога  крови  и  золота, 
«^^а  будетъ  проклята  цивилизащя,  если  для  ея  сохранен1я 
]|еобходим:о  сдирать  съ  людей  кожу.  Но  однако  же  это 
Фактъ:  для  сохранен1я  ея  необходимо  сдирать  съ  людей 
кожу». 

Будущее  Европы  еще  безнадежн-Ье  настоящаго.  «Въ 
Европ-Ь  все  подкопано  и,  можетъ  быть,  завтра  же  рухнетъ 
безсл-Ьдио,  на  в-ЬкивЬковъ».  «Она  накануне  падешя,  ваша 
Европа,  повсем'Ьстнаго,  общаго  и  ужаснаго».  «Пролетархи 
бросятся  на  Европу — и  все  старое  рухнетъ  нав-Ьки».  «Гер- 
машя — мертвый  народъ  и  безъ  будущности».  «Про- 
валится Франц1я.  Сами  себя  погубятъ.  Такихъ  даже  и 
не  жалко».  «Уничтожатся  Французы...  Останутся  дик1е, 
которые  проглотятъ  Европу.  Р1зъ  нпхъ  подготовляется 
исподволь,  но  твердо  и  неуклонно  будущая,  безчувствен- 
ная  мразь». 

А  къ  прошлому  н-Ьтъ  возврата.  «Европа — кладбище. 
Дорогхе  тамъ  ленхатъ  покойники...  Паду  на  землю  и  буду 
целовать  эти  камни  и  плакать  надъ  ними — въ  то  же  время 
убЬжденный  всЬмъ  сердцемъ  моимъ,  что  все  это  давно 
уже  кладбище  и  никакъ  не  бол'Ье».        ^ 

Такъ  вотъ  что  значитъ  «почти  братская  любовь»  Рос- 
С1И  къ  Европ'Ь:  любовь  живого  къ  мертвому.  Русск1Й  обра- 
зованный челов-Ькъ  можетъ  целовать  эти  «старые    чуж1в 
камни»,    плакать    надъ    ними    и    умиляться:     «русскому 
Европа  такъ  же  драгоценна,    какъ   Росс1я».    Но   что    же 
д-Ьлать  русскому  мужику  Марею,  Микул-Ь   Селяниновичу 
съ  европейскимъ  кладбищемъ?  Разв-Ь  только  смести  мертвые 
камни,    мертвыя    кости,    «осколки    святыхъ    чудесъ»,  и 
вспахать  для  новаго  русскаго  с^ва    старую    европейскую 
землю,    утучненную    прахомъ    «дорогихъ    покойниковъ». 
Вся     Европа  —  только     затонувш1й     матернкъ,     древняя 
Г  Атлантида,    которую    зальетъ    волнами    русск1й    океанъ. 
;   Если    это    и    любовь,    то    отъ    такой    любви    не    поздо- 
ровится! 
I        Кажется,  самъ  Достоевсшй    иногда    чувствовалъ,    что 
I  его  необыкновенная,  «всечеловеческая»  любовь  къ  Европ-Ь 
/  похожа     на     обыкновенную     челов-Ьческую     ненависть. 
/  «Еслп-бъ  вы  знали, — пишетъ  ояъ  прхятелю  изъ  Дрездена 
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въ  1870  г.,— какое  кровное  отвращете  до  ненависти 
возбудила  во  мн^Ь  къ  себтЬ  Европа  за  эти ''  четыре 
года.  Господи,  какхе  у  насъ  предразсудки  на  счет-ь^ 
Европы!.. /Пусть  они  ученые,  но  они  ужасные  глупцы. /( 
/^Зд'Ьшшй  народъ  грамотенъ,  но  до  невероятности  необр^ 
1г  зованъ,    глуи"^,    тупъ,    съ    самыми    низменными     инте- 

пасами».       Ч.р_,\:^,ць-5 

//  Кажется,  Достоей^сшй  чувствовалъ  и  то,  что  на  такую 
''  любовь  Европа  не  можетъ  ответить  Россш  ничЪ1Ъ,  кром^Ь 
.ненависти.  1:&в--ЕБрбггЬ  вс^  держатъ  противъ  насъ  камень 
за  пазухой.  Европа  насъ  нснавидитъ».  «Европа  прези- 
раетъ  насъ,  считаетъ  низшими  себя,  какъ  людей,  какъ 
породу,  а  иногда  мерзимъ  мы  пмъ,  мерзимъ  вовсе,  осо- 
бенно, когда  имъ  на  глею  бросаемся  съ  братскими  поц-Ь- 
луямп».  «Мы  д.тя  ннхъ  не  европейцы,  м'Ьшаемъ  мы  имъ, 
пахнемъ  нехорошо».  ВсЬхъ  славянъ  вообще  «Европа  готова 
заваривать  кипяткомъ,  какъ  гнезда  клоповъ  въ  стару- 
шечьихъ  деревянныхъ  кроватяхъ» .  «Тамъ  (въ  Европ-Ь)  по- 
р'Ьшили  давно  уже  покончить  съ  Россхей.  Намъ  не 
укрыться  отъ  ихъ  скрежета,  и  когда-нибудь  они  бросятся 
на  насъ  п  съ-Ьдятъ  насъ». 

Въ  заключен1е  сов-Ьтъ — чтобы  не  быть  съ-Ьденными, 
самимъ  съесть  Европу.  Таково  наше  хриспанское  «все- 
сдужеШе  челов'Ьчеству».  Но  мы  ли  съ'Ьдимъ  Европу,  или 
Европа  съ-Ьстъ  насъ,  во  всякомъ  случа-Ь  этотъ  русск1Й 
скрежетъ  уже  т'Ьмъ  омерзительн-Ье  европейскаго,  что 
прикрывается  «братскими  поц'Ьлуями»,  отъ  которыхъ 
д-Ьйствительно  «нехорошо  пахнетъ».  На  эти  поцелуи 
«русскому  Христу»  Христосъ  вселенсшй  могъ  бы 
отв-Ьтить:  другъ,  целован! емъ  ли  предаешь  Сына  Челов'Ь- 
ческаго? 

Начавъ  за  здравз'е,  Достоевсшй  кончаетъ  за  упокой  не 
только  европейской,  но  и  русской  Европы — русской  интел- 
лигенщи.  Тутъ  въ  его  сужденхяхъ  такое  же  противор'Ьчхе 
между  первою  посылкою  и  посл'15дннмъ  выводомъ,  какъ  и 
Бъ  сужден1яхъ  о  западно-европейской  культур'Ь.  Посылка: 
истина  всечелов^Ьчности,  заключенная  въ  русской  интел- 
лигенщи,  должна  быть  соединена  съ  истиной  Христовой, 
заключенной  въ  русскомъ  народЬ.  Выводъ:  у  русской 
иптеллигенщи  н'Ьтъ  никакой  истины,  никакого  возможнаго 
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соединен1я  съ  православнымъ  «русскимъ  Христомъ»;  для 
того,  чтобы  соединиться  съ  народомъ  русская  интеллиген- 
щя  должна  отречься  отъ  своей  последней -сущности — отъ 
Европы. 

«Мы  (руссте  интеллигенты), — говорить  Достоевсшй, — 
заключаемъ  въ  себ'Ь  велиюя  руссшя  начала  общечслов-Ьч- 
ности  и  всепримиримости». — «Но  мы  сознали,  что  идти 
дал-Ье  намъ  однимъ  нельзя,  что  въ  помопдь  нашему  даль- 
нейшему развит1Ю  необходимы  намъ  и  всЬ  силы  нашего 
русскаго  духа.  Мы  приносимъ  на  родную  нашу  почву 
образоваше,  показываемъ  прямо  и  откровенно,  до  чего 
мы  дошли  съ  нимъ  и  что  оно  изъ  насъ  сделало.  А  за- 
т-Ьмъ  будетъ  ждать,  чтб  скажетъ  вся  нацхя,  принявъ  отъ 
насъ  науку». — «Мы  должны  преклониться  передъ  наро- 
домъ и  ждать  отъ  него  всего,  и  мысли,  и  образа.  Но  пре- 
клониться мы  должны  подъ  однимъ  лишь  услов1емъ, 
чтобы  народъ  и  отъ  насъ  принялъ  многое  изъ  того, 
что  мы  принесли  съ  собой.  Не  можемъ  же  мы  совсЬмъ 
передъ  нпмъ  уничтожиться,  и  даже  передъ  какой  бы 
то  ни  было  его  правдой;  наше  пусть  остается  при 
насъ,  и  мы  не  отдадимъ  его  ни  за  что  на  св^гЬ,  даже, 
въ  крайнемъ  случае,  и  за  счаст1е  соединенхя  съ  наро- 
домъ. Въ  противномъ  случае,  пусть  ужъ  мы  оба  поги- 
баемъ  врознь». 

Такова  посылка,  а  вотъ  выводъ. 

По  поводу  унтеръ-ОФИцера,  Фомы  Данилова,  попавша- 
гося  въ  плёнъ  къ  туркмэнамъ  и  замученнаго  за  право- 
славную вЪру,  Достоевсгай  восклицаетъ:  «Это  эмблема  всей 
Россш,  всей  нашей  народной  Росс1и!» — «Намъ  (русскимъ 
интеллигентамъ)  вовсе  и  нечему  учить  такой  народъ.  О, 
конечно,  мы  образованное  его,  но  чему  мы,  однако,  научили 
его — вотъ  б-Ьда!  Я,  разумеется,  не  про  ремесла  говорю, 
не  про  технику,  не  про  математическхя  знанхя — этому 
и  нОмцы  заОзжхе  по  найму  научатъ.  А  мы  чему?...  У 
народа  есть  Фомы  Даниловы  и  ихъ  тысячи,  а  мы  совсЬмъ 
и  не  вЪримъ  въ  русская  силы,  да  и  нев-Ьрте  это  считаемъ 
за  вь1сшее  просвОщеше  й  чуть  не  за  доблесть». — «Намъ 
даже^%  невозможно  уже  теперь  сойтись  съ  народомъ, 
если  только  не  совершптся  какого  чуда  въ  землъ  Рус- 
ской».— «И    тутъ    прямо    можно  поставить  Формулу:  кто 
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не  понимаетъ  православ1я,  тотъ  никогда  не  пойметъ  народа 
нашего.  Мало  того:  тотъ  не  можетъ  и  любить  народа  рус- 
скаго». 

Но  вЪдь  это — Формула  не  соединешя,  а  разъединешя. 
Руссшй  интеллпгентъ,  пока  остается  сампмъ  собою,  то- 
есть  русскимъ  европейцемъ,  не  можетъ  понять  правосла- 
В1Я,  такъ  же  какъ  Европа  не  понимаетъ  его.  А,  сл-Ьдовательно, 
не  можетъ  понять  и  русскаго  народа.  Остается  «погибать 
врознь».  Достоевск1Й,  впрочемъ,  над'Ьется,  что  погибающ,1Й 
интеллигентъ  въ  посл-Ьднюю  минуту,  какъ  маленьшй 
Федя,  испуганный  волкомъ,  бросится  къ  мужику  Марею, 
уц'Ьпится  за  него  и  будетъ  имъ  спасенъ,  но,  разумтЬется, 
только  ц'Ьною  отречен1я  отъ  своей  интеллигентской,  евро- 
пейской сугцности. 

Какъ  бы  то  ни  было,  Достоевскому  не  удалось  опре- 
делить «русскаго  Христа»  ни  изъ  русскаго  и  вселенскаго 
хрпспанства,  ни  изъ  русскаго  и  вселенскаго  про- 
свЪщетя  —  всечелов'Ьчности.  Посл-Ь  всЬхъ  тгцетныхъ 
попытокъ  опред'Ьлешя,  получился  безвыходный  кругъ 
неопрсд'Ьленности,  уравнете  съ  двумя  неизвестными: 
православ1е  есть  Бесчеловечность,  всечеловечность  есть 
православ1е;  х=у,  у=:х. 

Эта  невозможность  определить  свою  религш  происхо-  \ 
дптъ  у  Достоевскаго  не  отъ  безсил1я  релипознаго  созна-  '. 
Н1Я,  а  отъ  противореч1я  между  этимъ  сознашемъ,  которое  ■ 
во  что  бы  то  ни  стало  хочетъ  быть  православнымъ,  ( 
й  безсознательными  религиозными  переживашями,  которыя  ^ 
въ  православхе  не  вмещаются. 

Противоречхе,  видимое  уже  и  въ  отвлеченномъ  созер- 
цанш,  во  всемхрно-исторической  схеме,  которой  Достоев- 
сюй  старался  определить  отношете  Росс1и  къ  Европе, — 
обнаруживается  окончательно  въ  реальномъ  действш,  въ 
современной  международной  политике,  въ  которой  меч- 
талъ  онъ  воплотить  эту  всем1рно-историческую  схему, — 
особенно,  въ  статьяхъ  по  восточному  вопросу  изъ  Днев- 
ника Писателя  за  1876 — 77  годъ,  накануне  и  во  время 
русско-турецкой  войны.  ^^ 

«Константинополь  долженъ  быть  нашъ»,  неожиданно 
заключаетъ  Достоевск1й  проповедь  о  смиренномъ  «всеслу- 
жеши»  русскаго  народа  человечеству.    «Константинополь 
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долженъ  быть  нашъ,  завоеванъ  нами,  русскими,  у  турокъ 
и  остаться  нашимъ  навыки»,  повторяетъ  онъ,  во  время 
русско-турецкой  войны.  «Спасенхе  именно  въ  томъ,  если 
Росс1я  займетъ  Константинополь  одна,  для  себя,  за  свой 
счетъ». — «Вовсе  не  для  политическаго  захвата  п  наси- 
л1я». 

Пусть  «не  для»,  но  в'Ьдь  и  не  безъ  «политическаго  за- 
хвата и  насилк»,  не  безъ  кровопролитной,  можетъ  быть, 
всеевропейской  войны,  «Восточная  война, — предсказы- 
ваетъ  Достоевсшй, — сольется  со  всеевропейскою,  и  даже 
лучше  будетъ,  если  такъ  разр-Ьшится  д'Ьло.  О,  безспорно 
страшное  будетъ  дЪло,  если  прольется  столько  драгоцен- 
ной челов'Ьческой  крови...  Но  пролитая  кровь  спасетъ 
Европу». 

«Спасаетъ  ли  пролитая  кровь?»  ставитъ  онъ  тотъ  же 
вопросъ,  какъ  въ  «Преступлеши  и  Наказашп»,  и  въ  об- 
ласти общественной  даетъ  тотъ  же  страшный  отв'Ьтъ,  какъ 
нигилистъ  Раскольниковъ,  въ  области  личной:  «разр^- 
шаетъ  себтЬ  кровь  по  совести». 

«Разумеется,  это  грустно,  но  что  же  делать,  если 
это  такъ?  Ужъ  лучше  разъ  извлечь  мечъ,  ч-Ьмъ  страдать 
безъ  срока». — «Человечество  любитъ  войну:  тутъ  потреб- 
ность... Долг1й  миръ  ожесточаетъ  людей,  пройзводнтъ 
развратъ». — «Война  очищаетъ  зараженный  воздухъ,  ле- 
чить душу,  прогоняетъ  позорную  трусость  и  л^нь». — 
«Безъ  войны  провалился  бы  М1ръ,  или,  по  крайней  м-Ьр^, 
I  обратился  бы  въ  какую-то  слизь,  въ  какую-то  подлую 
слякоть,  зараженную  гнилыми  ранами». — «Война  необхо- 
дима... Это  возмутительно,  если  подумать  отвлеченно, 
но  на  практике  выходитъ,  кажется,  такъ». 

А  христ1анство?  «Хриспанство  само  признаетъ  Фактъ 
войны  и  пророчествуетъ,  что  мечъ  не  пройдетъ  до  кон- 
чины М1ра...  Война  развиваетъ  братолюб1е  и  соеднняетъ 
народы». 

Въ  этомъ  оправданш  воины  скрытъ  софпзмъ,  достой- 
ный'" Вслпкаго  Инквизитора.  Что  «пролитая  кровь  спа- 
саетъ», доказано  жертвою  Голговы.  Но  освящать  пменемъ 
Христовыыъ  пролит1е  не  своей,  а  чужой  крови — значптъ 
не  со  Христомъ  распинаться,  а  ^заспинать  Христа;  освя- 
щать войну,  всем1рное  человекоубхйство,  именемъ  христ!- 
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анства — значить  распинать  Богочелов'Ька  въ  Богочелов'Ьче- 
ств^Ь. 

Сощалисты,  по  ув'Ьренш  Достоевскаго,  «хотятъ  залить 
ьиръ  кровью»,  и  онъ  за  это  считаетъ  ихъ  б-Ьсноватымп; 
но  втЬдь  п  самъ  онъ  того  же  хочетъ,  съ  тою  лишь  разни- 
цей, что  революц10неры,  подобные  Шигалеву,  требуютъ 
«сто  миллхоновъ  головъ»,  во  внутренней, — а  реакщонеры, 
подобные  Достоевскому,  во  внешней  политнк'Ь.  И  не  съ 
т^мъ  же  ли  правомъ,  съ  какимъ  онъ  восклпцаетъ:  «да 
будетъ  проклята  цивплизацхя,  если  для  ея  сохранешя  не- 
обходимо сдирать  съ  людей  кожу», — можно  бы  восклик- 
нуть: «да  будетъ  проклято  хриспанство,  если  для  его 
сохранен1я  необходимо  сдирать  съ  людей  кожу?» 

Остается  только  ут-Ьшаться  т-Ьмъ,  что  сдираше  кожи 
съ  еретнческаго  человечества  спасаетъ  православное 
«всечеловЪчество».  «Это  возмутительно,  если  подумать 
отвлеченно,    но    на  практик-Ь  выходитъ,  кажется,  такъ». 

Римское  католичество,  по  мн'Ьнш  Достоевскаго,  «воз- 
в'Ьстивъ  всему  св-Ьту,  что  Христосъ  безъ  царства  земного 
на  земл-Ь  устоять  не  можетъ,  т-Ьмъ  самымъ  провозгласило 
Антихриста».  Но  не  то  же  ли  самое  дЪлаетъ  и  право- 
слав1е  Достоевскаго,  который  только  и  мечтаетъ  о  царствЪ 
земномъ,  о  всемхрной  римской  монарххп? 

«Москва  (Россхя)  еще  третьимъ  Рпмомъ  не  была,  а 
между  т^Ьмъ  должно  же  исполниться  пророчество:  безъ 
Рима  М1ръ  не  обойдется». 

Константинополь  и  долженъ  быть — третьимъ  русскимъ 
Рнмомъ,  главою  новой  всем1рной  монарх1и.  «Константино- 
поль долженъ  бытьнашъ»,  по'праву  византшскаго  дзугла- 
ваго  орла,  древпяго  герба  Росс1и,  по  праву  насл'Ьд1я  восточ- 
ной Римской  Импер1и.  Русстй  «православный  царь»  и 
есть  возстановитель  этой  Имперш  и,  «когда  прогремитъ 
вел^ше  Божхе, — освободитель  православхя  отъ  мусульман- 
скаго  варварства  и  за(Паднаго  еретичества». 

Кстати,  сопоставлеше  «западнаго  еретичества»,  то- 
есть,  въ  сущности,  всего  западно-европейскаго  просв-Ьще- 
шя  съ  «мусульманскимъ  варварствомъ»,  какъ  двухъ  тем- 
ныхъ  царствъ,  побеждаем ыхъ  единымъ  св-Ьтлымъ  цар- 
ствомъ  православ1я, — находится  въ  бездонномъ  противо- 
ръчш   съ   тЪмъ,  что  Достоевск1Й  говоритъ  о  преобразова- 
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ши  Петра  Великаго,  какъ  явлеши  русской  «всечелов-Ьч- 
ности».  Тутъ,  впрочемъ,  что  ни  мысль,  то  провалъ  въ 
бездонное  противор'Ьчхе. 

Завоевана  Константинополя  только  первый  шагъ  Рос- 
сии въ  Аз1Ю,  по  сл'Ьдамъ  всЬхъ  великнхъ  завоевателей, 
ибо  только  тамъ,  въ  Аз1и,  надъ  колыбелью  и  гробомъ 
челов-Ьчества  возможно  последнее  всемхрное  единен1е  челов'Ь- 
чества,  всем1рная  монарх1я.  И  Достоевск1Й  предсказы- 
ваетъ  для  Росс1и  «необходимость  въ  захват-Ь  Аз1И». — «Бъ 
Аз1ю!  Въ  Азио!»  какъ  будто  бредитъ  онъ  въ  предсмерт- 
номъ  дневннк15. — «Пронесется  гулъ  по  всей  Аз1п,  до  са- 
мыхъ  отдаленныхъ  предЪловъ  ея.  Пусть  въ  этихъ  миллю- 
нахъ  народовъ,  до  самой  Индги,  даже  и  въ  Инд1и,  пожа- 
луй, ростетъ  уб'Ьждете  въ  непобЬдимостп  Б-Ьлаго  Царя  и 
въ  несокрушимости  меча  его...  Имя  Б'Ьлаго  Царя  должно 
стоять  превыше  хановъ  и  эмировъ,  превыше  Инд'Ьйской 
императрицы,  превыше  даже  самого  калиФОва  име- 
ни». 

Наполеонъ  шелъ  въ  Азш.  Онъ  казался  русскому 
мужику  Марею  «Антихристомъ».  Но  Достоевск1й  все- 
таки  жал-Ьетъ,  что  «въ  двЪнадцатомъ  году,  выгнавъ  отъ 
себя  Наполеона,  мы  не  похмирились  съ  нимъ,  подъ  усло- 
В1емъ,  чтобъ  у  насъ  былъ  Востокъ,  а  у  него  Западъ». 
Мы  разд'Ьлили  бы  шръ  пополамъ,  конечно,  только  до  вре- 
мени, пока  об-Ь  половины  стараго  м]'ра  не  соединились  бы 
въ  новый  трет1Й  русскхй  Римъ. 

Разум'Ьется,  для  такого  соедииен1я  Европы  съ  Аз1ей 
«всеевропейская  война»  должна  сделаться  всем1рною,  долж- 
ны пролиться  уже  не  р-Ьки,  а  моря  «драгоц-Ьиной  челов-Ь- 
ческой  кровп».  Но  надъ  этими  морями  крови  и  произой- 
детъ  «настоящ,ее  воздвижен1е  Креста  Христова»;  это  и 
будетъ  «окончательное  слово  Православхя,  во  глав-Ь  кото- 
раго  давно  уже  стоитъ  Росс1я». 

Такова  «братская  любовь  Россшкъ  другимъ  народамъ» — 
не  только  въ  релипозномъ  созерцаши,  но  и  въ  политиче- 
скомъ  д-Ьйствхи,  не  только  въ  теорхи,  но  и  на  практик-Ь: 
Росс1я  проглотитъ  сначала  Европу,  потомъ  Аз1к>  и,  нако- 
нецъ,  весь  Ы1ръ.  Это  любовь  даже  не  живого  къ  мерт- 
вому, а  хищнаго  звЪря  къ  добыч-Ь,  хищной  птицы  къ 
трупу.  «Гд-Ь  трупъ,  тамъ  соберутся  орлы».    Вселенная — 
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трупъ.  и  русск1Й  двуглавый  орелъ  насытится  трупомъ 
вселенной. 

Беретъ  Его  дьяволъ  на  весьма  высокую  гору  и  показы- 
ваешь Ему  ест  царства  мгра  и  славу  ш^,  и  говорить 
Ему:  все  это  дамъ  Тебгь^  если  падш1л  поклонишься  мть. 

Въ  кровавомъ  бреду  Достоевскаго  о  всем1рной  русской 
монархш,  «русск1й  Хрнстосъ»  поклонился  дьяволу. 

«Взявш1й  мечъ  отъ  меча  погибнетъ.  НЪтъ,  непрочно 
мечемъ  составленное...  Посл-Ь  такого  духа,  вв-Ьриться  иде'Ь 
меча,  крови,  насилья»...  Это  сказалъ  Достоевсшй  о  Герма- 
ши,  и  это  можно  бы  сказать  о  немъ  самомъ. 

«Намъ  нужна  война  и  победа». — «Росс1я,  особенно 
теперь,  самая  сильная  изъ  всЬхъ  странъ  въ  Европ-Ь». — 
«Объ    такую    силу    разбилась  бы  вся  Европа». — «Росс1я 

удивить    М1рЪ». — «Р0СС1Я     НСПОбЬдИМа     НИЧ-ЬМЬ   въ   М1р'Ь». 

Какою  жалкою  кажется  эта  гордыня  теперь,  когда 
взявш1й  мечъ  отъ  меча  погибаетъ. 

О  Русь!  Забудь  былую  славу. 
Орелъ  двуглавый  сокрушенъ, 
И  желтымъ  дЬтямь  на  забаву 
Даны  клочки  твоихъ  знаменъ. 
Смирится  въ  трепет'Ь  и  страх'Ь, 
Кто  могъ  завить  любви  забыть, 
И  трет1й  Римъ  лежитъ  во  црах'Ь, 
А  ужъ  четвертому  не  быть. 

Мы  упали  въ  яму,  которую  рыли  другимъ.  Въ  то 
время,  какъ  думали,  что  вселенная — трупъ,  мы  сами  были 
уже  почти  трупъ;  въ  то  время,  какъ  мечтали  «русскимъ 
Христомъ»  воскрешать  вселенную,  отъ  насъ  самихъ  уже 
отступил ъ  Христосъ.  И  ежели  такой  челов-Ькъ,  какъ 
Достоевск1й,  впалъ  въ  искушеше,  значить,  действительно, 
мы  были  на  краю  гибели. 

Господь  наказалъ  насъ — и  слава  Господу!  Вьшьемъ 
же    чашу    гн-Ьва  Господня  до  дна,  ибо  на  дн-Ь  спасете. 
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II. 


ВЪ  политическомъ  дШствш  нашелъ  Достоевскхй  то, 
чего  не  могь  найти  въ  релипозномъ  созерцан1и, — 
опред-Ьдеше  православ1я. 

Это  опред-Ьлеше  даетъ  въ  «Б-Ьсахъ»  раскаявш1йся  ии- 
гилистъ  Шатовъ  нераскаянному  нигилисту  Ставрогину, 
повторяя  его  же  собственныя,  давнишшя  мысли. 

«Ц-Ьдь  всего  движенк  народнаго,  во  всякомъ  народ'Ь 
и  во  всяшй  пер10дъ  его  бьтя,  есть  единственно  лишь 
искан1е  Бога,  Бога  своего,  непременно  собственнаго,  и 
в-Ьра  въ  Него,  какъ  въ  единаго  истиннаго.  Богъ  есть 
синтетическая  личность  всего  народа,  взятаго  съ  начала 
его  и  до  конца.  Ч-Ьмъ  сильнее  народъ,  т-Ьмъ  особлив1зе 
его  Богъ.  Всяк1й  народъ  до  т-Ьхъ  поръ  и  народъ,  пока 
им-Ьотъ  своего  Бога  особаго,  а  всЬхъ  остальныхъ  на  св-Ьт-Ь 
боговъ  исключаетъ  безо  всякаго  примирен1я;  пока  вЪруетъ 
въ  то,  что  своимъ  богомъ  поб'Ьдитъ  и  изгонитъ  изъ  М1ра 
всЬхъ  остальныхъ  боговъ.  Если  великШ  народъ  не  в'Ьруетъ, 
что  въ  немъ  одномъ  истина  (именно  въ  одномъ  и  именно 
исключительно),  если  не  в'Ьруетъ,  что  онъ  одинъ  спосо- 
бенъ  и  призванъ  всЬхъ  воскресить  и  спасти  своею  исти- 
ной, то  онъ  тотчасъ  же  обращается  въ  этнограФическ1Й 
матер1алъ,  а  не  въ  великхй  народъ.  Но  истина  одна,  а, 
стало  быть,  только  единый  изъ  народовъ  и  можетъ  им-Ьть 
Бога  истиннаго.  Единый  народъ  «богоносецъ» — это  русск1Й 
народъ». 

Можно  бы  сомн-Ьваться,  разд^ляетъ  ли  эти  мысли  сво- 
его героя  Достоевсшй,  если  бы  не  повторялъ  онъ  ихъ  въ 
«Дневник'Ь  Писателя». 

«Всяк1й  велик1й  народъ  в-Ьритъ  и  долженъ  в-Ьрить,  что 
въ  немъ-то  и  только  въ  немъ  одномъ  и  заключается  спасе- 
те м1ра,  что  живетъ  онъ  на  то,  чтобъ  стоять  во  глав-Ь 
народовъ,  пр1общить  ихъ  всЬхъ  къ  себ'Ь  воедино  и  вести 
ихъ,  въ  согласномъ  хор^,  къ  окончательной  цЪли,  всЬмъ 
имъ  предназначенной...  Великое  самомн-Ьихе,  вЪра  въ  то, 
что  хочешь  и  можешь  сказать  посл-Ьднее  слово  М1ру,  есть 
залогъ  самой  высшей  жизни  нащй». 

Итакъ,    православ1е,    истинное  христ1анство,  по   мн-Ь- 
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тю  Достоевскаго,  есть  «великое  самомн-Ьше»  русскаго  на- 
рода, в-Ьра  его  въ  себя  самого,  какъ  въ  Бога,  потому  что 
руссшй  богъ,  «руссшй  Христосъ» — ничто  иное,  какъ 
«синтетическая  личность»  русскаго  народа.  Вм-Ьсто  преж- 
ней Формулы:  «русск1Й  народъ  весь  въ  православ1и» — 
получается  новая,  обратная:  все  православхе  въ  русскомъ 
народе.  Только  тогда,  когда  Россхя  своимъ  богомъ,  своимъ 
Христомъ  «поб-Ьдитъ  и  изгонитъ  изъ  М1ра  всЬхъ  осталь- 
ныхъ  боговъ  и  христовъ»,  «руссшй  Христосъ»  сд-Ьдается 
вселенскимъ. 

Мы  думали,  что  христ1анство — истина  вселенская;  но 
вотъ,  оказывается,  что  христ1анство  истина  одного  народа 
пзбраннаго,  русскаго  народа-богоносца,  новаго  Из- 
раиля. 

I  Когда  христхане  называютъ  евреевъ  «жидами»,  они 
'произносятъ  хулу  на  Христа  во  чрев-Ь  Матери  Его,  въ 
тайн'Ь  Рождества  Его,  во  святомъ  Израиле.  Истинные 
«жиды» — не  евреи,  а  т-Ь  христхане,  которые  возвраща- 
ются отъ  Новаго  Завета  къ  Ветхому,  отъ  Христа  вселен- 
скаго  къ  Месс1и  народному.  О  каждомъ  народ-Ь  можно 
сказать  то  же,  что  о  каждомъ  челов'Ьк'Ь:  народъ,  который 
хочетъ  сохранить  свою  душу,  свою  исключительную  на- 
родную истину,  —  потеряетъ  ее;  а  тотъ,  который  по- 
теряетъ  ее,  ради  вселенской  истины, — сохранитъ  ее. 
Каждый  народъ  долженъ  отречься  отъ  себя,  отъ  своей 
«синтетической  личности,  отъ  своего  особаго  бога»,  дол- 
женъ сд-Ьлаться  жертвою  за  всЬ  друг1е  народы,  умереть, 
какъ  народъ,  во  всечелов-Ьчеств-Ь,  для  того  чтобы  воскрес- 
нуть въ  Богочелов'Ьчеств'Ь.  Каждый  народъ  долженъ  Христу 
сораспяться,  чтобы  со  Христомъ  воскреснуть  Г  А  народъ, 
который  утверждаетъ  свое  первенство  на  томъ,  чтобы  не 
самому  быть  слугою  всЪмъ,  а  чтобы  всЬ  были  слугами 
ему  одному,  который  не  собою  жертвуетъ  всЬмъ,  а  всЬми 
жертву етъ  себ'Ь,  такой  народъ  не  со  Христомъ  распи- 
нается, \4.  а  распинаетъ  Христа,  Богочелов-Ька — въ  Бого- 
челов-Ьчеств-!.  Это  и  есть  подлинное  «жидовство» — «жидов- 
ство  вместо  неудавшагося  хриспанства»,  какъ  выразился 
однажды  Достоевск1й  о  современной  Европ-Ь  съ  ея  цар- 
ствомъ  еврейской  биржи,  и  какъ  можно  бы  выразиться 
съ    гораздо    большимъ    правомъ    о  нащонально-исключи- 
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гельеомъ,  сужееномъ,  «сбр^заннсшъ»,  жидовствующемъ 
православш  самого  Достоевскаго.   { 

Но  тутъ  есть  и  н-Ьчто  худшем 

«Вы  низводите  Бога  до  простого  аттрибута  народно- 
сти»— это  возраженхе  Ставрогина  Шатову  совершенно 
(шраведливо;  а  оправдаше  Шатова:  «напротивъ,  я  народъ 
возношу  до  Бога,  народъ  есть  т^ло  Божш», — ни  начемъ 
не  основано.  Ежели  Богъ  только  «синтетическая  личность 
народа»  и  не  бол'Ье,  то  не  народъ  есть  гЬло  Бож1е,  а 
Богъ  есть  т-Ьло,  воплощенхе  народной  души;  не  народъ 
получаетъ  быие  свое  отъ  Бога,  а  Богъ — отъ  народа.  Не 
Богъ  создалъ  народъ,  а  народъ  и  вообще  родъ  челов-Ьче- 
сшй,  челов-Ькъ  создалъ  Бога,  по  образу  и  подобхю  своему. 
Народъ — абсолютное;  Богъ — относительное.  Значитъ,  всЬ 
религхи — только  миеолог1и,  только  мнимо-божественныя 
подобхя  челов-Ьческой  истины,  Значитъ,  правъ  атеистъ 
Фейербахъ.  утверждающ1й,  что  челов-Ькъ  поклоняется  въ 
БогЬ  себ-Ь  5самому  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  сознаетъ,  что 
самъ  онъ,  челов'Ькъ,  и  есть  Богъ  и  что  н'Ьтъ  иного  Бога, 
кром-Ь  него. 

Челов'Ькъ  станетъ  Богомъ,  это — откровеше  Челов-Ько- 
божества,  совершенно  противоположное  откровешю  Бого- 
челов-Ьчества:  Богъ  сталъ  Челов-Ькомъ. 

Но  Ставрогинъ  и  Шатовъ,  а  вм-Ьст-Ь  съ  ними,  кажется, 
и  самъ  Дбстоевск1Й,  см'Ьшиваютъ  оба  откровешя  въ  соблаз- 
нительномъ  учеши  о  новомъ  Израил-Ь,  русскомъ  народ-Ь- 
богоносц-Ь,  въ  учеши  о  народобожествЬ,  которое  есть  скры- 
тое человЪкобожество:  дълать  Богомъ  народъ,  или  даже 
весь  родъ  челов-Ьчесюй — такое  же  отступлеше  отъ  истин- 
наго  Бога,  какъ  д-Ьлать  челов-Ька  Богомъ.  Недаромъ  Став- 
рогинъ одновременно  пропов'Ьдуетъ  Шатову  мнимое  Бого- 
челов-Ьчество,  а  Кирилову  подлинное  чедов-Ькобожество, 
находя  «совпадете  красоты  въ  обоихъ  полюсахъ»,  а 
последней  религ103ной  истины  не  находя  ни  въ  одномъ 
изъ  нихъ,  потому  что  для  него  посл'Ьдняя  истина  та,  что 
Бога  н'Ьтъ.  Но  и  Шатовъ,  принявъ  учете  о  русскомъ 
Христ-Ь,  какъ  собирательной  личности  русскаго  народа, 
недалеко  ушелъ  отъ  той  же  посл-Ьдией  истины. 

—  «Чтобы  сделать  соусъ  изъ  зайца — надо  зайца,  что- 
бы ув'Ьровать  въ  Бога — надо  Бога. 
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—  Вашъ-то  заяцъ  пойманъ-ли,  аль  еще  б-Ьгаетъ? — 
спрашиваетъ  Ставрогинъ. 

—  Не  см-Ьйте  меня  спрашивать  такими  словами,  спра- 
шивайте другими,  другими! — весь  вдругъ  задрожалъ  1Па- 
товъ. 

—  Извольте  другими, — сурово  посмотр-Ьлъ  на  него  Ни- 
колай Всеволодовичъ. — Я  хот'Ьлъ  лишь  узнать:  в'Ьруете 
Вы  сами  въ  Бога,  или  н'Ьтъ? 

—  Я  в'Ьрую  въ  Росс1ю,  я  в-Ьрую  въ  православ1е...  Я 
в-Ьрую  въ  т-Ьло  Христово...  Я  в^рую... — залепеталъ  въ 
изсту плеши  П1атовъ. 

—  А  въ  Бога?  Въ  Бога? 

—  Я...  я  буду  в-Ьровать  въ  Бога». 

Вотъ  страшное  признате,  неужели  не  только  ПТатова, 
но  и  самого  Достоевскаго?  Можно  в-Ьрить  въ  православхе, 
не  в-Ьря  въ  Бога.  Но,  кажется,  посл-Ьдшй  ужасъ  въ  томъ, 
что,  в-Ьря  въ  «русскаго  Христа»,  «русскаго  Бога»,  нельзя 
в-Ьрить  въ  истиннаго  Бога- Слово,  во  Христа  вселенскаго. 
Мнимое  Богочелов-Ьчество,  «народобожество»,  такъ  же 
какъ  и  подлинное  челов-Ькобожество,  есть  неизб-^жный 
путь  къ  безбожш. 

Религ1озная  трагед1я  Достоевскаго  въ  томъ,  что  его 
истинная  релипя — не  православхе;  но  онъ  думалъ,  что 
«неправославный  не  можетъ  бытьфусскимъ»,  а  ехму  нельзя 
было  ни  на  минуту  отойти  отъ  России,  какъ  маленькому 
Фед'Ь,  напуганнОхму  в'Ьш.имъ  крикомъ — волкъ  б'Ьжитъ! — 
нельзя  было  ни  на  минуту  отойти  отъ  мужика  Марея. 
Маленьк1й  Федя  ошибся:  этотъ  в'Ьщ1й  крикъ  раздался  не 
около  него,  а  въ  немъ  самомъ;  это  былъ  первый  крикъ 
посл'Ьдняго  ужаса  :^Зв'Ьрь  идетъ,  Антихристъ  идетъ!|  Отъ 
этого  ужаса  не  могъ  его  спасти  мужикъ  Марей,  руссюй 
народъ,  который,  сд-Ёлавшись  «русскимъ  Христомъ»,  двой- 
никомъ  Христа,  самъ  превратился  въ  Зв'Ьря,  въ  Анти- 
христа, потому  что  Антихристъ  и  есть  двойникъ  Христа. 
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III. 


ВЪ  самодержав1и  завершилось  для  Достоевскаго  то, 
что  началось  въ  православш, — смЬшенхе  ЧеловЬко- 
божества  съ  Богочелов-Ьчествомъ. 

«Народъ  нашъ — дЪти  царевы,  а  царь  имъ  отецъ.  Туп. 
идея  глубокая  и  оригинальиМшая;  тутъ  организмъ  живой 
и  могуч1Й,  организмъ  народа,  слхяннаго  съ  своимъ  Царемъ 
воедино.  Царь  для  народа  не  вн-Ьшняя  сила,  не  сила  ка- 
кого-нибудь победителя,  а  всенародная,  всеедгшящая  сила, 
которую  самъ  народъ  восхот-Ьдъ,  которую  выростилъ  въ 
сердцахъсвоихъ,  за  которую  претерп'Ьлъ,  потому  что  отъ 
нея  только  одной  ждалъ  исхода  своего  изъ  Египта.  Для 
народа  Царь  есть  воплощен1е  его  самого,  всей  его  идеи, 
надеждъ  и  в-Ьроватй.  Отношете  русскаго  народа  къ  Царю 
своему  есть  самый  особливый  пунктъ,  отличающ1й  народъ 
нашъ  отъ  всЬхъ  другихъ  народовъ  Европы  и  всего  м1ра; 
это  не  временное  только  д-Ьло  у  насъ,  не  преходящее,  но 
вековое,  всегдашнее  и  никогда  оно  не  изм'Ьнится.  Идея 
же  эта  заключаетъ  въ  себ-Ь  такую  великую  у  насъ  силу, 
что,  конечно,  повл1яетъ  на  всю  дальн-Ьйшую  истор1ю  нашу, 
а  такъ  какъ  она,  идея  эта,  совсЬмъ  особливая  и  какъ 
ни  у  кого,  то  и  истортя  наша  не  можетъ  быть  похожа 
на  истор1ю  другихъ  европейскихъ  народовъ.  Если  хотите, 
у  насъ  въ  Росс1и  и  н'Ьтъ  никакой  другой  силы,  зиждущей, 
сохраняющей  и  ведущей  насъ,  какъ  эта  органическая 
живая  связь  народа  съ  Царемъ  своимъ,  и  изъ  нея  у  насъ 
все  и  исходитъ». 

Какъ  примирить  утверждеше  Достоевскаго:  «русск1Й 
народъ  весь  въ  православш,  больше  у  него  н-Ьтъ  ничего, 
да  и  не  надо,  потому  что  иравослав1е  все», — съ  этимъ 
новымъ  утвержден1емъ:  русск1й  народъ  весь  въ  само- 
держав1и,  больше  у  него  н'Ьтъ  ничего,  да  и  не  надо,  по- 
петому что  самодержавхе  все?  Или  оба  эти  утвержденхя 
другъ  другомъ  уничтожаются,  или  сводятся  къ  третьему: 
самодержав1е  и  православхе  въ  своей  поел 'Ьд ней  сущности 
одно  и  то  же.  Самодержав1е — т-Ьло,  православ1е — душа. 
Самодержав1е — такая-же  абсолютная,  в-Ьчная,  божествен- 
ная истина,  какъ  православхе.  Этой  есть  то  «новое слово», 
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которое    русск1Й    «народъ-богоносецъ»    призванъ  сказать 

М1ру". 

Самодержавие  вм^стЬ  съ  православхемъ  получила  Рос- 
с1я  отъ  Визант1и,  отъ  второго  христ1анскаго  Рима,  кото- 
рый, въ  свою  очередь,  получилъ  его  отъ  перваго  Рима 
языческаго.  Уже  и  тамъ,  въ  язычестве,  идея  самодержа- 
вия, въ  посл-Ьдией  глубин-Ь  своей,  была  идея  не  только 
политическая,  но  и  релипозная.  Безпред'Ьльная  власть 
Кесаря  надъ  римской  всем1рной  Импер1ей,  власть  одного 
человека  надо  всЬмъ  челов-Ьчествомъ  казалась  властью 
божеской,  и  челов'Ькъ,  обладавшхй  этою  властью,  казался 
не  челов'Ькомъ,  а  богомъ,  земнымъ  богомъ,  равнымъ  Богу 
Небесному.  Произошелъ  апоееозъ  римскаго  Кесаря:  Вхтпз 
Саезаг,  Кесарь  Божественный,  Кесарь -Богъ,  Челов^къ- 
Богъ.  Но  подъ  личиною  Бога  скрывалось  лицо  Зв-Ьря — 
Нерона,  Тибер1я,  Калигулы.  И  въ  то  самое  мгновеше, 
когда  на  лучезарной  вершин-Ь  Имперш,  въ  чертогахъ 
римскихъ  Кесарей  челов-Ькъ  сталъ  богомъ,  въ  темной 
подземной  глубине  ея,  въ  пещер-Ь  Виелеемскихъ  пасту- 
ховъ,  Богъ  сталъ  Челов'Ькомъ — родился  Христосъ.  По 
слову  Достоевскаго,  «произошло  столкновен1е  двухъ  самыхъ 
противоположныхъ  идей,  которыя  только  могли  существо- 
вать на  земл-Ь:  Челов-Ькобегь  встр'Ьтилъ  Богочелов-Ька, 
Аполлонъ  Бельведерск1й — Христа» . 

Ч-Ьмъ  же  разр^п1илось  это  столкновен1е?  Кто  побЪ- 
дилъ? — Никто.  «Явился  компромиссъ»,  отв'Ьчаетъ  самъ 
же  Достоевсюй.  «Компромиссъ»,  то-есть  чудовищная 
сделка  между  Богочелов'Ькомъ  и  Богомъ-Зв-Ьремъ.  Пока 
самодержав1е  оставалось  языческимъ,  христхансше  муче- 
ники умирали,  чтобы  не  поклониться  Зв^рю  въ  лиц-Ь 
Кесаря.  Но  когда  самодержавхе  приняло  «христ1анство», 
разум'Ьется,  только  по  имени,  ибо,  въ  существ-Ь  своемъ, 
царство  Зв-Ьря  не  можетъ  быть  царствомъ  Христа,  тогда 
Церковь,  въ  свою  очередь,  приняла  самодержавхе,  покло- 
нилась римскому  Кесарю,  благословила  Зв'Ьря  именемъ 
Христа.  Достоевсшй  утверждаетъ,  будто  бы  это  поклоне- 
ше  совершилось  только  на  запад-Ь,  въ  католичеств'Ь,  а 
отнюдь  не  на  восток-Ь,  не  въ  православ1и.  Но  мы  уже 
вид-Ьли,  что  утвержден1е  это — обманъ  или  самообманъ 
Достоевскаго.  Какъ  на  западЪ,  такъ  и  на  востоке  совер- 
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шалось  одно  и  то  же,  хотя  и  пъ  двухъ  противополож- 
ныхъ  направлен1яхъ:  на  запад-Ь  церковь  претворялась  въ 
государство,  папа,  хриспанскхй  первосвященникъ,  д'Ьлался 
римскимъ  кесаремъ;  на  восток-Ь  государство  претворяло 
въ  себя,  поглощало  церковь,  римскхй  кесарь  д-Ьлался 
христ1анскимъ  первосвященннкомъ,  главою  церкви,  «край- 
нимъ  судтею  д-Ьлъ  церковныхъ»,  по  выражешю  Петра 
Великаго  въ  Духовномъ  Регламенте  Св.  Синода.  Но  зд-Ьсь 
и  тамъ  произошло  одинаковое  см'Ьшенхе  Кесарева  и  Бо- 
жьяго,  съ  той  лишь  разницей,  что  на  запад-Ь  попыткой  тео- 
крат1и,  хотя  и  неудачною,  борьбою  духовной  власти  со 
светскою,  папъ  съ  императорами,  была  истопдена  и  ослаб- 
лена релипозная  идея  римской  имперхи;  тогда  какъ  на 
восток'Ь  эта  идея,  не  встречая  никакихъ  препятствШ, 
развивалась,  выростала  и  достигла,  наконецъ,  своего  по- 
сл^здняго  всем1рно-историческаго  завершешя  въ  Третьемъ 
Рим-Ь,  въ  русскомъ  «православномъ  самодержавхи».  Древ- 
няя языческая  личина  Челов-Ькобожества  замЬнилась  но- 
вою христ1анскою  личиною  Богочелов-Ьчества;  но  лицо 
осталось  то  же — лицо  Зв-Ьря.  И  нитд-Ь  въ  мхр-Ь  царство 
Зв^ря  не  было  такимъ  свир-Ьпымъ,  безбожнымъ  и  кощун- 
ственнымъ,  какъ  именно  зд-Ьсь,  въ  русскомъ  самодер- 
жав1и. 

Православная  церковь  сама  не  знаетъ,  чтЬ  творитъ, 
когда  называстъ  насл'Ьдниковъ  римскаго  Зв-Ьря  «Помазан- 
никами Божьими»,  то-есть  «Христами»,  потому  что  Хри- 
стосъ  и  значитъ  «Помазанникъ  Бож1Й».  Но  если  бы  она 
когда-нибудь  узнала  это  и  все-таки  не  отреклась  отъ 
самодержав1я,  то  могла  бы  сказать  о  себ^Ь  то,  что  Велишй 
Инквизиторъ  Достоевскаго  говоритъ  Христу  о  римской 
церкви. 

«Мы  не  съ  Тобой,  а  съ  нимъ  (съ  дьяволомъ),  вотъ 
наша  тайна!..  Мы  взяли  отъ  него  то,  что  Ты  съ  негодова- 
Н1емъ  отвергъ,  тотъ  посл-Ьдихй  даръ,  который  онъ  предла- 
галъ  Теб-Ь,  показавъ  Теб^Ь  всЬ  царства  земныя:  мы  взяли 
отъ  него  Римъ  и  мечъ  Кесаря». 

Ч-Ьмъ  же,  какъ  не  мечемъ  Кесаря  православное  само- 
державхе  должно  завоевать  Константинополь  и  основать 
посл-Ьдшй  третШ  Римъ,  «заливъ  м1ръ  кровью»?  Что  лицо 
самодержав1я  во  внешней  политик'Ь,  обращенное  ко  всЬмъ 
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народамъ,  есть  лицо  Зв^ря,  въ  этомъ,  кажется,  самъ  Досто- 
евсюн  не  сомн'Ьвался.  Но  онъ,  вм-ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ,  думалъ, 
что  въ  политик-Ь  внутренней,  обращенное  къ  Россхи,  лицо 
ЗвЪря  стансжится  лицомъ  Бога. 

«У  насъ  гражданская  свобода  —  увЪряетъ  онъ — мо- 
жетъ  водвориться  самая  полная,  полн-Ье,  чЪмъ  гдЪ-либо 
въ  м1р'Ь,  въ  Европе  или  даже  въ  С-Ьверной  Америк-Ь,  и 
именно  на  этомъ  же  адамантовомъ  основаши  (на  само- 
держав1и)  она  и  созиждется.  Не  письменнымъ  листомъ 
утвердится,  а  созиждется  лишь  на  датской  любви  народа 
къ  Царю,  какъ  къ  отцу,  ибод'Ьтямъ  можно  многое  такое  позво- 
лить, что  и  немыслимо  у  другихъ,  у  договорныхъ  наро- 
довъ,  д-Ьтямъ  можно  столь  многое  дов'Ьрить  и  столь  многое 
разрешить,  какъ  нигд-Ь  егце  не  бывало  видано,  ибо  не 
изм-Ьнятъ  д-Ьти  отцу  своему». — «Да,  нашему  народу  можно 
оказать  дов-Ьрхе,  ибо  онъ  достоинъ  его.  Позовите  сЬрые 
зипуны  и  спросите  ихъ  самихъ  объ  ихъ  нуждахъ,  о  томъ, 
чего  имъ  надо,  и  они  скажутъ  вамъ  правду,  и  мы  всЬ,  въ 
первый  разъ,  можетъ  быть,  услышимъ  настоящую  правду». 

Слова  о  сЬрыхъ  зипунахъ — нал1екъ  на  земсгай  соборъ. 
Говорятъ,  Достоевсшй  боялся,  что  цензура  запретитъ  эти 
слова.  «Не  пропустятъ — и  все  пропало»,  восклицалъ  онъ, 
будто  бы,  въ  смертельной  тревогЬ. 

Пропустили,  но  это  ничего  не  спасло.  Кажется,  впро- 
чемъ,  самнмъ  Достоевскимъ  чувствовалось  что-то  неладное 
въ  этихъ  мысляхъ  о  дов^рхи  царя  къ  народу,  что-то  по- 
хожее не  столько  на  «адамантовое  основан1е»,  сколько  на 
ту  бездну,  надъ  которою  МЪдный  Всадникъ  Россш  «вздер- 
нулъ  на  дыбы». 

«Я  слуга  царю.  Еще  больше  буду  слуга  ему,  когда 
онъ  действительно  повЪритъ,  что  народъ  ему  д-Ьти.  Что- 
то  очень  ужъ  долго  не  в'Ьритъ», — писалъ  онъ  въ  своей 
записной  книжкЪ  за  н-Ьсколько  дней  до  смерти. 

Почему  же  такъ  долго  не  в-Ьритъ  и  можетъ  ли  вообще 
когда-нибудь  пов-Ьрить? — вотъ  вопросъ,  который  долженъ 
бы  р-Ьшить  Достоевсшй,  но  не  усп-Ьдъ — умеръ.  И  только 
что  онъ  умеръ,  грянуло  1  Марта,  первый  громовой  ударъ 
Великой  Русской  Револющн.  Четверть  вЪка  эта  гроза 
собиралась  и  разразилась,  наконецъ,  только  теперь,  на- 
кануне двадцатипятилетней  тризны  Достоевскаго. 
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Народъ  все  ждалъ,  когда-то  царь  повЬритъ  и,  моя^етъ 
быть,  думалъ,  какъ  Достоевсшп:  «что-то  у жъ  очень  долго 
не  в-Ьритъ».  Народъ  не  дождался  царя:  царь  не  ношель 
къ  народу,  и  тогда  пародъ  пошелъ  къ  царю. 

9  Января  1905  года,  въ  лиц-Ь  сотенъ  тысячъ  русскихъ 
рабочихъ,  которые  шли  по  Потербургскимъ  улицамъ  на 
площадь  Зимняго  Дворгщ,  съ  дЬтьми  и  женами,  съ  обра- 
зами и  хоругвями,  весь  русск1й  народъ  шелъ  къ  царю 
своему,  какъ  дЬти  къ  отцу,  съ  вЬрою  въ  него,  какъ  въ 
самого  Христа  Спасителя.  «Такому  ли  народу  отказать 
въ  дов'Ьр1и?»  Казалось  бы,  стоило  только  отв-Ьтить  в-ЬроЯ 
на  вЪру — и  совершилось  бы  чудо  любви,  чудо  сосдинен1я  царя 
сънародомъ.  Казалось  бы  такъ,  по  Достоевскому.  По,  увы, 
мы  знаемъ,  что  произошло,  и  ч'Ьмъ  ответила  власть  народу, 
любовь  отчая  дтЬтской  мольбе.  Народоуб1Йствомъ,  д-Ьто- 
уб1Йствомъ.  и  въ  томъ  вина — не  какого-либо  отдЬльнаго 
самодержца,  а  всего  «православнаго  самодержав1я»,  всего 
«хрисианскаго  государства»,  отъ  Константина  Великаго 
до  нашихъ  дней. 

И  лицо  русской  земли  залито  русскою  кровью.  И 
подъ  личиной  Христа  народъ  увид-Ьлъ  лицо  Зв-Ьря. 

«Зв-Ьрь  идетъ!  Антихристъ  идетъ!» — если  бы  теперь 
снова,  услышавъ  этотъ  вЪщхй  крикъ,  Достоевск1Й,  какъ 
некогда  маленьк1Й  Федя,  бросился  къ  мужику  Марею,  то 
нашелъ  ли  бы  у  него  защиту?  И  не  оказался  ли  бы  самъ 
онъ,  мужикъ  Марей,  то-есть  весь  русскхй  народъ,  въ 
такомъ  же  безпомощномъ  ужасЬ,  какъ  Достоевскхй,  передъ 
Грядущимъ  Зв-Ьремъ? 

Ибо  что  такое  въ  своихъ  посл'Ьднихъ  релипозныхъ  и 
метаФизическихъ  основахъ  в-Ьра  православнаго  народа  въ 
православнаго  царя?  Въ  самодержав1е  народъ  вЪритъ,  какъ 
въ  посл-Ьдисе  соединен1е  крестьянства  съ  христ1анствомъ, 
правды  о  земл-Ь  съ  правдой  о  неб-Ь:  царь,  будто  бы,  дастъ 
народу  землю  и  установитъ  правду  Бож1ю  на  земл-Ь, 
соединитъ  человеческое  съ  Божескимъ  въ  Богочелов-Ьче- 
ское,  или  человтькобожеское, — это  не  р-Ьшено,  не  отв^зчено 
и  даже  не  спрошено.  Но  самая  возможность  такого  во- 
проса указываетъ  на  опасность  страшнаго  соблазна  и 
см-Ьшешя  въ  пде-Ь  самодержав1я:  вЪдь  ежели  дМствительно 
руссюй   царь  призванъ  соединить  земное  съ  небеснымъ, 
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челов-Ьческое  съ  Божескимъ,  значитъ,  это  соединете  еще 
не  совершилось  во  Христ-Ь  Пришедшемъ,  въ  Богочело- 
в'Ьк'Ь,  и  русскому  самодержцу  предназначено  исполнить 
то,  чего,  будто  бы,  не  исполни лъ  Христосъ;  значить, 
русск1Й  царь,  разум-Ьется,  не  какой-либо  пришедшш,  а 
грядущ1н  царь,  Кесарь  Третьяго  Рима,  новой  всем1рной 
монархш  и  есть  «руссшй  %:ристосъ^  еще  мгру  невгьдомый», 
какъ  и  утверждаетъ  самъ  Достоевсшй:  «Росс1я  воскреситъ 
Европу  русскимъ  Хрнстомъ,  еще  мхру  нев-Ьдомымь».  И 
по  другой  Формул-Ь:  «Богъ  есть  синтетическая  личность 
народа»,  а  «русскгй  царь  есть  воплощеше  личности  рус- 
скаго  народа»,  выходить  опять  таки,  что  «русск1п 
Богь»,  «русск1Й  Христось»  есть  руссшй  царь.  Но 
в'Ьдь  это  уже  не  христханство,  а  хлыстовство.  Оть 
в'Ьры  въ  Месс1Ю  народнаго,  воплощеннаго  вь  ц-Ьломь 
народ'Ь-богоносц'Ь,  кь  в'Ьр'Ь  во  Христа,  воплощеннаго  вь 
отд'Ьльномь  челов'Ьк'Ь-богоносц'Ь,  вь  Цар-Ь — то-есть  оть 
жидовства  къ  хлыстовству — таковь  путь  Достоевскаго  оть 
правое лав1я  къ  самодержав1ю. 

И  этоть  второй  грядущ1Й  «русск1й  Христосъ»  не 
только  отличень  оть  перваго,  пришедшаго,  вселенскаго 
Христа,  но  и  противоположенъ  Ему:  Тоть,  первый,  отд-Ь- 
лилъ,  будто  бы,  правду  небесную  оть  правды  земной;  а 
этоть,  второй,  соединить  ихь.  Тоть  пришель  для  того, 
чтобы  спасти  только  немногихъ,  пзбранныхь,  а  этоть 
придеть,  чтобы  «спасти  всЬхъ».  «Ты  придешь  со  своими 
избранниками,  съ  своими  гордыми  и  могучими, — говорить 
велишй  инквизиторь  Христу  Пришедшему, — но  мы  ска- 
жемь,  что  они  спасли  лишь  самихь  себя,  а  мы  спасли 
всЬхь». 

И  не  противоположенъ  ли  второй  Христось  первому 
именно  такъ,  какъ  Челов'Ькобогъ  противоположенъ  Бого- 
человеку, Зв-^рь — Христу?  Посл-Ьдияя  тайна  Великаго  Ин- 
квизитора вь  этомь  признан1и:  «мы  не  съ  Тобой,  а  сь 
иимъ» — не  со  Христомь,  а  со  Зв-бремь.  И  посл-Ьдияя  тайна, 
посл-Ьдихй  ужась  православнаго  самодержав1я  не  вь  томъ 
ли,  ч;1:о  самодержець — самозванець  Христа? 

О  самозванц-Ь  говорить  вь  «Б-Ьсахъ»  револющонерь 
Петрь  Верховенск1й  Николаю  Ставрогину,  какъ  будто 
предвосхищая  и  продолжая  мысли  Великаго  Инквизитора: 


—  204  — 

—  «Я  думалъ  отдать  мхръ  пап^...  Надо  только,  чтобы 
съ  папой  интернацюналъ  согласился:  такъ  и  будетъ.  Да 
другого  ему  и  выхода  н'Ьтъ...  Слушайте,  папа  будетъ  на 
запад-Ь,  а  у  насъ  будете  вы». 

Кстати  эта  безумная  мечта  Верховенскаго  отчасти  со- 
впадаетъ  съ  не  мен-Ье»  можетъ  быть,  безумною  мечтою 
Достоевскаго: 

«Константинополь  (то-есть  Трет1Й  руссюй  Римъ,  сто- 
лица новой  всем1рной  монарххи)  можетъ  послужить  хоть 
на  время  поднож1емъ  новаго  папы»,  то-есть,  конечно, 
русскаго  и  вселенскаго  патрхарха  или  русскаго  и  тоже 
вселенскаго  царя-первосвященника . 

—  «Папа  будетъ  на  запад-Ь,  а  у  насъ  будете  вы.  Мы 
провозгласимъ  разрушенхе...  Мы  пустимъ  пожары...  Мы 
пустимъ  легенды...  Ну-съ,  и  начнется  смута!  Раскачка 
такая  пойдетъ,  какой  еще  мхръ  невидалъ...  Затуманится 
Русь,  заплачетъ  земля  по  старымъ  богамъ...  Ну-съ, 
тутъ  то  мы  и  пустимъ...  Кого? 

—  Кого? 

—  Ивана  Царевича. 

—  Кого-о? 

—  Ивана  Царевича:  васъ,  васъ! 
Ставрогинъ  подумалъ  съ  минуту. 

—  Самозванца? — вдругъ  спросилъ  онъ,  въ  глубокомъ 
удивлен1и,  смотря  на  изступленнаго.  Э,  такъ  вотъ,  на- 
конецъ,  вашъ  планъ! 

—  Мы  скажемъ,  что  онъ  «скрывается»,  —  тихо, 
какимъ-то  любовнымъ  шопотомъ  проговорилъ  Верховен- 
сшй,  въ  самомъ  дЪл-Ь,  какъ  будто  пьяный.  Знаете  ли  вы, 
что  значитъ  это  словцо:  «онъ  скрывается»?  Но  онъ 
явится,  явится.  Мы  пустимъ  легенду,  получше  ч'Ьмъ  у 
скопцовъ.  Онъ  есть,  но  никто  не  вндалъ  его.  О,  какую 
легенду  можно  пустить!  А  главное — новая  сила  идетъ.  А 
ее-то  и  надо,  по  ней-то  и  плачутъ.  Ну  что  въ  сощализм-Ь: 
старыя  силы  разрушилъ,  а  новыхъ  не  внесъ.  А  тутъ 
сила,  да  еще  какая, — неслыханная!  Намъ  в^Ьдь  только  на 
разъ  рычагъ,  чтобы  землю  поднять.  Все  подымется!.. 
Слушайте,  я  васъ  никому  не  покажу,  никому:  такъ 
надо.  Онъ  есть,  но  никто  не  видалъ  его — онъ  скрывается. 
А  знаете,  что  можно   даже  и  показать,  изъ  ста  тысячъ 
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одному,  налрим'Ьръ.  И  иоШддть  по  всей  земл-Ь:  «видели, 
ВЕ[Д'Ьлш>.'^И  Данилу  Филипповича,  бога-саваоеа,  видели, 
какъ  онъ  въ  колесниц'Ь  на  небо  вознесся  предъ  людьми, 
«собственными»  глазами  вид-кти.  А  вы  не  Данила  Филип- 
оовичъ;  вы  красавецъ,  гордый  какъ  |богъ,  ничего  для 
себя  не  ищущ1Й,  съ  ореол омъ  жертвы,  «скрывающхйся». 
Главное,  легенду!  Вы  ихъ  поб-Ьдите,  взгляните  и  по- 
б'Ьднте.  Новую  правду  несетъ  и  «скрывается».  И  за- 
стоветъ  стономъ  земля,  и  взволнуется  море,  и  рухнетъ 
балаганъ,  и  тогда  подумаемъ,  какъ  бы  поставить  строе- 
ше  каменное.  Въ  первый  разъ!  Строить  мы  будемъ,  мы, 
одни  мы!.. 

—  Неистовство! — проговорилъ  Ставрогинъ». 

Да,  «неистовство».  Но,  разв^  вся  истор1я  русскаго 
самодержавия — не  самое  Фантастическое  и  самое  реальное 
«неистовство»?  Во  всякомъ  случа-Ь,  это  не  что-то  трезвое, 
умеренное  и  благоразумное,  «конститущонно-демократи- 
ческое»,  а  пьяное,  дикое,  какъ  тотъ  огненный  бредъ, 
изъ  котораго  родились  легенды  скопцовъ  и  хлыстовъ  о 
бог'Ь-саваов'Ь,  «сокатившемъ»  съ  неба  на  землю.  Петръ 
Верховенсюй,  гешальнМшхй  изъ  русскихъ  револющоне- 
ровъ,  первый  понялъ,  что  въ  русскомъ  самодержав1и,  ко- 
торое донын'Ь  казалось  только  силою  реакщонною,  задер- 
живающей, скрывается  величайшая  разрушительная  ре- 
волюц10нная  сила.  Революцхя  ничто  иное,  какъ  обратная 
сторона,  изнанка  самодержавхя,  самодержав1е  —  ничто 
иное,  какъ  изнанка  революцш.  Анарх1я  и  монарх1я — два 
различныя  состояшя  одной  и  той  же  ргипа  та1;епа,  «пер- 
ваго  вещества»  —  насил1я,  какъ  начала  власти:  насил1е 
одного  надъ  всЬми — монарх1я,  всЬхъ  надъ  однимъ — анар- 
Х1Я.  Постоянный  и  узаконенный  ужасъ  насилхя,  за- 
СТЫВШ1Й  «бЪлый  терроръ»,  обледен'Ьлая,  кристаллизован- 
ная анарх1я  и  есть  монарх1я;  расплавленная  м(жарх1я  и 
есть  анарх1я.  Мы  это  видимъ  на  опыт-Ь,  въ  томъ,  что 
передъ  нашими  глазами  теперь  происходитъ:  тающая 
глыба  самодержав1я  течетъ  огненною  лавою  револющиг. 

«Романовъ,  Пестель  или  Пугачевъ?»  —  такимъ  вопро- 
сомъ  Бакунинъ  озаглавилъ  одну  изъ  своихъ  статей,  въ 
которой,  между  прочимъ,  доказывалъ,  что  руссшй  царь 
могъ  бы  спасти,   по  крайней  м'Ьр'Ь,    на  время,    самодер- 
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жав1е,  если  бы  сталъ  во  глав-Ь  русской  и  всеюрной  со- 
щальной  револющи.  Выкинувъ  срсдняго,  слишкомъ  сере- 
диннаго,  Пестеля  и  оставивъ  двухъ  крайнихъ,  получимъ 
вопросы  Романовъ  или  Пугачевъ,  самодержецъ  или  само- 
званецъ? — вопросъ  монархиста  Достоевскаго,  совпавш1Й  съ 
в^росомъ  анархиста  Бакунина. 

у!  Изъ  русской  исторхи  мы  знаемъц  какъ  трудно  иногда 
отличить  самодержца  отъ  самозванца^  Каждый  пришедшхй 
царь  оказывается  вовсе  не  гЬмъ  грядущимъ  царемъ,  ко- 
тораго  ожидаетъ  народъ,  какъ  Месс1ю.  Въ  этомъ  смысл-Ь, 
каждый  самодержецъ  —  самозванецъ  воли  народной.  И 
если  бы  даже  избран1е  царя  совершилось  по  вол-Ь  народа, 
то  гд-Ь  ручательство,  что  воля  эта  совпадаетъ  съ  волею 
Божхей,  «съ  милостью  Божхей»?  Въ  соборномъ  голосЬ 
церкви?  Но  церковь  давно  лишена  соборнаго  голоса; 
церковь  обезглавлена  царемъ,  который  сталъ  самъ  «гла- 
вою церкви»,  «крайнимъ  судхею»  д-Ьлъ  церковныхъ.  По- 
мазанхе  на  царство  совершается  въ  церкви,  но  не 
церковью,  а  самимъ  царемъ:  это  значитъ,  что  не  только 
исторически,  но  и  мистически  каждый  самодержецъ — 
самозванецъ. 

Съ  другой  стороны,  низверженхе  какой  либо  династш 
еще  вовсе  не  означаетъ  падешя  самодержав1я  въ  его  по- 
следней мистической  сущности. /Перем-Ьна  динаспи  — 
д-Ьло  историческаго  случая:  были  Рюрики,  Шуйсте,  Го- 
дуновы, Романовы — почему  бы  не  быть  и  Ставрогинымъ? 
Отъ  этого  метафизическое  существо  д-Ьла  не  м-Ьняетс^  И 
не  съ  большимъ  ли  правомъ,  ч-Ьмъ  весьма  мнопе  иЪто- 
рическхе  представители  власти,  могъ  бы  оказаться  «по- 
мазанникомъ  Божьимъ»,  Николай  Ставрогинъ,  этотъ — по- 
длинно руссшй  «Иванъ  царевичъ»,  «красавецъ,  гордый 
какъ  богъ»?  Не  съ  большимъ  ли  правомъ  могъ  бы  онъ 
повторить  слова  Наполеона:  «Вш  т!  1а  (1опа,  §иа1  а  ^и^  1а 
<;осса.  Богъ  мн-Ь  далъ  корону;  горе  тому,  кто  къ  ней  прикос- 
нется».■  Или,  по  слову  Платона:  «пусть  царствуеть  ген1Й». 
Ежели  гешй  есть  великая  идея,'в'ь  ч слов ЬкЬ  воплощен- 
ная, —  то  со  времени  Петра  Великаго  на  престол'Ь  рус- 
скихъ  царей  не  было  ген1я,  равнаго  Николаю  Ставрогнну, 
пророку  двухъ  величайшихъ  идей,  которыя  когда  либо 
существовали   на  земл-Ь  —  Богочелов^чества  и  Челов^ио- 
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божества.  И  в-Ьдь  еще  неизвестно,  какую  изъ  этихъ 
двухъ  идей  противоположныхъ,  но  для  него  одинаково 
истинныхъ,  воплотить  онъ  въ  своемъ  самозванств-Ь  или 
самодержав1и.  Ежели  идею  о  Богочелов-Ьчеств-Ь  въ  рус- 
скомъ  народ'Ь-богоносц'Ь,  то  что  могъ  бы  Достоевсшй  воз- 
разить на  такое  самодержав1е,  ч^мъ  бы  могъ  онъ  отли- 
чить такого  самозванца  отъ  самодержца?  Историческою 
невозможностью?  Но  невозможность  историческая  не 
предр'Ьшаетъ  вопроса  о  возможности  мистической.  Къ 
тому  же,  по  совершающимся  передъ  нами  неимов-Ьрнымъ 
собыпямъ,  мы  все  больще  убеждаемся,  да  съ  этимъ  и 
самъ  Достоевсшй  спорить  не  сталъ  бы,  что  въ  Россш  все 
возможно. 

Не  казалась  ли  невозможностью  и  первая  половина 
пророчества  о  русской  революцш?  А  между  т-Ьмъ  эта  по- 
ловина уже  исполняется,  почти  исполнилась  съ  ужасаю- 
щей точностью:  «такая  раскачка  пошла,  какой  еще  М1ръ 
не  видалъ»  и  не  сегодня,  завтра  «рухнетъ  балаганъ». 
Отчего  бы  не  исполниться  и  второй  половин-Ь  пророче- 
ства— о  самозванце? 

Кто  проливаетъ  кровь,  тотъ  переступаетъ  черту,  от- 
деляющую возможное  отъ  невозможнаго,  действительное 
отъ  призрачнаго.  Въ  томъ-то  и  ужасъ  револющй,  что  въ 
нихъ  целые  народы  переступаютъ  эту  черту  крови  и 
темъ  вовлекаются  въ  область,  где  «все  возможно».  Когда 
же  пролито  столько  крови,  что  земля  уже  не  можетъ  вы- 
пить, и  всюду  стоятъ  кровавыя  лужи,  какъ  лужи  осен- 
нихъ  дождей,  тогда  подымаются  отъ  нихъ  страшныя 
мглы,  съ  чудовищными  маревалш,  всем1рно-нсторическими 
призраками.  Одинъ  изъ  такихъ  призраковъ — «Иванъ  ца- 
ревичъ»,  который  уже  есть,  хотя  никто  его  не  видалъ, 
который  «скрывается,  но  явится,  явится».  Онъ — вверху, 
вокругъ  него  вожди  релипозной  всемхрной  революц1и, 
ученики  Великаго  Инквизитора,  «страдальцы,  взявшхе  на 
себя  подвить  познан1я  добра  и  зла»;  подь  ними — «Шига- 
левщина»,  то-есть  военная  диктатура  пролетархата,  со- 
ц1алъ-демократ1я,  и,  наконецъ,  въ  самомь  низу  —  «сто- 
милл10нное  стадо  счастливыхь  младенцевь»,  все  челове- 
чество, «всем1рное  объединеше  людей» — въ  Богочеловеке 
или  Человекобоге,   это  опять-таки   не  решено,   не  отве- 
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чено  и  даже  не  спрошено,  это  —  посл^Ьдняя  тайна  Вели- 
каго  Инквизитора,  «мы  не  съ  Тобой,  а  съ  нимъ,  вотъ 
наша  тайна». 

Въ  настоящ;емъ,  по  всей  в-Ьроятности,  очень  раннемъ 
Фазисе  русской  револющи  поразительно  отсутствуетъ 
идея  релипозная.  Какъ  будто  русск1Й  «народъ-бого- 
носецъ»  сд'Ьлался  безбожн-Ьйшимъ  изъ  вс^>хъ  народовъ, 
и  крестьянство  перестало  быть  христханствомъ.  Крестьян- 
С5ТВ0  ищ,етъ  земли,  только  земли,  какъ  будто  оксшчательно 
забывъ  о  неб'Ь  и  отчаявшись  въ  правд-Ь  небесной. 
Церковь  что-то  лепечетъ  о  БохНЬ,  но  такое  жалко^,  что, 
кажется,  сама  себя  не  слышитъ  и  не  разум-Ьетъл^  Само- 
держав1е,  подписывая  конститущю,  и  не  вспомнмо,  что 
оно — «православное»,  и  что  нельзя  ему  отречься  отъ  сво- 
его помазан1я,  не  спросясь  у  т-Ьхъ,  отъ  кого  оно  приняло 
помазаше.  Объ  интеллигентныхъ  вождяхъ  революц1и  и 
говорить  нечего:  для  нихъ  релипя — просто  нсв'Ьжество. 

Не  только  не  способны  они  преодол-Ьть  релипозный 
соблазнъ,  который  заключенъ  для  народа  въ  иде-Ь  само- 
держав1я,  именно  въ  кровной  связи  самодержав1я  съ  пра- 
вослав1емъ,  но  не  подозр-Ьваютъ  о  существоваши  этого 
соблазна.  Мало  того:  сами  соблазняются,  подчиняются 
безсознательно  релпгхи  самодержавхя,  когда,  не  усп-Ьзь 
развенчать  царя,  в'Ьнчаютъ  на  царство  пролетархатъ  или 
весь  народъ,  какъ  будто  религюзное  существо  самод&р- 
жав1Я,  то-есть  власти  человеческой,  ставшей  на  м-Ьсто 
власти  Бож1ей,  не  одинаково  въ  обоихъ  случаяхъ  —  въ 
самодержав1и  царя,  то-есть  въ  наспл1и  одного  падь 
всЬми  и  въ  самодержав1и  народа,  то-есть  въ  насил1и 
всЬхъ  надъ  каждымъ;  какъ  будто  не  одинаковое  отрече- 
ше  отъ  Бога  Небеснаго — признан1е  какого  бы  то  ни  было 
«земного  бога»,  его  величества,  Кесаря,  пли  его  величе- 
ства. Народа,  и  какъ  будто,  наконецъ,  «военная  дикта- 
тура пролетар1ата»  не  должна  привести  неизбежно  къ 
военному  диктатору,  къ  Наполеону  пли  Кромвелю,  само- 
званцу или  самодержцу.  Былъ  бы  кругъ,  будетъ  и 
центръ,  было  бы  самодержавхе,  будетъ  и  самодержецъ. 

Но  отсутствхе  релипозной  идеи  въ  русской  револющи 
свидетельствуетъ  именно  только  о  томъ,  что  ея  па- 
СТ0ЯЩ1Й  Фазисъ  очень  раннШ.  Какъ  ни  огроменъ  подняв- 
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Ш1ЙСЯ  валъ,  онъ  все  еще  не  возмутилъ  посл-Ьднихъ  глу- 
бинъ  СТИХ1И  народной.  Какъ  нн  страшна  буря  надъ 
землею,  она  лишь  слабый  отзвукъ  того,  что  происходитъ 
подъ  землею:  это  одна  изъ  т-Ьхъ,  бурь,  который  предше- 
ствуютъ  землетрясешямъ. 

Впрочемъ,  и  теперь  уже  русская  револющя  —  безсо- 
знательная  релипя,  какъ  и  всягай  велик1Й  переворотъ 
общественный,  потому  что  во  всякой  револющонной  об- 
щественности скрыто  начало  соборности  и  при  томъ  со- 
борности вселенской — мечта  «ссемхрнаго  объедпнен1я  че- 
лов-Ьчества»  въ  какой-нибудь  посл^здней,  всечелов-Ьческой 
истин'Ь,  то-есть  начало  безсознательно-релипозное.  Въ 
этомъ  смысл'Ь,  душа  русской  револющи — сощалъ-демокра- 
Т1Я,  уже  и  теперь  соборно-вселенская  и,  следовательно, 
безсознательно-релипозная.  «Пролетархи  всЬхъ  странъ,  со- 
единяйтесь!» —  этотъ  призывный  кличъ,  напоминающ1й 
крикъ  журавлей,  нигд-Ь  еще  не  раздавался  съ  такой  не- 
досягаемо-далекой и  торжественно-грозною,  словно  апока- 
липсическою, надеждою  или  угрозою,  какъ  именно  въ 
русской  револющи. 

Но  самодержавхе  тоже  религ1я.  Когда  оно  будетъ  низ- 
вергнуто окончательно,  какъ  строй  политическхй,  то  об- 
нажится его  существо  религхозное;  когда  оно  умретъ 
въ  политик'Ь,  то  воскреснетъ  въ  религш:  «онъ  есть,  но 
никто  его  не  видалъ,  онъ  скрывается,  но  явится, 
явится» — «Царь Батюшка»,  «красное солнышко»,  грядущш 
Месс1я  народный,  новый  Папа  и  Кесарь  Третьяго  Рима 
всем1рной  монарх1и,  Кесарь  Божественный,  Кесарь-Богъ, 
Челов-Ькъ-Богъ.  Власть  одного,  челов-Ькобожество  прошлаго 
кажется  нав-Ьки  противоположнымъ  власти  всЬхъ,  чело- 
в'Ькобожеству  будущаго;  «зв-Ьрь,  выходящхй  изъ  земли», 
монарх1я — нав-Ьки  противоположнымъ  «зв'Ьрю  восходящему 
изъ  бездны»,  анарх1и.  Но,  можетъ  быть,  оба  зв-Ьря 
борются  только  до  т^хъ  поръ,  пока  не  соединятся  для 
борьбы  съ  общимъ  врагомъ — съ  Агнцемъ.  Тогда-то  снова, 
въ  Третье мъ  Рим-Ь,  какъ  некогда  въ  Первомъ,  «прои^й- 
детъ  столкновен1е  двухъ  самыхъ  противоположныхъ  идей, 
которыя  когда-либо  существовали  на  земл-Ь», — ЧеловЪко- 
богъ  встрЪтитъ  Богочелов'Ька,  Антихристъ  —  Христа. 
Тогда-то   исполнится    и    пророчество    Великаго  Инквизи- 
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тора:  «Приползетъ  къ  ыамъ  Зв'Ьрь  и  будеть  лизать  ноги 
наши,  и  обрызжетъ  ихъ  кровавыми  слезами  изъ  глазъ 
свопхъ.  И  мы  сядемъ  на  Зв'Ьря  и  воздвигнемъ  чашу  и 
на  ней  будетъ  написано:  «Тайна».  То,  что  я  говорю 
Теб15,  сбудется  и  царстио  наше  созиждется». 

Откуда  самодержавхе,  все  равно,  царя  или  народа, 
откуда  всякая  власть  человеческая,  откуда  всякое  госу- 
дарство —  отъ  Христа,  или  отъ  Антихриста?  —  Вотъ  во- 
просъ,  который  безмолвно,  но  неотразимо  ноставленъ 
Великой  Русской  и  уже  Всем1рной  Революц1ей,  въ  на- 
стоящемъ  только  соц1ально-политической,  въ  будущемъ — 
неизб'Ьн^но  и  релипозной. 

Вотъ  изъ-за  чего  «взволновалось  море»,  «затумани- 
лась Русь»  и  «такая  раскачка  пошла,  какой  мхръ  не 
вндалъ».| 

И  если  на  этотъ  вопросъ  никто  не  отв-Ьтить  среди  по- 
сл'Ьдняго  н-Ьмого  ужаса,  то  мы,  ученики  великаго  учи- 
теля, великаго  пророка  русской  революц1и,  Достоевскаго, 
отв-Ьтимъ,  какъ  будто  противъ  него,  а  на  самомъ  дЬлЬ 
за  него: 

Самодержав1е— отъ  Антихриста. 


IV. 

САМ0ДЕРЖАВ1Е  отъ  Антихриста — сказать  это  безъ 
всякихъ  оговорокъ — значитъ  сд-Ьлать  слишкомъ 
много  чести  самодержавш,  которое,  въ  современ- 
ной исторической  д4>йствительности  своей,  относгггельно 
релипи  невменяемо,  безответственно;  ему  д-Ьла  н^тъ  ни 
до  Христа,  ни  до  Антихриста;  тутъ  самодержав1е,  по 
русской  пословице,  ни  Богу  свечка,  ни  чорту  кочерга. 
Но,  ставя  вопросъ  объ  отношеши  самодержавгя  къ  ре- 
липи, я  говорю  не  объ  исторической  действительности,  а 
о  мистической  возможности.  Чемъ  ближе  къ  своей  вер- 
шине; темъ  самодержав1е  безбожпее;  чЬмъ  глубже  въ 
СТИХ1Ю  народную,  темъ  оно  релипознее.  Только*  тамъ, 
въ  подземныхъ  глубннахъ  этой  стих1и,  огненныхъ,  но 
темныхъ,  происходитъ  смешете  Христа  съ  Антихристом  ь 
въ    идее    самодержав1я.     «Православный    царь-батюшка, 
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красное  солнышко» — сначала  символъ,  образъ,  икона,  по- 
томъ  одно  изъ  воплощен1й  Христа  и,  наконецъ,  вопло- 
щеше  совершенное,  единственное — самъ  Хрнстосъ  Гряду- 
щш,  новый  «русскш  Христосъ,  М1ру  нев-Ьдомый».  Че- 
лов'Ькъ  становится  иконою,  икона- — идоломъ,  идолъ— Бо- 
гомъ.  Христ1анство  подменяется  хлыстовствомъ,  то-есть 
непоб^жденнымъ,  несознаннымъ,  до-христ1анскимъ  язы- 
чествомъ,  Ненмов'Ьрныя  апокалипсичесшя  чаяшя  вдругъ, 
на  какой  то  последней  высшей  точк^,  срываются  и  па- 
даютъ  въ  бездну  апокалипсическихъ  ужасовъ.  Тутъ  въ 
живомъ  сердце  народа  величайшая  истина  сплетена  съ 
величайшею  ложью  такими  тонкими  и  крепкими  нитями, 
что,  разс'Ькая  эти  нити,  легко  ранить  на  смерть  и  самое 
сердце.  Чтобы  разсЬчь  ихъ,  нуженъ  до  посл'^дней  остроты 
заостренный  на  обтЬ  стороны,  «обоюдоострый  мечъ»  со- 
знашя. 

Достоевсшй  вложилъ  этотъ  мечъ  въ  наши  руки.  Самъ 
онъ  только  и  д'Ьладъ  всю  жизнь,  что  выковывалъ  и  отта- 
чивалъ  его,  но  не  поднялъ  въ  бою,  потому  ли,  что  не 
усп-Ьлъ,  или  не  насту  пи  лъ  еще  срокъ  для  посл-Ьдвяго 
боя.  Во  всякомъ  случа-Ь,  одна  черта  отдЪляетъ  сознаше 
Достоевскаго  отъ  нашего  релипознаго  сознан1я,  отъ  на- 
шего религ103наго  д'Ьйствхя — борьбы  съ  Грядущимъ  ЗвтЬ- 
ремъ  подъ  личиной  Господа  Грядущ,аго — въ  апокалипси- 
ческихъ чаяшяхъ  и  ужасахъ  русскаго  народа  о  само- 
державш. 

Когда  мы  подымаемъ  для  этой  борьбы,  не  нами  нача- 
той, этотъ  мечъ,  не  нами  отточенный,  когда  произносимъ 
это  слово  разсЬкающее:  самодержав1е  отъ  Антихриста, — 
мы  говоримъ,  повторяю,  какъ  будто  протнвъ  Достоевскаго, 
а  на  самомъ  д^лтЬ,  за  него;  мы  д-Ьлаемъ  то,  что  онъ  сд^Ь- 
лалъ  бы  самъ,  если  бы  довелъ  до  конца  свое  религюзное 
сознаше. 

Въ  его  посл-Ьднемъ,  велнчайшемъ  и  наиболее  синтети- 
ческомъ  произведеши,  въ  «Братьяхъ  Карамазовыхъ»,  дана 
уже  почти  совершенная  Формула  этого  сознашя;  уже 
сверкаетъ  изъ-подъ  такой  легкой  дымки,  что  ее  ничего 
не  стонтъ  снять,  этотъ  обоюдоострый  мечъ,  который 
нельзя  направить  въ  борьб-Ь  иначе,  какъ  противъ  само- 
держав1я    за    Христа;    уже    почти    всх^рываехся    нераз- 
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р-Ьшимое  религюзноо  противор'Ь'пе  между  Церковью 
и  Государстиомъ,  какъ  между  абсолютною  истиною 
и  абсолютною  ложью,  царствомъ  Божьимъ  и  царствомъ 
дьявола. 

О  см'Ьшен1и  этихъ  двухъ  царствъ  говоритъ  недаромъ 
въ  первыхъ  же  главахъ  романа — въ  прелюд1и  къ  симфо- 
н1и — никто  другой,  какъ  Иванъ  Карамазовъ,  ученикъ  Ве- 
ликаго  Инквизитора,  старцу  Зосим'Ь,  ученику  или  учи- 
телю самого  Достосвскаго. 

«См'Ьшеше  церкви  и  государства  будетъ  в-Ьчнымъ,  не- 
смотря на  то,  что  оно  невозможно,  потому  что  ложь  ле- 
нштъ  въ  самомъ  основанхи  дЬла...  Церковь  должна  за- 
ключать сама  въ  собЪ  все  государство,  а  не  занимать  въ 
немъ  лишь  некоторый  уголъ,  и,  если  это  теперь  невоз- 
можно, то  должно  быть  поставлено  прямою  и  главн-Ьйшсю 
цЪлъю  всего  дальн^зйшаго  развитхя  христ1анскаго  обще- 
ства... Въ  древшя  времена  христьанство  являлось  лишь 
церковью  и  было  лишь  церковь.  Когда  же  римское  язы- 
ческое государство  возжелало  стать  христханскимъ,  то  оно 
лишь  включило  въ  себя  церковь,  но  само  продолжало 
оставаться  государствомъ  языческимъ...  Христова  же  цер- 
ковь, вступивъ  въ  государство,  не  могла  уступить  ничего 
изъ  свонхъ  ос1Ювъ  отъ  того  камня,  на  которомъ  стояла 
она, 'и  могла  лишь  преследовать  свои  ц-^ли,  разъ  твердо 
поставленныя  и  указанныя  ей  самимъ  Господомъ:  обра- 
тить весь  М1ръ,  а  стало  быть  и  все  древнее  языческое 
государство  въ  церковь.  Такимъ  образомъ,  не  церковь 
должна  искать  себ'Ь  м-Ьста  въ  государстве,  а,  иапротивъ, 
всякое  земное  государство  должно  бы  впослЪдствхи  обра- 
титься въ  церковь  внолнЬ  и  стать  нич-Ьмъ  инымъ,  какъ 
лишь  церковью». 

Ученый  монахъ,  о.  Паис1Й,  обостряетъ  и  доводить  до 
конца  эти  мысли  Ивана  Карамазова. 

«Не  церковь  обращается  въ  государство.  То  Римъ  и 
его  мечта,  '^о  третье  дьяволово  пскушен1е.  А,  иапротивъ, 
государство  обращается  въ  церковь,  восходитъ  до  церкви 
и  становится  церковью  на  всей  земл-Ь, — что  совершенно 
противоположно  Риму»... 

«Церковь  есть  во-истину  царство  и  определена  цар- 
ствовать,    и     въ     конце    своемъ    должна    явиться,  какъ 
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царство,  на  всей  земл-Ь  несомн-Ьино — на  что  им'Ьемъ  об-Ь- 
товаше» . . . 

Зд-Ьсь,  конечно,  разум-Ьется  об-Ьтоваше  Апокалипсиса 
о  «тысячелЪтнемъ  царстве  святыхъ  на  земл'Ь»,  на  этой 
земл'Ь,  и  подъ  этимъ  небомъ,  въ  конц-Ь  всемхрной  исто- 
р1и,  но  до  конца  лпра:  «Агнецъ  сод-Ьдадъ  ваСъ  царями 
и  священниками  Богу  нашему,  и  мы  будемъ  царство- 
вать на  земл'Ь»  (Откровенхе  У,  10).  Т-Ь,  «которые  не  по- 
клонились Зв-брю, — ожили  и  царствовали  со  Христомъ 
тысячу  л-Ьтъ».  Это — «станъ  святыхъ  и  городъ  возлюблен- 
ный» (XXI,  4—8). 

И  старецъ  Зосима  подтверждаетъ: 

«Общество  христханское  иребываетъ  незыблемо  въ 
ожиданш  своего  полнаго  преображен1я  изъ  общества, 
какъ  союза  почти  еще  языческаго,  во  единую  вселенскую 
и  владычествующую  церковь.  Сте  и  буди,  буди,  хотя  бы 
и  въ  конц-Ь  в-ЬкоБЪ,  ибо  лишь  сему  предназначено  совер- 
шиться». 

Тутъ  съ  такою  ясностью,  какъ  еще  никогда  и  нигд^з, 
дано  опред'Ьленхе  теократическаго  сознашя,  опред'Ьлеше 
пока  лишь  отвлеченное;  указана  лишь  ц-Ьль,  а  не  путь, 
лишь  воинствующая,  а  не  торжествующая  теократхя,  лишь 
положительное,  а  не  отрицательное  въ  отношеши  чело- 
в-Ьчества  къ  Богочелов-Ьчеству.  Но,  при  первой  попытк'Ь 
воплотить  теократическое  сознан1е  въ  дЪйствхе,  обнаружи- 
вается и  это  отрицательное,  враждебное;  возникаетъ  не- 
примиримая борьба  всл'Ьдств1е  непрпмирпмаго  противор'Ь- 
Ч1Я  между  Церковью  и  Государствомъ.  Тутъ  не  можетъ 
быть  никакихъ  соглашенхй,  никакнхъ  компромиссовъ.  И 
ежели  Иванъ  Карамазовъ  допускаетъ  «необходимый  еще 
въ  наше  гр-Ьшное  и  не  завершившееся  время  компро- 
миссъ»,  то  старецъ  Зосима  возражаетъ:  «г^рковь  съ  госу- 
дарствомъ со^сетаться  даже  и  въ  компромиссъ  временные  не 
можетъ.  Тутъ  нельзя  уже  въ  сдгьлки  вступатьуу.  Это  бе- 
зусловное отрицаше  компромиссовъ  и  есть  собственно 
первая  точка  новаго  теократическаго  сознашя,  точка,  въ 
которой  оно  отличается  отъ  старой  общественной  безсо- 
зпательности  всего  псторическаго  хрпст1анства  съ  его  не- 
вольными и  неизб'Ьжными  допущен! ями  всевозможныхъ 
компромиссовъ,  не  только    временныхъ,    но    и    в-Ьчныхъ 
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между  государствомъ  и  церковью.  Только  этою  непришт- 
римостью  мечъ  Хрпстовъ  и  заостряется  до  последней 
остроты  для  последней  битвы  со  Зп'Ьремъ. 

Но  для  того,  чтобы  изб-Ьптуть  опасн'Ьйшихъ  недоразу- 
лгЬшй,  сл-^здуетъ  строго  различать  понятхе  «государство» 
отъ  П0НЯТ1Я  «общество». 

Общество  есть  первоначальная  стнх1я  человгьческаю^ 
только  человгьческаго,  которое,  достигну въ  своего  заверше- 
шя  въ  нолнот'Ь  религ10зпаго  сознатя,  нзбираетъ  неминуемо 
одинъ  пзъ  двухъ  путей:  или  черезъ  церковь  къ  Богоче- 
лов-Ьчеству,  или  черезъ  государство  къ  Челов-Ькобожеству. 
И  разъ  одинъ  пзъ  отихъ  двухъ  путей  избранъ,  воз- 
врата п-Ьтъ,  и  каждый  путь  долженъ  быть  пройденъ  до 
конца.  Общество  есть  та  земля,  на  которой  растетъ  вся- 
кое посЪянное  сЬмя, — или  плевелы  вражьи,  или  пше1П1ца 
Бож1я.  Но  разъ  выросли  плевелы,  они  уже  не  могутъ 
стать  пшеницею;  разъ  выросло  государство,  оно  уж«  не 
люжетъ  стать  церковью.  Впрочемъ,  плевелы  и  пшеница 
расту тъ  вм'Ьст'Ь  до  посл-Ьдней  жатвы,  когда  серпъ  отд-Ь- 
литъ  пос'Ьянпое  Богомъ  отъ  пос^Ьяннаго  дьяволомъ.  За- 
острегпе  этого  серпа  и  есть  теократическое  сознате.  Го- 
сударство не  можетъ  стать  церковью  уже  пот  му,  что 
оно  само  церковь,  но  церковь  противоположнаго  Хри- 
ста— Антих:риста.  Борьба  между  государствомъ  и  цер- 
ковью— борьба  на  жизнь  и  смерть.  Всему,  чему  государ- 
ство говоритъ  абсолютное  да,  церковь  говоритъ  абсолют- 
ное н-Ьтъ. 

У  Достоевскаго,  всл-Ьдствхе  недостаточно  строгаго  раз- 
лич1я  обп1;сства  отъ  государства,  человечества  отъ  Чело- 
в-Ькобожества,  пронсходитъ  и  см-Ьшеше  Государства  съ 
Церковью. 

Какъ  невозможснъ  переходъ  абсолютной  лжи  въ  абсо- 
лютную истину,  дьявола — въ  Бога,  такъ  невозможееъ  и 
переходъ  Государства  въ  Церковь.  Возможенъ  только  пе- 
реходъ общества  въ  Церковь^  и  этотъ  переходъ,  естествен-" 
ная  эволюция,  действительно  совершается  во  всем1рно-нсто- 
рическомъ  процесс'Ь.  Конецъ  всемгрно-историческаго  про- 
цесса, определяется  началомъ  теократическаго  сознашя, 
которое  вскрываетъ  неразрешимое  противореч1е  между 
Государствомъ  и  Церковью.    И   только    что  противоречав 
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вскрыто,  постепенный  переходъ  становится  1знезапнымъ 
переворотомъ,  исторхя — Апокалипсисомъ,  эволющя — рево- 
лющей,  самою  разрушительною  и  убийственною  для  го- 
сударства изъ  всЬхъ  револющй.  Ибо  всЬ  политичесюя 
революции  отрицаютъ  старый  государственный  порядокъ 
во  имя  новаго,  лучшаго,  то-есть,  повидимому,  отрицая,  на 
самомъ  д-Ьл-Ь  утверждаютъ  идею  государственной  власти, 
какъ  абсолютную;  у  нихъ  нЪтъ  ни  рычага,  ни  точки 
опоры  для  ниспровержетя  этой  идеи;  и  если  бы  даже 
была  возможность  ее  ниспровергнуть,  то  имъ  неч^мъ  ее 
заы'Ьнить.  У  революц1н  религхозной  есть  этотъ  рычагъ  и 
эта  точка  опоры  въ  иде^  любви,  какъ  власти,  въ  иде'Ь 
Церкви,  какъ  Царства.  Релипозная  револющя — предЬль- 
ная  и  окончательная,  ниспровергающая  всякую  человтЬ- 
ческую  власть,  всякое  государство  въ  его  посл'^Ьднихъ,  ме- 
таФизическихъ  основашяхъ. 

Это — тотъ  малый  камень,  пущенный  изъ  пращи  Бож1ей, 
который  разбиваетъ  въ  прахъ  глиняныя  ноги  Истухшна, 
въ  вид-Ьнхи  пророка  Дашила.  Это — та  малая  искра,  кото- 
рая взрываетъ  пороховой  погребъ,  такъ  что  не  остается 
камня  на  к^мн-Ь.  «Оюнь  пришелъ  Я  низвесть  па  землю  и 
какъ  томлюсь,  чтобъ  онъ  возгортлся».  Будучи  внутри  себя 
величайшимъ  порядкомъ,  властью,  стройностью,  теокрапя 
будетъ  казаться  извн-Ь  величайшимъ  бунтомъ,  возмуще- 
шемъ,  анарх1ей. 

Одинъ  изъ  слушателей  б^С'^хы  старца  Зосимы  съ 
Иванол1Ъ  Карамазовымъ,  русск1и  атеистъ  и  либералъ, 
вспоминаетъ  слова,  сказанныя  ему  въ  Париже,  вскор'Ь 
посдЪ  Декабрьской  револющй,  однпмъ  Французомъ, 
очень  вл1ятельнымъ  лицомъ,  «не  то  что  сыщикомъ,  а  въ 
родЪ  управляющаго  ц-Ьлою  командою  политическихъ  сы- 
щиковъ»: 

—  «Мы  собственно  этихъ  всЬхъ  сощалистовъ-анар- 
хистовъ,  безбожнпковъ  и  револющонеровъ,  не  очень-то  и 
опасаемся;  мы  за  ними  сл'Ьдимъ  и  ходы  ихъ  намъ 
известны.  Но  есть  изъ  нихъ,  хотя  и  немного,  не- 
сколько особенныхъ  людей:  это  въ  Бога  в^рующхе 
и  христхане,  а  въ  то  же  время  и  соц]'алпсты.  Вотъ 
этихъ-то  мы  больше  встЬхъ  опасаемся;  это  страшный 
народъ.     Соц1алистъ-христ1аяинъ    страшн-^е    сощалиста- 
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безбожника».  Слопа  эти  и  тогда  меня  поразили,  по  те- 
перь у  васъ,  господа,  они  мн-Ь  какъ  то  вдругъ  при- 
помнились... 

—  То-есть,  вы  ихъ  прикладываете  къ  намъ  и  въ 
насъ  видите  сощалпстовъ? — прямо  и  безъ  обиняковъ  спро- 
силъ  отецъ  Паис1Й». 

Вопросъ  остался  безъ  отв^зта,  а  между  т-Ьмъ  это  са- 
мый важный,  все  рЬшаюхщй  вопросъ  для  релипозно-обще- 
ственныхъ  идей  Достоевскаго.  ОтвтЬтъ,  впрочемъ,  для  наст, 
теперь  уже  ясенъ:  конечно,  старецъ  Зосима,  отецъ  Паи- 
С1Й,  Иванъ  Карамазовъ  и  самъ  Достоевсшй,  съ  точки 
зр'Ьн1я  не  только  Французскихъ  и  русскихъ  сыщикоиъ, 
по  и  т'^.хъ,  кого  эти  сыщики  пресл-Ьдуготъ — опасн'Ьйш1е 
бунтовщики,  революц10неры  и  анархисты.  Красныя  зна- 
мена политическнх'ь  возстан111  бл-Ьдн'Ьютъ  передъ  этимъ 
невиданнымъ  ультра-нурпуровымъ  цвЬтомъ  релипозной 
револющи.  Внутри,  для  вошедшихъ  въ  теократ110 — ооз- 
конечная  надежда,  утЪшенхе,  успокоеше,  а  извнЬ — п.^^- 
конечный  терроръ, — тотъ  страхъ,  о  которомъ  сказано: 
«люди  будутъ  издыхать  отъ  страха».  Внутри  тишина,  а 
извнЪ  буря.  Внутри  последнее  утверждеп1е  челов-Ьческаго 
порядка  въ  порядке  Божескомъ,  а  извн-Ь  самая  анархи- 
ческая изъ  вс'15хъ  анарх1Й.  Разсказываютъ,  будто  бы 
иногда  надъ  самой  воронкой  смерча  появляется  малое 
круглое  отверст1е  голубого  неба:  теократ1я  —  голу- 
бое небо  надъ  смерчемъ  всесокрушающе!!  религ10зной  ре- 
волющи. 

Такова  носл-Ьдияя  сущность  обществепныхъ  идей  До- 
стоевскаго, которую  прогляд'Ьлн  одинаково,  какъ  русск1е 
^)еакц^онеры,  такъ  и  русскхе  революгцонеры,  да  и  самъ 
онъ,  если  не  прогляд-^лъ,  то  не  хот-Ьлъ  вид'Ьть,  боялся 
увид-Ьть.  По  крайней  м'1}р15,  сд-Ьлалъ  все,  чтобы  скрыть 
отъ  другихъ  и  отъ  себя  это  слишкомъ  язвительное  жало, 
притупить  это  слишкомъ  острое  остр1е  своего  релнг10з- 
наго  сознашя. 

Вотъ  одно  изъ  такихъ  притуплешй:  Иванъ  Карама- 
зовъ, съ  лукавствомъ,  достойнымъ  Великаго  Инквизитора, 
утверждаетъ,  будто  бы  переходъ  государства  въ  церковь 
«нитъмъ  не  унизить  юсударства,  не  отнимстъ  пи  чеспШу 
ни  славы  его,  какъ  великаю  государства,  ни  славы  власти- 
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телей  ею».  Это  значитъ:  волки  будутъ  сыты  и  овцы 
ц-Ьды.  Это  и  есть  поклонеше  Христа  Князю  лира  сего  за 
славу  земныхъ  царствъ — та  удочка  дьявола,  на  которую 
попалось  все  историческое  хриспанство. 

«Палъ,  палъ  Бавилонъ,  великая  блудница,  сд'Ьлался 
ншлищемъ  б'Ьсовъ  и  пристанищемъ  всякой  нечистой  и 
отвратительной  птиц-Ь,  ибо  яростнымъ  виномъ  блудод-Ьянхн 
своего  она  напоила  всЬ  народы.  Зато  въ  одинъ  день  нри- 
дутъ  на  нее  казни,  смерть  и  плачъ,  и  голодъ,  и  будетъ 
сожжена  огнемъ,  потому  что  силенъ  Господь  Богъ  судя- 
Щ1Й  ее.  И  восплачутъ,  и  возрыдаютъ  о  ней  цари  земные, 
блудод-Ьнствовавыте  и  роскошествовавшхе  съ  нею,  когда 
увидятъ  дымъ  отъ  пожара  ея,  стоя  издали  отъ  страха 
мучен1й  ея  и  говоря:  горе,  горе  теб-Ь,  велитй  городъ 
Бавилонъ,  городъ  кр'Ьпк1Й,  ибо  въ  одинъ  часъ  пришелъ 
судъ  твой.  14  сильный  Ангелъ  взялъ  камень,  подобный 
большому  жернову,  и  повергъ  въ  море,  говоря:  съ  такнмъ 
стремленхемъ  поверженъ  будетъ  Бавилонъ,  великхи  городъ, 
и  уже  не  будетъ  его». 

Таково  окончательное  поражеше,  предсказанное  Госу- 
дарству въ  последней  борьб-Ь  его  съ  Церковью.  Револю- 
Ц10неры,  вЬрующге  въ  это  предсказаи1е,  конечно,  опаснее, 
революц1онн'Ье,  чЪмъ  нев'Ьрующхе. 

Вс'Ь  ошибки  Достоевскаго  происходятъ  отъ  того,  что 
онъ  вовсе  не  опред'Ьляетъ  силы  сопротивленгя,  которое 
Государство  оказываетъ  Церкви.  Эта  сила  сопро- 
тивленш  равна  всей  жизненной  сил'Ь  Государства:  жизнь 
Церкви — смерть  Государства,  ншзнь  Государства — смерть 
Церкви. 

«Пов'Ьрьте,  что  мы  не  только  абсолютнаго,  но  бол-Ье 
или  мен-Ье  даже  законченнаго  государства  еш,е  не  вид-Ьли. 
Бее  эмбрюны».  Эти  загадочныя  слова  изъ  предсмертнаго 
дневника  Достоевскаго  указываютъ  на  какой-то  глубокхй 
и  скрытый  ходъ  мысли.  Ежели  «эмбрхонамъ»  отд'Ьльныхъ 
историческихъ  государствъ  суждено  развиться  въ  единое 
Государство  будущаго,  «законченное  и  абсолютное», 
то  не  есть  ли  оно  предсказанный  въ  АпокалипсисЬ, 
«Бавилонъ  велик1Й,  мать  блудницамъ  и  мерзостямъ 
земныхъ» — та  всем]*рная  ыонарххя,  ложная  теократ1Я, 
царство  какъ  церковь,    съ    которою    см'Ьшивается  иногда 
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у  самого  Достоевскаго  теокра-пя  истинная,  церковь,   какъ 
царство. 

Тогда  н^е,  когда  осуществится,  какъ  историческая  ре- 
альность, при  копц-Ь  всем1рной  истор1и,  но  до  конца  мхра, 
это  «абсолютное  государство»,  осуществится  и  «а<5солют- 
ная  церковь»,  абсолютная,  релипозная  общественность, 
тоже,  какъ  историческая  реальность,  какъ  царство  на 
земл'Ь,  «городъ  возлюбленный»,  «станъ  святыхъ».  И  между 
этими  двумя  царствами,  опять-таки  зд-Ьсь  же,  на  земл!.. 
при  конц-Ь  всем1рной  исторхи,  но  до  конца  М1ра,  \\[><>- 
изойдетъ  посл-Ьдияя  борьба. 

«Антихристъ  придетъ  и  станетъ    на   безначал1п»,    въ 
томъ  же  предсмертномъ  дневник-Ь  своемъ  говорптъ  Досто- 
евск1и.  Это  не  совс^5мъ  точно.  Антихристъ  прпдстъ,  вы!;- 
детъ    изъ    «безначал1я»,    анархш,     но    станетъ    не    на 
анарх1и,  а  на  монарххи,  не  на  безначалии,    а   на   едино- 
пачал1и,  'еднподержав1и,    самодержавхи.    Антихристъ    бу- 
дстъ  посл'Ьдн1*й  и  величайгшй  самодержецъ,    самозванетгь 
Христа.  И  въ  этомъ  смысл-Ь    вс^    историчесшя  сам' 
жав1я,  всЬ   псторическ1я    государства    только    зароды...... 

«эмбр10ны»  апокалипсическаго  Государства,  Самодержавхя 
Антихристова. 

Антихристъ — самозванецъ,  ложный  царь,  ибо  единый 
истинный  царь — Христосъ.  Въ  посл-Ьдней  борьбЬ  Государ- 
ства съ  Церковью  и  произойдетъ  та  борьба  ложнагоцаря 
съ  Истиннымъ,  Зв-Ьря  съ  Агнцемъ,  о  которой  сказано: 
«они  (самодержцы,  слуги  Антихриста)  передадутъ  силу 
и  власть  свою  Зв^рю.  Они  будутъ  вести  брань  съ  Агнцемъ, 
и  Агнецъ  поб^Ьдитъ  ихъ,  ибо  Онъ  есть  Господь  господствую- 
щихъ  и  Царь  царей». 

Или  теократическое  сознаше  еще  не  рождалось,  и  то- 
гда тщетно  «буди,  буди»  старца  Зосимы  и  Достоевскаго: 
будетъ  то,  что  было — безысходное  см-Ьшеше  церкви  съ 
государствомъ.  Или  же  это  сознаше  уже  родилось,  и  тогда 
въ  ыемъ  начинается  пос.т'Ьдняя  брань  Агнца  со  ЗвЬремъ. 
И  острхе  меча  Христова,  поднятаго  для  этой  бра  пи,  есть 
первое  пророческое  слово  великой  русской  религиозно!!  ре- 
волющи,  слово,  недаромъ  идущее  именно  отъ  наоъ.  учрни- 
хсовъ  Достоевскаго:  самодсржавхе — отъ  Антихриста. 

Какъ    могъ    Достоевск1й    не    произнести   этого  слова, 
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какъ  могъ  онъ  скрыть  свою  величайшую  истину  подъ  ве- 
личайшею ложью,  свою  релипозную  револющю  подъ  поли- 
тическою реакщей,  лицо  святого  мятежника,  старца  Зосимы 
подъ  личиной  проклятаго  насильника,  Великаго  Инквизи- 
тора? Какъ  могъ  онъ  принять  самодержав1е,  царство  дья- 
вола, за  царство  Божхе? 

«Государство  обращается  въ  церковь»— это  «есть  ве- 
ликое предназначеше  православ1я»,  такъ  отецъ  Паистн 
сводитъ  къ  исторической  реальности  апокалипсическое 
«буди,  буди»  своего  учителя. 

Вотъ    главное    заблу ждете    Достоевскаго,    источникъ 
неодолимаго  страха,  который  заставлялъ  его  скрывать  новое    \ 
лицо  свое  подъ  ветхою  личиною,  вливать  новое  вино  свое 
въ  м'Ьхи  ветх1е.  Онъ  думалъ  или  хот-Ьлъ  думать,  что  его  ^  / 
релпг1я — православхё.  Но  нстинная  религ1я  его,  если  еще   / 
не   въ   сознаши,    то   въ  глуоочайшихъ  безсознательныхъ  I 
переживатяхъ,    вовсе   не    православхе,    не    историческое  { 
христханство,  ни"  даже  христ1анство  вообще,  а  то,  что  за  | 
христханствомъ,    за    Новымъ    Зав-Ьтомъ  —  Апокалипснсъ,  | 
Грядущ1Й    Трет1Й    Зав-Ьтъ,    откровенхе    Третьей  Ипостаси  .' 
Божеской — релнг^я^Св.  Духа-. 

Неразрешимое  ~противор'Ьч1е  земного  ■  и  небеснаго, 
плотскаго  и  духовнаго,  Отчаго  и  Сыновняго  —  таковъ 
пред'Ьлъ  христганства,  только  христганства.  Окончатель- 
ное разр'Ьшеше  этого  противор'Ьчхя,  посл'Ьднее  соединете 
Отца  и  Сына  въ  Дух^ — таковъ  пред-Ьлъ  Апокалипсиса. 
Откровеше  Св.  Духа — святая  плоть,  святая  земля,  святая 
общественность  —  теократ1я,  церковь,  какъ  царство,  не 
только  небесное,  но  и  земное,  исполнеше  апокалипсиче- 
скаго  чаяшя:  мы  будемъ  царствовать  на  земл-Ь,  связан- 
наго  съ  чаяшемъ  евангельскимъ:  да  будетъ  воля  Твоя  на 
земл-Ь,  какъ  на  неб-Ь. 

Я  не  буду  повторять  зд'Ьсь  того,  что  говорилъ  о  свя- 
той плоти  много  разъ,  можетъ  быть,  смутно  и  прежде- 
временно, но  всегда  съ  надеждою,  что  сказанное  мною 
принадлежитъ  не  мн-Ь  одному,  а  намъ  всЬмъ,  ^идущимъ 
отъ  церкви  Петровой  къ  церкви  1оанновой  и  больше  всего, 
первому  изъ  наеъ,  Достоевскому.  Наякн»шо  только  н'^ккото- 
рыя  точки  соприкосновен1я  нашего  съ  нимъ. 
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Чтобъ  изъ  низости  дутсю 
Могь  подняться  чслов'Ькъ, 
Съ  древней  Матерью-Землею 

ОИЪ  вступи  ВЪ  С0Ю37>  няп-Ьк'ь. 

Въ  ЭТОЙ  затверженной  Дмитр! 'мь  Карамазовымъ  пЪснЬ 
Елевзннскихъ  таипствъ  слышится  тоска  всего  язычества, 
всего  челов-Ьчества,  отъ  Эллинства  до  Возрождешя,  отъ 
Возрождентя  до  современной  Европы,  о  святой  земл-Ь,  свя- 
той плоти.  «Богородица,  что  есть  какъ  мнишь?» — спраши- 
ваетъ  кто-то  въ  «БЪсахъ»  одну  странницу,  сосланную  въ 
монастырь  на  покаяше:  «Богородица  есть  Великая  Мать 
сыра  земля», — отвЪчаетъ  странница.  Древняя  мать  сыра 
земля,  Великая  Матерь  Елевзинскихъ  таинствъ  есть  въ  то- 
же время  «новая  земля»  подъ  новымъ  небомъ,  о  котороГ! 
сказано  въ  Откровеш'и:  «и  увид'Ьлъ  я  новое  небо  и  новую 
землю».  Тут7>  незапамятно  древнее,  прошлое  сливается 
съ  будущимъ,  утренняя  заря  мдра  съ  вечернею,  Книга 
Быт1я  съ  Апокалипсисомъ.  «Братья  мои,  оставайтесь  в-Ьр- 
ными  земл-Ь»,  эту  запов-Ьдь  Ничше,  который  самъ  не  зналъ. 
Кого  пропов^^дывалъ  въ  образ-Ь  «Дхониса  Распятаго», 
повторяетъ  и  старецъ  Зоспма.  «Люби  повергаться  на  землю 
и  лобызать  ее.  Землю  цт^луй  и  неустанно,  ненасытимо 
люби,  ищ;и  восторга  и  изступлешя  сего.  Омочи  землю 
слезами  радости  твоея  и  люби  С1и  слезы  твои.  Изступле- 
Н1Я  же  сего  не  стыдись,  дорожи  имъ,  ибо  есть  даръ 
БожШ,  велик1Й  и  немногимъ  дается,  а  пзбраннымъ». 
«Не  люби  земного,  люби  небесное»  —  таковъ  зав'Ьтъ 
христ1аиства,  только  христханства.  «Люби  земное  въ  небес- 
номъ,  небесное  въ  земномъ» — таковъ  зав-Ьтъ  религ1и  Св. 
Духа — Св.  Плоти,  И  посл-Ь  вид-Ьптя  Каны  Галилейской, 
новаго  брачнаго  пиршества,  гд-Ь  «премудрый  Архптри- 
клинъ  воду  въ  вино  превращаетъ,  въ  вино  радости  новой» — 
Алеша  псполнилъ  зав-Ьтъ  старца  Зосимы:  «повергся  на 
землю;  не  зналъ,  для  чего  обнимаетъ  ее,  не  давалъ  себЬ 
отчета,  почему  ему  такъ  неудержимо  хотелось  ц-Ьловать 
ее,  ц-Ьдовать  ее  всю;  по  опъ  цЬлова.1ъ  ее,  плача,  рыдая 
и  обливая  своими  слезами,  и  пзступленно  клялся  любить 
ее,  любить  во  в^ки  в'Ьковъ...  Палъ  опъ  на  землю  слабымъ 
юношей,  а  всталъ  твердымъ  на  всю  жизнь  бойцомъ». 

Бойцомъ  для   какого   боя?   Не  для  пачпнающагоси  ли 
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великаго   боя   Государства    съ  Церковью,  не  для  великой 
ли  русской  и  вселирной  релипозной  революц1и? 

Христ1анство  есть  откровеше  единой  Личности  Бого- 
челов'Ьческой;  вотъ  почему  подлинная  святость  хриспан- 
ская  есть  по  преимуществу  святостГ'лйчная,  внутренняя, 
уединенная,  б^ззоощес^енная;  и  вотъ  почему  такъ  без- 
плодны  всЬ  попытки  включить  въ  христ1анство  обществен- 
ность, которая  есть  начало  множественности,  по  существу 
своему,  если  не  противор'Ьчивое,  то  противоположное  на- 
чалу единства,  началу  личности.  Не  въ  христ1анство,  а 
только  въ  религш  Троицы,  ВсЬхъ  Трехъ  —  Божеской 
Множественности,  открывающейся  въ  Божескомъ  Един- 
ств-Ь — включается  и  челов-Ьческая  множественность,  сово- 
купность личностей — святая  общественность;  только  въ 
релипю  Святой  Земли  естественно  включается  и  всемхрное 
соёдиненхе  и  устроенхе  людей  на  земл-Ь — церковь,  какъ 
царство.  Въ  хриспанств-Ь  церковь  есть  царство  небесное — 
безземное,  духовное — безплотное;  въ  религщ  Св.  Духа 
церковь  есть  царство  небесно-земное,  духовно  плотское, 
не  только  невидимо,  мистически,  но  и  видимо,  историче- 
ски реальное.  Это — исполнеше  Третьяго  Зав-Ьта,  воплоще- 
Н1е  Третьей  Р1постасн  Божеской.  Ибо  точно  такъ  же,  какъ 
Первая  Ипостась  Отчая  воплотилась  въ  мхр'Ь  природномъ, 
дочелов'Ьческомъ— въ  космосЬ  .и  Вторая  Сыновняя — въ 
Богочелов'Ёк'Ь,  Третья  Ипостась  Духа — воплотится  въ  Бого- 
челов-Ьчеств-Ь,  въ  Теократ1и. 

Вотъ  что  значитъ  для  насъ  эха.  пророчество  Дострев- 
скаго:  «Церковь  есть  во  истину  царство  и  опред-Ьдена 
царствовать  и  въ  конц-Ь  своемъ  должна  явиться,  какъ 
царство,  на  всей  земл-Ь».  Мы  ничего  не  прибавляемъ  отъ 
себя  къ  этому  пророчеству,  мы  только  завершаемъ  его, 
доводимъ  до  степени  нашего  религхознаго  сознашя  и  повторя- 
емъвм-Ьст-Ь  съ  Достоевскимъ,  первымъ  пророкомъ  Св.  Духа, 
Св.  Плоти: 

«С1е  и  буди,  буди!» 

Таково    лицо    и  такова    личина   его;  лицо  противопо-! 
ложно  личин-Ь.  Личина— правосл а В1е,  самодержав1е,  народ-  ' 
ность;  лицо — преодолънхе  народности — во  всечелов-Ьчности, 
гу^еодол^нТе  самодержав1я — въ  теокрапи,  преодол-Ьш-е  пра- 
вослав1я — въ  религш  Св.  Духа. 
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Иногда  кажется,  что  такая  же,  какъ  у  Достоевскаго, 
противоположность  лица  личинЬ  существусгь  и  у  всей 
Росс1и,  и  что  русская  революц1я  есть  ничто  иное,  какъ 
ррываше  личины  съ  лица.  Объ  этомъ  неоткрывшемся 
лиц-Ь,  объ  этой  неродившейся  иде'Ь  говорить  и  Достоев- 
ск1й:  «будущая  самостоятельная  русская  идея  у  насъ  еще 
не  родилась,  а  только  чревата  ею  земля  ужасно  и  въ 
(Страшныхъ  мукахъ  готовится  родить  ее».  Если  бы  эта 
Ыдея  заключалась  въ  православхи,  самодержавш,  народ- 
ности, то  ей  бы  и  рождаться  нечего.  Но  переживаемыя 
нами  муки  революц1и  действительно  похожп  на  страшныя 
муки  какихъ-то  родовъ,  кажется,  не  только  русскихъ,  но 
и  всем1рныхъ;  не  одна  Росс1я,но  и  вся  Европа,  вся  земля, 
«Великая  Мать  сыра  земля»  въ  наши  дни,  точно  такъ  же, 
какъ  во  дни  Рождества  Христова,  «чревата  ужасно», 
ужасно  беременна.  И,  можетъ  быть,  недаромъ  первый 
приступъ  рождающ,ихъ  болей  происходитъ  именно  въ 
Росс1и.  Достоевсюй  думалъ,  что  всем1рная  револющя, 
которой  онъ  "ждалъ,  которую  звалъ,  начнется  въ  ЕвронЪ 
и  окончится  въ  Росс1и.  «Сощалнсты, — говоритъ  онъ, — 
бросятся  на  Европу,  и  все  старое  рухнетъ.  Волна  .  разо- 
бьется лишь  о  нашъ  берегъ».  Происходитъ  обратное:  волна 
поднялась  отъ  нашего  берега,  и  еще  неизвтЬстно,  разо- 
бьется ли  объ  Европу  или  Европу  разобьетъ. 

Ежели  м'Ьра  народа — государственность,  то  можно  бы 
охааяться  въ  Россш:  она  всегда  выказывала,  и  теперь 
больше,  ч-Ьмъ  когда-либо,  поразительную  бездарность  въ 
творчестве  государственныхъ  Формъ.  Посл'Ь  тысячел^т- 
нихъ  усил1й  создать  что-нибудь  похожее  на  политически 
реальное т-Ьл о,  создала,  вм-Ьсто  т-Ьла,  призракъ,  чудовищную 
химеру,  полубога,  полузв'Ьря — Православное  самодержавхе! 
которое  давитъ  Росс1Ю,  какъ  бредъ,  и  чтобы  очнуться 
отъ  этого  бреда,  нужны  почти  предсмертныя  судороги. 
ВЪдь  казалось  же  и  Достоевскому,  что  весь  самодержав- 
ный, «петербургсшй  пер10дъ  русской  иеторш  ротъ-вотъ 
поднимется  вмёст-Ь  съ  петербургскимъ  туманомъ  и  разлетит- 
ся, какъ сонъ».  Русская  монарх1я — узаконенное  беззакоше, 
застывш1й  терроръ,  облед'Ьн'Ьлая  анарх1я;  и  ^^ская  револю- 
цГя  слпшкс1мъ  часто — ^только  «русск1Й^  бунтъ,  безомыслен- 
ныйи  безпощадный»^,  по  слову  Пушкина — та  же  анархия. 
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Но,  можетъ  быть,  въ  этомъ  нашемъ  посл-Ьднемъ  отчая- 
ши  о  государств'Ь  Росс1Йскомъ — наша  первая  надежда  на 
русск1Й  народъ.  Не  потому  ли  этотъ  народъ  по  преимуще- 
ству безгосударственный,  анархическ1Й,  что  онъ  по  пре- 
имуществу релипозно-общественныы,  теократичесшй?  Не 
потому  ли  оказался  онъ  такимъ  бездарнымъ  въ  творче- 
стве государственномъ,  что  истинное  призваше  его — соз- 
здатьне  мертвый  механизмъ  государства,  этого  «Автомата» , 
«Искусственнаго  Человека»,  Ното  Аг1;Шс1а118,  по  выра- 
жешю  Гоббса, — а  живое  гЬло  церкви,  Богочелов-Ьчества? 
И  въ  неутолимой  тоск^  русскаго  народа  о  грядущемъ 
цар-Ь-Мессхи,  соединител-Ь  правды  земнох!  съ  правдой  не- 
бесной, не  заключается  ли,  хотя  и  безсознательное  и 
уродливо  искаженное  историческою  дМствительностью, 
но,  въ  идеальномъ  существе  своемъ,  подлинное,  теократи- 
ческое чаяше? 

Донын-Ь,  во  всем1рной  истор1и,  ни  одинъ  велик1й  на- 
родъ не  жилъ  безъ  государства;  донын-Ь  быть  въ  истор1и 
значитъ  быть  въ  государств-Ь.  ВсЬ  попытки  выйти  изъ 
государственности  кончались  или  гЬмъ,  что  народъ  поги- 
ба лъ,  порабощался  другими,  болЪе  государственно  кр'Ьп- 
кими  народами,  или  черезъ  революцш  переходилъ  отъ 
одного  мен^е — къ  другому  бол-Ье  совершенному,  бол-Ье 
государственному  государству. 

Подвергнется  ли  Россия  этой  общей  исторической  уча- 
сти народовъ:  найдетъ  ли,  накоаецъ,  свою  государствен- 
ность въ  своей  револющи,  или  погибнетъ  отъ  своей  анар- 
Х1И,  умретъ  въ  «страшныхъ  мукахъ  родовъ»? 

Во  всякомъ  случа'Ь,  наша  безконечная  релипозная  на- 
дежда только  въ  нашемъ  безконечномъ  политическомъ 
отчаяши:  только  тамъ,  гд-Ь  кончается  абсолютная  государ- 
ственность, начинается  абсолютная  релипозная  обществен- 
ность. Мы  над-Ьемся  не  на  государственное  благополучхе 
и  долгоденств1е,  а  на  величайшхя  бтЬдствхя,  можетъ  быть, 
гибель  Росс1и,  какъ  самостоятельнаго  политическаго  йла 
и  на-  ея  воскресен1е,  какъ  члена  вселенской  Церкви, 
Тёократ1и.  «Если  сЬмя  не  умретъ,  то  не  оживетъ» — это 
истина  какъ  для  отд^льныхъ  личностей,  такъ  и  для  цЪ- 
лыхъ  общеетвъ,  цЪлыхъ  народовъ. 

Одно    изъ    двухъ:  или  Апокалипсисъ — ничто,  и  тогда 
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псе  христ1анство — ничто.  Или  за  историческою  Д'Ьйстви- 
тельностью  есть  инаа,  высшая,  не  менЬе,  а  болЬе  реаль- 
ная д-Ьйствительность  апокалипсическая.  За  государствен- 
ностью есть  иная,  высшая  попять  таки  неменЬе,  а  бол'Ье 
реальная  общественность  теократическая.  И  выйти  и:гь 
исторхн,  изъ  государственности,  еще  не  значить  погибнуть, 
перейти  въ  ничтожество,  а  можетъ  быть,  значить  перс!1Т11 
изъ  одного  быт1я  въ  другое,  изъ  низшаго  изм'Ьрен1я  въ 
высшее,  изъ  плоскости  исторической  въ  глубину  апока- 
липсическую. 

Мы  и  над-Ьемся,  что  русская  револющя,  сд'Ьлавшись 
релипозною,  будетъ  началомъ  этого  выхода. 

Только  въ  подвигЬ  вольнаго  страданхя  («надо  стра- 
дан1е  принять»,  зав-Ьтъ  самого  Достоевскаго),  вольной 
смерти  политической  для  воскресешя  теократическаго  мо- 
жетъ   заключаться    то    «ссеслуженхе    человечеству»,    въ 

КОТОрОМЪ  ВИД13ЛЪ  ДОСТООВСЮЙ  ПрИЗВаП10  Р0СС1И;  Ю,  :)Т()М1. 
и     только     ВЪ   ЭТОМЪ    СМЫСЛ-Ь   руССК1Й    НарОДЪ    М0/1а',Т1>   сдЬ- 

латься  «народомъ-богоносцемъ» . 
«С1е  и  буди,  буди!» 
-    А   если   это  будетъ,  то,  несмотря  на  всЬ  свои  заблу- 
жден1я,  Достоевсшй  окажется  все-таки  пстиннымъ  проро- 
комъ. 

И  зд-Ьсь,  на  этой  грозно-торжественной  тризне,  уго- 
тованной ему  самой  исторхей,  не  нашъ  слабый  голосъ,  а 
голоса  Великой  Русской  Револющи,  голоса  громовъ  чело- 
вЪческихъ,  въ  которыхъ  уже  слышатся  громы  Господни, 
да  споютъ  ему  вЬчную  славу. 
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